La nuit de Noél et le maitre de
sainte Zite

par

Auguste-Apollinaire ALLEGRE

Lucques, la cité guerriere du Moyen Age, tour a tour déchirée
par les factions, opprimée par les tyrans, attaquée par des
républiques voisines, Lucques, la puissante rivale de Pise, était, a
cette heure, calme et pacifique. Les armes avalent été déposées
pour quelques jours ; les portes de la cité restaient ouvertes ; les
tours qui la défendent demeuraient silencieuses. C’était la nuit de
Noél ; Noél, nuit merveilleuse, ou I’Enfant-Dieu est né dans une
étable, ou les anges du ciel sont venus annoncer la paix a la terre
et la rédemption a ’'humanité.

La neige était tombée tout le jour. Elle avait blanchi les
collines onduleuses qui couronnent la cité; elle avait jeté ses
flocons épais sur les toits des vieux palais ; elle s’était amoncelée
dans les rues étroites. Enveloppée comme d’'un voile blanc, la ville
ressemblait a une vierge innocente et pure qui s’approche de
lautel. Malgré le vent glacé qui mugissait, la foule, protégée par



d’épais manteaux, s’en allait a I’église par bandes joyeuses ; elle
semblait répondre a l'invitation des propheétes : « Réjouis-toi, fille
de Sion; tressaille d’allégresse, fille de Jérusalem...Voila le
Seigneur qui va venir avec tout le cortege des saints. » Valeureux
guerriers, riches bourgeois, industrieux marchands, tous avaient
fait tréve, pour quelques heures, a leurs luttes, a leurs affaires, a
leurs plaisirs.

Zite, une pauvre servante, a entendu, du fond du palais ou elle
sert, les joyeux échos de ces bruits pacifiques. Fleur des
montagnes transplantée dans la cité, elle a apporté dans la
demeure de ses maitres le doux parfum du lieu natal. Elle est si
pure que sa modeste chambre est, dit-on, illuminée de clartés
célestes : s1 charitable que, pour réparer les imprudences de sa
générosité, Dieu, plus d'une fois, a di venir a son secours. Son
angélique piété 'a rendue chére a ses maitres pieux. Ils en ont fait
la dispensatrice de leurs aumones : les pauvres se sont succédé au
seuil du palais, pour recevoir de ses mains virginales le pain qui
nourrit et le vétement qui réchauffe. Aux largesses de ses maitres,
elle a voulu ajouter les siennes et faire 'aumoéne de sa pauvreté.
Zite a tout distribué, jusqu’a ses propres vétements d’hiver.

Ainsi dépouillée, sans manteau qui la protege contre le froid
rigoureux d’'une nuit de décembre, elle descend le grand escalier
du palais, pour se joindre a la foule pieuse.

Elle rencontre en ce lieu le seigneur de Fatinelli. Facheuse
rencontre, qui va trahir sa charité ! « Ou allez-vous a cette heure ?
— Avec la permission de mon maitre, a la messe de minuit dans
Iéglise San-Frediano. — Mais le vent est glacé, et vos minces
habits vous couvrent a peine! — Il faisait froid aussi, dans la
pauvre étable de Bethléem, la nuit d’hiver ou I'Enfant Jésus y
naquit, et il fallut que de vils animaux vinssent 1’y réchauffer. —
Prenez cet épais manteau, dont les larges replis protegeront vos
membres glacés. — Jamais, seigneur, une pauvre servante ne
consentira a porter le riche vétement de son maitre. — Mais votre
maitre le désire. — Epargnez-moi la douleur de me parer de ce
signe de la richesse, dans une nuit ou le Christ a voulu naitre
dans la pauvreté. — Puisqu'un désir ne suffit pas, c’est un ordre
que je vous donne. — Alors, seigneur, jobéirai, puisque Jésus-
Christ s’est fait obéissant jusqu’a la mort. Je le porterai donc, ce



précieux manteau ; mais combien il ornerait mieux les épaules
souffrantes du Christ ! Ah ! §’1l m’était permis, dans cette féte des
pauvres... — Je vous le défends, et malheur a vous, si1 vous ne
rapportiez ce manteau... ! »

Le seigneur de Fatinelli lui imposait cette défense, parce qu’il
connaissait son inépuisable charité. Zite promit tout, mais non
sans regrets.

Sous le vieux portique de San-Frediano, de pauvres mendiants
étalaient leurs miseres et réclamaient des aumones. Parmi ces
déshérités du monde chéri de Dieu, un vieillard a barbe blanche
couvert de haillons et demi-nu frappe les regards de I’'humble
servante. Il tremble de froid, et son chien, fidele ami, couché sur
ses pieds transis, cherche vainement a les réchauffer. Il ne
demande rien, mais il soufre, et la muette éloquence de ses yeux
suppliants touche le coeur compatissant de la jeune fille. Elle
songe a la parole du Sauveur. « J’étais nu, et vous m’avez véetu. »
Elle saisit immédiatement son manteau. « Vaine parure, dit-elle,
inutile trésor pour une pauvre servante, va réchauffer les
membres souffrants du Christ. Puisses-tu remplacer le manteau
dérisoire dont i1l fut revétu dans une autre nuit.» Elle s’en
dépouille avec joie... Mais soudain 'ordre impérieux de son maitre
lui revient a lesprit, ainsi que le douloureux souvenir de sa
promesse. Une lutte terrible s’engage dans son ame entre
lobéissance et la charité! Elle voudrait, mais une défense
rigoureuse la retient ; il lui serait si doux de donner, mais il est
méritoire d’obéir ! Elle s’éloigne avec une mélancolique tristesse de
ce mendiant qu’il lui est défendu de secourir, et pour camer sa
douleur, elle pénétre sous les voutes sacrées.

Les Anges, témoins de son généreux sacrifice, l'ont porté
devant le trone de Dieu, et lui apportent, en échange, une céleste
inspiration. Elle retourne vers le pauvre du bon Dieu. « Tiens, lui
dit-elle, image souffrante du Christ ; recois de mes indignes mains
ce magnifique manteau. C’est celul de mon puissant maitre, le
seigneur de Fatinelli. Il m’en a confié le soin et j’al promis de le
rapporter. Mais la nuit est glacée ; l'office sera long ; le chant des
hymnes sacrés durera jusqu’au matin. Tu en abriteras, jusqu’a
cette heure, tes membres engourdis par le froid, et je le
reprendrai, demain, en sortant de la maison de Dieu. »



Les prieres liturgiques ont commencé. Ah! qu’elles sont
touchantes, a cette heure et dans cette nuit ! Pendant quatre
semaines, figure des quatre mille ans, I’Eglise, vetue de deuil, a
redit les aspirations lointaines des patriarches, les soupirs répétés
des prophetes, les ardentes supplications de Jérusalem. A mesure
que les temps approchent, on sent que la tristesse diminue et
qu’elle cede volontiers sa place aux plus vives espérances. Enfin,
la grande nuit est arrivée. Ce qui n’apparaissait d’abord que dans
un lointain horizon va devenir une douce réalité. Aussi I’Eglise se
livre tout entiere a l'allégresse. « Consolez-vous, consolez-vous,
mon peuple ; consolez-vous, dit votre Dieu. Parlez au coeur de
Jérusalem, et dites-lui que ses maux sont finis, que ses iniquités
lui sont pardonnées. » Apres les larmes de I'absence, ce sont les
joies de la possession. Comme ce contraste est frappant, et comme
1l parle doucement a I’ame chrétienne ! Il se retrouve jusque dans
cette heure inaccoutumée ou loffice de Noél est célébré. Entre
lobscurité qui regne dans la cité, et la clarté symbolique qui
rayonne dans le temple, 1l existe un rapport mystérieux qui
rappelle ces paroles inspirées : « Le peuple qui marchait dans les
ténebres a vu une grande lumiere, et le jour s’est levé sur ceux qui
habitaient les régions de 'ombre de la mort. »

Zite goutait, dans l'église San-Frediano, les délices de ces
pieuses cérémonies. Elle unit ses prieres a celles du Pontife ; elle
chante les hymnes sacrées avec les fideles ; elle assiste au saint
sacrifice avec les anges ; elle recoit dans son ame pure le Dieu qui
descendit dans I’étable. Comme elle se pénetre des mysteres de
cette grande nuit ! Elle oublie tout ce qui 'entoure. L’ame de la
sainte s’échappe de sa fréle enveloppe... Elle est comme
transportée dans I’étable de Bethléem.

Voila bien ses murs délabrés et sa porte vermoulue... La, dans
un angle obscur, est la pauvre creche, humble berceau de 'Enfant-
Dieu... Tout pres, la pierre miraculeuse ou il reposera sa téte...
Joseph et Marie attendent dans le ravissement I’heure solennelle
ou les Anges diront aux pasteurs : « Aujourd’hui, un petit enfant
vous est né.» Au dehors, comme pour achever le tableau, se
dessinent les coteaux de Bethléem et le sépulcre de Rachel. Enfin
le Verbe fait chair apparait. Saint Joseph le presse dans ses bras
et le couche sur un peu de paille. La Vierge Marie détache son



voile de lin, pour composer ses premiers langes. Le boeuf et I’ane
fléchissent le genou devant leur maitre, avant de le réchauffer de
leur haleine. Les choeurs des Anges viennent tour a tour l’adorer.
Les bergers, avertis par les célestes messagers, lui apportent leurs
modestes présents, et les Mages, guidés par 1’étoile, lui présentent
leurs riches offrandes.

Zite contemple dans une douce sérénité cet émouvant
spectacle. Elle a le ravissement de Marie, 'humilité de Joseph, la
simplicité des bergers, la fo1 ardente des Mages, la pureté sans
tache des Anges. Cette délicieuse vision se prolongea pour elle
jusqu’au matin. L’aube de Noél blanchissait les routes de San-
Frediano quand son ame revint sur la terre. L’office était achevé
depuis longtemps ; les cierges de 'autel étaient éteints ; les chants
liturgiques avaient cessé; l'enceinte de I'église était devenue
déserte. Seul, le parfum de I'encens embaumait encore les parvis
sacrés et rappelait que le sacrifice avait eu lieu.

En sortant de I'église, Zite veut reprendre son manteau. Mais
le vestibule est vide comme la nef. Les pauvres en ont quitté le
seuil. Le vieillard dont elle a protégé les membres transis est
absent. Elle cherche de tous cotés; elle retourne dans le lieu
saint ; elle interroge les nefs silencieuses. Elle regarde autour du
vaste édifice. L’écho seul répond a sa voix. Elle n’ose accuser le
pauvre d'infidélité ; mais elle se reproche sa promesse violée et son
long retard dans le temple. Elle ne sait comment reparaitre
devant son maitre sans le précieux manteau. « O Dieu de I’étable !
dit-elle, secourez-moi. Vous qui avez fait fleurir en plein hiver des
roses dans mon tablier, renouvelé pour mes pauvres le miracle de
Cana, multiplié dans les greniers de mon maitre les provisions
épuisées, envoyé vos Anges pour pétrir mon pain, quand je
m’oubliais aupres de vous, 6 Dieu de I’étable ! venez a cette heure
a mon secours. »

Elle arrive ainsi au seuil du palais. Elle retrouve son maitre au
lieu méme ou 1l lui avait remis ce manteau. Tourmentée par le
remords, accablée par le chagrin, atterrée par la frayeur, elle ose a
peine élever la voix. Elle s’accuse, elle s’humilie, elle pleure, elle
prie son maitre de lui pardonner au nom du Dieu qui est venu
apporter la paix. Rien ne peut apaiser le courroux du seigneur de
Fatinelli. Il veut a ’heure méme la chasser de son palais.



Au méme instant, on frappe a la porte. Un mystérieux inconnu
venait rapporter le manteau. Comment était-il en ses mains ? Qui
le lui avait remis ? En quel lieu l'avait-il trouvé ? Nul ne le sut,
excepté la pauvre servante, a qui les secrets du ciel étaient
familiers.

Quand l'étranger, apres avoir trempé ses levres a la coupe de
I'hospitalité, quitta le seuil du palais, on vit son visage se
transfigurer ; une auréole étincelante l’environna ; une suave
odeur se répandit autour de lui ; ses pieds effleurerent la terre ; et
I'on apercut du coté de I'horizon comme une trainée lumineuse ou
il disparut. C’était un Ange du paradis, que Dieu avait envoyé ici-
bas pour récompenser la charité de Zite. La porte de San-
Frediano, qui avait abrité le céleste messager sous la figure d'un
mendiant, a toujours été appelée, depuis, la Porte de [’Ange.

Tel est le touchant récit que la tradition populaire a conservé
jusqu’a nous. Il nous a paru opportun de le rappeler en ces belles
fétes de Noél. O vous qui le lirez a la veillée, autour de la table de
famille, pres de latre pétillant, puisse-t-il vous inspirer des
pensées de charité envers les pauvres ! Ils ne manqueront jamais
a la porte de nos églises pour recevoir vos aumones. Donnez-leur
avec générosité, afin que Dieu visite vos foyers, protege vos
enfants, bénisse vos familles ; et puissent les dons que vous aurez
fait monter jusqu’au ciel vous étre rendus par la main d'un Ange,
comme le fut le manteau de sainte Zite !
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