Les choucas

CONTE DE PAQUES.

par

Marie ALLO

Il y a des petites cités qui, groupées autour d’'une belle église,
en prennent un air tout recueilli ; c’est le cas de la ville de Sainte-
Ixe.

Elle se glorifie de sa cathédrale gothique a la massive tour
carrée, aux piliers lourds, verdis par I'humidité. Les murs épais
sont salés par les bouffées du vent marin, et suintent on ne sait
quoi, qui sent 'encens, la cire des cierges, les fleurs défaillantes et
lPodeur humaine. Elle devient féerique, la vieille cathédrale, quand
le soleil traverse ses vitraux et fait errer des taches transparentes
pourpre, jaune d’or, bleu céleste, vert de mer, sur les dalles, les
ogives de la volte et les cannelures des pilastres.

A part quelques araignées qui filent et tissent en toute
sécurité, dans les régions obscures ou elles savent n’étre jamais
dérangées, a part les chauves-souris timides et les chouettes
logées dans le clocher, la cathédrale n’a pas d’habitants attitrés.

Mais voici qu'un jour arrive on ne sait d’ou, poussée par le
vent, une horde bruyante, croassante, effrontée : les Choucas. Ils



n’étaient pas laids comme leurs cousins les corbeaux, ces
nouveaux-venus : plumage gris ardoise, grands yeux tout ronds,
bleus et clairs, transparents comme des yeux de marins.

La troupe s’abattit d'un bloc sur le clocher, et tout en poussant
des cris rauques, en fouilla les plus secrets recoins, en viola les
retraites les plus mystérieuses, y pénétrant sans plus de géne
quun essaim d’abeilles dans sa ruche.

Que dire de I'étonnement et de l'indignation des paisibles
chouettes réveillées en sursaut de leur sommeil diurne par les
disputes de ces étrangers a voix de crécelle, par les battements de
leurs ailes pointues, cinglantes comme des fouets !

Hou, hou, hou! — Vont-ils rester la, ces tapageurs ?... les
chasser d'un clocher que, de génération en génération, elles
habitent depuis des siecles ?.... Ou bien, se contenteront-ils d’y
loger pres d’elles ?...

Oui plutot, car chaque intrus se porta dans le trou de son choix
sans s’occuper des chouettes. Néanmoins quels indésirables
voisins pour elles !... Hou, hou, hou !

Les distractions sont rares a Sainte-Ixe, aussi 'arrivée des
Choucas y fut-elle considérée d’'un assez bon ceil.

Au temps des nids, on s'intéressa a leur activité prodigieuse.
Des le jour paru, toute la horde sortait du clocher en poussant des
clameurs gutturales et métalliques, et apres quelques
tournoiements, se dispersait vers les quatre points cardinaux.

Peu de temps apres, ils revenaient, leurs becs pleins de
brindilles seéches, de bouts de branches cassés, de ramilles, tous
matériaux devant servir a la construction de leurs nids.

Puis ils repartaient d’'un trait en quérir d’autres, et c’étaient
des allées et venues sans fin jusqu’au coucher du soleil.

Aussi, chaque soir, les ailes fatiguées mais la conscience
tranquille, ils s’abattaient au sommet des grands arbres encore
dénudés d'un jardin proche de la cathédrale. La, pareils a de
grandes feuilles sombres et effilées, ils se balancaient sur les
branches flexibles, et tenalent mille propos dune coriace et
joyeuse VOiIX.

Tout se passa bien pendant deux ou trois ans : Saint-Ixois et
Choucas s’arrangeaient a merveille. Mais la bonne harmonie
cessa ; en voicl la cause.



Les vaillants oiseaux se mirent a pulluler, tant et si bien que le
clocher devint insuffisant a les contenir.

Alors avisés et actifs, ils chercherent d’autres locaux pour
abriter leurs couvées, et choisirent les plus hautes cheminées des
maisons voisines de la cathédrale.

Des février, ils y amoncelerent paille, herbes seches, brindilles
de bois, petites branches sciées au bec, pierrailles, platras, crottin,
crins arrachés a la queue des chevaux, papiers, bouts de ficelle et
lambeaux d’étoffes.

Gare aux imprévoyants qui laissaient le feu s’éteindre a leur
foyer ! En huit jours la cheminée était bourrée jusqu’au faite, et le
couple Chouca triomphant en couronnait le sommet par son nid
calé sur une base solide.

Cela devint une calamité ; ces oiseaux qu’on avait naguere
aimés, on les maudit !...

Mais que faire contre ces brigands des airs ? Les détruire ?... ils
étaient légion. Les moraliser ?... ils planaient au-dessus des lois de
la morale humaine. Les laisser faire ?... Oh ! non, '’hospitalité, si
large soit-elle, a des bornes !

On détruirait leurs nids, il n’y avait pas d’autre remede. Mais
la guerre se passerait tres haut au-dessus de terre, il faudrait
avolr recours aux couvreurs, gens aériens aussi.

Or, 1l y avait a Sainte-Ixe une vieille grand’'mere nommeée
Guimette qui avait recueilli a la mort de sa fille son tout nouveau-
né. Le péere, un marin, périt en mer a quelques mois de la.

Le petit Jean fut nourri par une chevre, et comme il ne prenait
de plaisir qu’a sauter, cabrioler et surtout grimper, on le
surnomma Le Biquon. A mesure qu’il grandissait, son golt pour la
gymnastique s’affirma de plus en plus, si bien que grand’mere
Guimette se dit, anxieuse :

— Grimper comme ¢a montre bien qu’il sera marin comme son
défunt pere. Quand il aura l'age, il voudra partir comme mousse !

Elle devinait combien les mats, les vergues et les haubans
auraient un jour d’attrait pour son petit-fils. Mais comme elle
tremblait a 1'i"dée de s’en séparer, elle se creusa la téte pour



trouver un métier terrien qui permit a Petit-Jean de grimper a la
joie de son cceur.

Enfin la solution se présenta toute simple : elle en ferait un
apprenti couvreur. Justement un vieux du meétier, Tonton Jules,
travaillait tout seul, 1l serait bien aise d’étre secondé.

Le Biquon devint un ouvrier modele, leste, dispos, toujours
plein de cceur a I'ouvrage. Il fallait le voir grimper a 1’échelle, agile
comme un écureuil !... II fallait 'entendre chanter sur les toits,
joyeux comme une alouette !...

Il gagnait un peu d’argent pour sa grand’'mere, qu'une attaque
de paralysie avait rendue a moitié impotente.

Au moment ou les Choucas commencerent a encombrer de
leurs nids les cheminées de la ville, Le Biquon avait quinze ans.
Un jour Tonton Jules lui dit :

— Voila les oiseaux du clocher qui embétent ma clientele.
Faudra démolir leurs nids. Moi, je ne suis plus liant assez pour
aller me battre avec eusses au haut des cheminées. Bon pour les
jeunes ! Vas-y et je te paierai double tant que le travail durera.

Le Biquon accepta d’enthousiasme. Il n’avait pas beaucoup de
cceur a violer les nids de ces olseaux qui prenaient tant de peine
pour les faire, c’est vrai ! Mais I'idée de grimper sur presque tous
les toits du quartier de la cathédrale, d’'ou on voyait au loin la mer,
et de rester ainsi seul en plein azur pendant des heures entieres,
le fascinait.

I1 commenca donc sa besogne de policier des airs, et fit dans les
nids des Choucas de curieuses découvertes. Il y trouva la cravate
blanche du vieux docteur Le Verrier, des boites de sardines
intactes, la calotte de velours de Monsieur le Doyen du Chapitre,
plusieurs mouchoirs de poche, des ciseaux d’acier, et méme une
superbe pivoine rouge cueillie sur le chapeau de la baronne des
Pamplemousses. Car les Choucas, hardis cambrioleurs, pénetrent
dans les domiciles privés, s’'emparent de ce qui leur plait, et se
sauvent par la fenétre, quitte a en briser au besoin les carreaux.

Armé dun pieu, Le Biquon indigné détruisait leurs nids, et
pour en finir bouchait 'ouverture des cheminées avec un treillis de
fil de fer fixé par de gros clous.

Debout pres de lui, le couple Chouca spolié, hérissant les
plumes, arquant le dos, le regardait avec des yeux menacants de
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clair acier, et tachait de I'intimider par les « chouack, c’houack ! »
les plus séveres.

Quelquefois méme ils défendaient leur domicile. Alors les gifles
de leurs ailes tombaient sur Le Biquon, les coups de bec faisaient
saigner ses joues, et les pattes aux ongles pointus griffaient ses
mains.

Mais I'enfant secouait son chapeau avec de grands gestes des
bras pour écarter les assaillants, et continuait a siffler et a
chanter comme un brave compagnon.

L’année suivante les Saint-Ixois dont les cheminées n’étaient
pas encore cuirassées contre les entreprises des Choucas, prirent,
des la fin de I'hiver, les mesures préservatrices.

Un jour que le petit couvreur avait interrompu son travail,
deux hardis Choucas, se servant de leurs becs comme de tenailles
et de leurs ongles comme de ciseaux, s’acharnerent contre la grille
et Parracherent presque. A ce moment Le Biquon arrive reprendre
son poste. Ses ennemis exaspérés se précipitent, enlevent son
chapeau, se perchent sur sa téte frisée, enchevétrent leurs pattes
dans ses cheveux, les arrachent par meches avec leurs becs de fer,
tout en enfoncant des ongles acérés dans le cuir chevelu de leur
victime.

Le sang coule sur les yeux du Biquon et commence a I'aveugler.
Son marteau a la main, i1l lutte encore, mais vaincu par la douleur,
perd bientot I’équilibre, glisse le long du toit, et tombe sur le pavé
de la rue, les cuisses brisées.

La chaumiere habitée par la grand’'mere Guimette et son petit-
fils était a quelques centaines de metres de la ville.

Février touchait a sa fin, Le Biquon gardait le lit depuis un
mois, immobilisé dans une gouttiere, et I'aieule le soignait avec
tout son dévouement. Seulement elle était bien usée, bien infirme,
et ce métier de garde-malade dépassait ses forces. Ses petites
économies s’en allaient avec une angoissante rapidité. Tonton
Jules lui avait bien fait quelques avances, mais lui-méme était
pauvre.

Les quarante jours dimmobilité obligatoire seraient bientot
écoulés, mais quand l'enfant pourrait-il recommencer a grimper
sur les toits ? Et méme le laisserait-elle reprendre ce meétier



dangereux de couvreur ?... car cétait miracle qu’il ne fit pas
mort !

En attendant, 'argent allait manquer, et la vieille femme, qui
jusque-la avait toujours vécu tres dignement malgré sa pauvreté,
frémissait a I'idée d’aller tendre la main. Elle ne parlait pas de son
angoisse a Jean, mais il la devinait bien.

La provision de bois était presque a bout, impossible d’en
acheter d’autre. Il fallait faire un bien petit feu pour ménager les
quelques blches qui restaient encore... et cette fin d’hiver était
tres dure. Souvent l'aieule grelottait pres de l'atre noir. Son
infirmité lI'empéchait d’aller dans la campagne chercher la
« fouée » de bois mort qui aurait pu y réveiller un peu de chaleur
et de gaité.

Paques tombait en mars, celle année-la.

Voici qu'une dizaine de jours avant, Guimette entend un bruit
singulier dans la cheminée : une sorte de glouglou, ressemblant a
la fois au gloussement des poules et a un borborygme ; en méme
temps quelque chose dégringole sur le foyer en entrainant des
parcelles de suie. Elle regarde et voit de minces branches seches
qui tombent.

— Hélas ! qu’est-ce que c’est que ca ? demande-t-elle a son petit-
fils. — D’ou c’est-y que ¢a vient ?

— Les Choucas, grand’'mere ! c’est les Choucas qui jettent du
bois !... Comme ils sont venus loin du clocher ! c’est parce que je
leur ai bouché les cheminées en ville !...

— Ah ! maudites bétes !... apres avoir estropié mon Jean, elles
ont le front de venir chez nous faire leur nid!... Je voudrais-I'y
donc les attraper pour leur tordre le cou !

— Soyez tranquille, grand’'mere, la cheminée est trop large, ils
ne la boucheront pas. Faut mettre de coté le bois qu’ils jettent,
pour faire une belle flambée le jour de Paques. Un feu de joie ! Car
le docteur Le Verrier a dit que je me leverai ce jour-la.

Vers la fin de la journée, le bois tombé du ciel faisait sur I'atre
un jolis tas.

— S1 les maudites béles pouvaient revenir encore demain !
disait Guimette.

Ils revinrent des l'aurore tous les jours jusqu’a Paques, et
travaillerent avec grande ardeur.
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— Chouack ! Chouack ! —

Le monceau de bois s’élevait de plus en plus.

A la fin de la Semaine-Sainte, il y aurait eu de quoi dresser un
beau « rien », et Guimette fut obligée de le mettre en tas au pignon
de la chaumiere. Elle en devenait toute joyeuse.

Un malin, le soleil se leva clair et pur : c’était Paques !

Les Choucas revinrent encore.

Mais ils faisaient un tapage tel, craillaient avec une joie si folle
quon aurait cru qu’ils faisaient aux Cloches une concurrence
déloyale et voulaient couvrir de leur voix rauque les sons
mélodieux de I’Angelus.

— Chouack ! Chouack ! Chouack !...

La pauvre Guimette en était tellement assourdie et
abasourdie, qu’elle n’arrivait pas a mettre bien droite sur sa téte
la belle coiffe brodée qu’elle épinglait pour la grand’messe.

— Chouack ! C’houack !... Chouack !

— Oh! regardez, grand’'mere, regardez donc !... Ils ont jeté un
papier avec le bois ! C’est peut-étre une lettre pour nous !

Guimette s’approche de I'atre, prend un papier plié en deux et
légerement froissé.

— Jésus | Maria ! Miséricorde ! crie-t-elle. — Un billet de mille
francs tout neuf !...

— Ils auront volé ¢ca quelque part a Sainte-Ixe — dit Le Biquon.
— On sait bien que les Choucas sont des voleurs ! Mais comment
qu’on fera pour rendre cet argent-la ?

Les mains de Guimette tremblaient d’émotion en tenant le
billet... une fortune qui les aurait sauvés de la faim, du froid et de
la misere !... Cependant elle n’hésita pas :

— Avant la grand’'messe, je vas porter ¢ca a Monsieur le Maire. Il
saura bien trouver.

Elle acheva de s’habiller, se rendit clopin-clopant a la Mairie,
expliqua la chose au concierge qui répondit :

— Tout juste, ma bonne femme ! Le docteur Le Verrier est venu
voir sl on n’a pas trouvé un billet de mille qu’il a laissé tomber
dans la rue hier soir. Vous pouvez le lui porter. —

Cétait le médecin qui avait soigné Petit-Jean. Il avait
remarqué la pauvreté de Guimette. Aussi quand elle vint lui dire :



— Monsieur le Docteur, voici 'argent que vous avez perdu ! et
qu’elle lui raconta la facon merveilleuse dont le billet était tombé
entre ses mains :

— Gardez-le, ma brave femme - répondit-il. — C’est une
réparation. Les Choucas devaient bien cela a votre petit-fils. Ils
ont fait leur devoir.

On pense si la féte de Paques s’acheva gaiement dans la
chaumiere de la grand’'mere Guimette !...

Au mois de mai, Le Biquon reprit son travail sous les ordres de
Tonton Jules. Il recommenca a grimper allegrement sur les toits.
Mais désormais, il refusa obstinément de troubler les Choucas
lorsqu’ils travaillaient a leurs nids.

Marie ALILO.

Paru dans Ies Causeries en 1928.
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