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Je te vois encore devant moi, bon Tolpatsch 1, c’est bien toi-

même, avec tes cheveux blonds coupés ras sur la tête, et laissés 

longs sur la nuque ; tu me regardes avec ta large face, tes grands 

yeux bleus hagards et ta bouche toujours entrouverte. Jadis, 
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quand, dans le chemin creux où il y a maintenant des maisons 

neuves, tu me coupais une branche de tilleul, pour m’en faire un 

sifflet, jadis nous ne pensions guère qu’un jour viendrait où, quand 

nous serions loin, bien loin l’un de l’autre, je parlerais de toi au 

monde. Je me rappelle encore parfaitement tout ton costume : il 

est vrai que ce n’est pas bien difficile, car tu n’avais qu’une 

chemise, des bretelles rouges, une culotte de toile, teinte en noir 

contre tout accident, et c’était tout. Le dimanche, c’était autre 

chose : tu avais ton bonnet de fourrure, ta veste bleue avec ses 

grands boutons, ton gilet écarlate, tes culottes courtes de cuir 

jaune, tes bas blancs et tes souliers claqués, tout comme les 

autres ; souvent même tu te piquais derrière l’oreille un œillet 

rouge, fraîchement cueilli, mais tu n’étais jamais bien à l’aise dans 

cette toilette de gala. Aussi, ne veux-je te peindre qu’avec tes 

habits de tous les jours.  

Et maintenant, ne va pas m’en vouloir, cher Tolpatsch, il faut 

que je te renvoie. Je ne puis pas raconter ton histoire, là, en ta 

présence ; mais, n’aie pas peur, je ne médirai pas de toi, même 

quand je me servirai du mot « il » pour te nommer. 

Ce nom de Tolpatsch appartient à toute une dynastie. Celui 

dont il est question ici s’appelle en réalité « le gars à Bartel 

Basché 2 » et son nom de baptême est Aloys. Nous lui ferons le 

plaisir de nous en tenir à son vrai nom. Cela lui va ; car à part sa 

mère Maréi et quelques enfants, presque personne ne l’appelait 

ainsi ; tout le monde disait Tolpatsch sans se gêner. Aussi notre 

Aloys, quoiqu’il eût déjà dix-sept ans, se mêlait-il plus volontiers à 

notre société d’enfants. Il était de nos jeux et se retirait à l’écart 

avec nous pour faire sa partie ou bien il courait les champs avec 

nous, et quand Tolpatsch, je veux dire Aloys, était parmi nous, 

nous n’avions rien à craindre des enfants de la Glaisière, car la 

jeunesse du village était presque toujours divisée en deux camps 

ennemis qui ne manquaient point, à chaque rencontre, d’en venir 

aux mains.  

À vrai dire, ceux qui avaient l’âge de notre Aloys commençaient 

déjà dans le village à jouer un rôle. Ils s’attroupaient tous les soirs 
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et faisaient, à l’exemple des gars plus grands qu’eux, leur marche 

à travers le village en chantant et en sifflant, ou bien se tenaient 

debout, l’air railleur, à l’entrée de l’auberge de l’Aigle, près de la 

grande meule de bois et taquinaient ceux qui passaient. Mais ce 

qui distingue surtout un gars, devenu grand, c’est la pipe. Il fallait 

les voir avec leurs pipes d’Ulm à fourneaux de porcelaine, tavelée, 

avec des garnitures et des chaînettes d’argent ; ils les tenaient à la 

bouche sans les allumer ; mais, parfois, l’un d’eux se risquait à 

aller demander dans la cuisine une braise toute rouge à la 

servante du boulanger, et alors ils faisaient, en fumant, des mines 

joyeuses, quoiqu’ils en eussent le cœur malade. 

Notre Aloys aussi s’était mis à fumer, mais rien qu’en cachette. 

Un dimanche soir, il se hasarda à laisser sortir de la poche de sa 

veste le bout de sa pipe et à se joindre aux gars de son âge. Un 

d’eux la lui tira de la poche avec un hourrah ; Aloys exigea qu’on la 

lui rendît ; mais elle passa de main en main au milieu des éclats 

de rire, et quand Aloys la réclama avec un geste de colère, elle 

avait disparu, personne ne savait ce qu’elle était devenue. Aloys 

courut alors de l’un à l’autre leur demandant à tous sa pipe en 

pleurant, mais tous lui riaient au nez. Alors il prit le bonnet du 

premier qui lui avait enlevé sa pipe et l’emporta en courant dans 

la maison du forgeron Jacob. Celui qui n’avait plus de bonnet lui 

rapporta là-haut la pipe qu’on avait cachée dans la meule de bois. 

La maison du forgeron Jacob Bomüller était le lieu de refuge 

d’Aloys. C’était là qu’on le trouvait toujours lorsqu’il n’était pas 

chez lui, et jamais il ne restait chez lui une fois sa besogne 

achevée. La femme du forgeron Jacob était sa cousine. Elle aussi, 

comme sa mère, comme nous tous, quand nous étions enfants, et 

comme la femme Aplon (Apollonie) et sa fille aînée Marannelé 3 lui 

donnait son vrai nom : Aloys. Le matin, Aloys se levait de bonne 

heure. Dès qu’il avait fait boire et manger ses deux vaches et sa 

génisse, il allait chez Jacob, frappait jusqu’à ce que Marannelé lui 

ouvrît, et après un simple bonjour se rendait, en passant par 

l’étable, dans la grange. Les bêtes le connaissaient ; elles 

l’accueillaient chaque fois par un beuglement amical et tournaient 
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la tête de son côté ; mais il ne s’attardait pas longtemps auprès 

d’elles, entrait dans la grange et mettait du fourrage dans le 

râtelier des deux bœufs et des deux vaches. Aloys était tout 

particulièrement l’ami de la vache, marquée au front d’une tache 

blanche. Il l’avait élevée depuis qu’elle était née et quand il se 

tenait à côté d’elle, se plaisant à la regarder ruminer, elle lui 

léchait souvent les mains, ce qui venait en aide à sa toilette du 

matin. Puis, lorsqu’il ouvrait la porte de l’étable et y rétablissait la 

propreté, il avait toujours un mot affectueux pour les bêtes en les 

faisant passer tantôt à droite, tantôt à gauche. Pas un tas de 

fumier, dans tout le village, n’était aussi bien rangé en large et en 

carré que celui qui était devant la maison du forgeron Jacob : car 

on sait que le fumier est l’ornement principal d’une maison de 

paysan bien tenue. Aloys lavait ensuite et étrillait les bœufs et les 

vaches avec tant de soin qu’on pouvait s’y mirer. Là-dessus, il 

courait à la pompe devant la maison et pompait à force de bras 

jusqu’à ce que l’auge fût pleine. Il faisait alors sortir les bêtes qui 

bondissaient, et tandis qu’elles s’abreuvaient au dehors, il leur 

donnait de la litière fraîche. Quand Marannelé arrivait dans 

l’étable pour traire les vaches, tout était propre et rangé. Souvent 

quand une vache était rebelle, c’est-à-dire quand elle ruait et ne 

voulait pas se laisser traire, Aloys se tenait tout à côté d’elle et lui 

passait la main sur l’échine, pour aider Marannelé à traire plus 

commodément ; mais d’ordinaire il trouvait encore d’autre besogne 

à faire. Et alors, quand Marannelé disait : « Aloys, tu es un brave 

garçon », il ne levait pas les yeux sur elle, mais il manœuvrait le 

balai d’écurie avec tant d’ardeur qu’on eut cru qu’il voulait 

arracher les carreaux du sol. Après cela, il coupait dans la grange 

du fourrage pour toute la journée, et lorsqu’il avait terminé le gros 

ouvrage, il montait l’escalier, cherchait de l’eau pour la cuisine, 

fendait du petit bois et allait enfin dans la chambre où tout le 

monde se réunissait. Marannelé apportait la soupière, la mettait 

sur la table, joignait les mains, chacun faisant comme elle, et elle 

disait la prière à haute voix. Puis, quand on avait fait le signe de 

la croix, on s’asseyait à table avec un « Dieu le bénisse ». Tous 
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mangeaient dans la soupière, et Aloys plongeait souvent sa 

cuillère à l’endroit où Marannelé avait puisé. Chacun était 

silencieux et grave à table comme à la messe, et l’on n’entendait 

que très rarement une parole. Le repas achevé et la prière dite, 

Aloys regagnait sa maison à pas lents. 

Ainsi vécut notre Aloys jusqu’à sa dix-neuvième année, et 

lorsque, au jour de l’an, Marannelé lui fit cadeau d’une chemise 

dont elle avait elle-même cueilli et filé le chanvre, qu’elle avait 

elle-même cousue et blanchie, il était tout heureux et il regrettait 

de ne pas pouvoir s’en aller dans la rue en manches de chemise ; il 

ne se serait pas aperçu du froid, quoiqu’il gelât à pierre fendre ; 

mais on se serait moqué de lui et Aloys devenait de jour en jour 

plus sensible aux railleries. 

La faute en était surtout au valet de l’ancien prévôt, qui depuis 

la moisson était venue du village. C’était un beau gars, bien 

découplé, l’air hautain, avec une moustache roussâtre qui donnait 

à sa physionomie une expression encore plus caractérisée ; 

Joergli 4 – c’était le nom du valet – avait servi dans la cavalerie et 

portait presque toujours son béret de soldat. Le dimanche, quand 

on le voyait, la démarche droite, le pas délibéré, les pieds en 

dehors, faisant sonner ses éperons, avec son béret de soldat campé 

sur la tête et son pantalon garni de cuir, tout en lui disait : « Je 

sais que toutes les jeunes filles raffolent de moi. » Ou bien, 

lorsqu’il menait ses chevaux boire au puits de Jacob, le bon Aloys 

sentait son cœur presque se briser, parce qu’il voyait Marannelé 

regarder chaque fois par la fenêtre. Et il souhaitait qu’il n’y eût 

plus de lait ni de beurre au monde pour qu’il pût, lui aussi, 

conduire les chevaux. Cependant notre Aloys avait beau manquer 

d’expérience, il savait fort bien faire la différence entre les trois 

classes. Au bas de l’échelle étaient les paysans qui labourent leurs 

champs avec des vaches et demandent en outre à leurs bêtes de 

trait de leur donner du lait et des veaux : ensuite venaient les 

paysans qui travaillent la terre avec des bœufs et peuvent encore 

engraisser leurs bêtes de trait pour les mener à l’abattoir ; tout 

au-dessus étaient les paysans qui se servent de chevaux, et dont 
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les bêtes de trait, tout en ne donnant ni lait ni viande de 

boucherie, n’en ont pas moins le meilleur fourrage et très souvent 

le plus de valeur. 

Je doute toutefois qu’en ce moment Aloys pensât aux trois 

classes de la société. 

Le jour de l’an, on put constater un avantage qu’avait Joergli 

en sa qualité de conducteur de chevaux. Après l’office du matin, il 

emmena la fille du prévôt avec sa compagne Marannelé en 

traîneau à la promenade jusqu’à Empfingen, et quoique notre 

Aloys en sentît son cœur tressaillir sous sa poitrine, il suivit 

Joergli qui lui demandait de lui donner un coup de main pour 

accoutumer les chevaux au traîneau. Il fit le tour du village avec 

lui et ne songea pas un instant à la piètre figure qu’il faisait à côté 

du superbe soldat. Lorsque les jeunes filles furent installées dans 

le traîneau, Aloys fit faire encore aux chevaux quelques pas 

jusqu’à ce qu’ils fussent bien en train, puis il suivit l’attelage à 

pied, en courant ; à la fin il les laissa aller. Alors, quand Joergli, 

faisant claquer son fouet et sonner les grelots des chevaux, eut, 

sous les yeux de la moitié de la commune, emmené les deux jeunes 

filles, Aloys les suivit du regard et demeurait encore à la même 

place lorsque depuis longtemps on avait cessé de les apercevoir. 

Puis il maudit cette bête de neige qui lui tirait les larmes des yeux 

et il s’en alla tristement chez lui. On eût dit que tout le village 

était mort pour lui, du moment que Marannelé ne s’y voyait plus 

de toute la journée. 

D’ailleurs Aloys, depuis le commencement de cet hiver, était 

souvent fort soucieux. Chez sa mère, les jeunes filles du village 

venaient assez fréquemment à la veillée ou, comme on dit ici, à la 

chandelle. Elles choisissent d’ordinaire pour ces assemblées du 

soir de préférence une compagne d’enfance nouvellement mariée 

ou une veuve qui a leur sympathie, car dans les vieux ménages 

elles n’ont pas leur franc parler. C’est pour cela qu’elles venaient 

souvent chez la mère Maréi, où les jeunes gars du village 

arrivaient de leur côté, sans en être priés. Jusque-là, Aloys ne s’en 

était pas inquiété, parce que l’on ne s’occupait pas de lui et qu’on 
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le laissait dans son coin, où il ne faisait rien. Aujourd’hui, il ne 

cessait de se dire : « Aloys, que diable ! Tu as maintenant dix-neuf 

ans passés ; tu dois te mettre aussi en avant. »  Et puis il ajoutait 

en lui-même : « Ah ! si le diable emportait Joergli pièce à pièce ! » 

C’était Joergli qui était l’objet de toutes ses préoccupations, car 

Joergli, bien qu’il ne fût qu’un valet (au village on ne fait guère de 

différence), avait pris l’ascendant sur tous les gars du village, et il 

avait l’art de siffler, de chanter, de conter des histoires, d’enjôler 

tout le monde comme un vrai sorcier. Il apprenait aux garçons et 

aux jeunes filles des chansons nouvelles et surtout le Chant du 

cavalier, Aurore, etc. 

La première fois qu’il chanta : 

 
            Sa joue à l’incarnat des roses  

            Et son teint la blancheur du lait,  

 

Aloys se leva soudain de toute sa hauteur ; il semblait plus grand 

qu’à l’ordinaire, il crispait les deux poings et serrait les dents de 

joie. On eût dit que du regard il attirait Marannelé à lui, et qu’il 

ne la voyait alors que pour la première fois, car elle était bien 

comme disait la chanson. 

Les jeunes filles étaient assises en rond ; chacune avait droit 

devant elle sa quenouille à bouton d’or, à laquelle le chanvre était 

attaché par un ruban de couleur ; elles mouillaient le fil en le 

portant à leur bouche et filaient avec le fuseau qu’elles faisaient 

tourner gentiment sur le sol. Aloys était ravi lorsqu’il pouvait 

offrir aux fileuses, pour le mouillage, une assiette de pommes et de 

poires, qu’il mettait sur la table en l’approchant de Marannelé 

pour qu’elle y pût puiser bravement. 

Ce fut aux premiers jours de l’hiver qu’Aloys fit son premier 

pas dans sa vie de grand garçon. On avait donné à Marannelé une 

belle quenouille neuve tout incrustée d’étain. La première fois 

qu’elle l’apporta à la veillée, quand elle se fut assise pour filer, 

Aloys prit la quenouille par le haut et dit le vieux couplet : 
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            Jeune fille, veuille m’entendre : 

            Ces filaments soyeux et doux, 

            J’aimerais bien à les étendre 

            Grands et petits, sur tes genoux. 

            Mais quoi ! tu veux me le défendre, 

            Avec tes yeux pleins de courroux. 

            Ta quenouille est en simple bois 

            Et tu n’es pas fille de rois. 

            Si d’argent elle était ferrée 

            Autre chose t’eusse mariée. 

 

Aloys avait récité le couplet avec une assurance inaccoutumée 

quoique sa voix eut tremblé par endroits. Marannelé avait d’abord 

baissé les yeux sur ses genoux par timidité et aussi parce qu’elle 

craignait qu’Aloys ne restât court au beau milieu de sa tirade ; 

mais à la fin elle attacha sur lui des yeux étincelants. Suivant 

l’antique usage, elle laissa tomber le fuseau et le peson à terre. 

Aloys ramassa les deux objets et Marannelé dut lui promettre 

pour le fuseau une boulette, et pour le peson un gâteau de 

carnaval. Mais ce qui valait mieux que tout cela arriva en dernier 

lieu. Aloys restitua la quenouille, et comme rançon, Marannelé lui 

donna un bon gros baiser. Aloys le lui rendit avec tant de bruit 

qu’on l’entendit dans toute la pièce et tous les gars qui étaient là 

en furent jaloux : mais lui alla se rasseoir dans son coin et se 

frotta les mains, content de lui-même et d’autrui. 

Malheureusement cela ne dura pas longtemps, car Joergli était 

son rabat-joie. 

Un soir Joergli demanda à Marannelé – qui était premier 

préchantre à l’église – de chanter la chanson de la Brunette. Elle 

entonna le premier couplet sans hésiter, et Joergli attaqua la 

seconde partie avec tant de vigueur et de justesse que tous les 

autres qui, au début, avaient accompagné en chœur, firent silence 

pour écouter les deux chanteurs dont les accents étaient si beaux. 

Marannelé, se voyant abandonnée par ses compagnes, reprit 

d’abord d’une voix tremblotante et poussa du coude celles qui 

étaient le plus près d’elle pour les exciter à continuer ; mais, 

comme personne ne se joignait à elle, hardiment elle poursuivit 
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avec Joergli. On eût dit qu’il lui était impossible de s’arrêter et que 

la voix de Joergli, semblable à un bras puissant, la soutenait. 

Lorsque chacune des fileuses eut filé ses quatre ou cinq 

bobines, on recula la table dans un coin et, quand on eut gagné 

ainsi quatre ou cinq pas d’espace libre, on se mit à danser tour à 

tour ; ceux qui étaient assis donnaient, en chantant, la mesure aux 

autres. Quand Joergli dansa avec Marannelé, il chanta lui-même 

un air, tout en tournant comme un fuseau, et certes il ne tenait 

pas plus de place qu’un fuseau, car il était d’avis qu’un bon 

danseur doit pouvoir se mouvoir avec agilité sur une assiette. 

Lorsque enfin il s’arrêta avec Marannelé et lui eut fait faire une 

pirouette si vigoureuse que sa jupe plissée se gonfla comme un 

ballon, elle le planta là tout d’un coup, comme si elle avait eu peur 

de lui, et s’élança vers le coin où était assis Aloys, qui l’avait 

regardée tout le temps tristement. Elle lui prit la main et dit : 

– Viens donc, Aloys, à ton tour de danser. 

– Laisse-moi, tu sais bien que je ne sais pas danser ; tu veux te 

moquer de moi. 

– Oh ! le Tol... s’écria Marannelé. Elle voulait dire le Tolpatsch 

(le niais) ; mais elle se retint car elle voyait à son visage, empreint 

de désolation, qu’il avait plutôt envie de pleurer que de rire ; et 

elle ajouta d’un ton plus amical : 

– Oh ! non, pas le moins du monde. Je ne veux pas me moquer 

de toi. Viens, si tu ne sais pas danser, tu apprendras ; j’aime à 

danser avec toi autant qu’avec n’importe qui. 

Alors elle fit deux ou trois tours avec lui, mais Aloys jetait ses 

pieds, comme s’il avait eu des sabots, et les autres riaient tant 

qu’ils ne pouvaient plus chanter. 

– Je t’apprendrai quand nous serons seuls, Aloys, dit 

Marannelé pour le rassurer. 

Les fileuses allumèrent alors leurs lanternes et regagnèrent 

leurs maisons. Aloys ne manqua pas de leur faire la conduite ; 

pour rien au monde il n’aurait souffert que Marannelé s’en allât 

seule avec les autres quand Joergli était là. 
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Dans la nuit silencieuse, les filles et les garçons marchaient 

sur le blanc tapis de neige, et le cortège s’en allait jusqu’au bout 

du village, tandis que les éclats de rire éveillaient tous les échos. 

Cependant Marannelé se taisait et il était facile de voir qu’elle 

évitait Joergli. 

Lorsque les garçons eurent reconduit toutes les fileuses chez 

elles, Joergli dit à Aloys : 

– Tolpatsch, tu aurais dû embrasser Marannelé. 

– Vaurien ! répliqua Aloys vivement, et il s’enfuit. 

Les autres le poursuivirent de leurs railleries. Joergli resta 

seul dans la rue, chantant et faisant des roulades jusqu’à ce qu’il 

fût arrivé chez lui et mettant la joie au cœur de tous, excepté des 

dormeurs et des malades. 

Le lendemain, pendant que Marannelé trayait ses vaches, 

Aloys lui dit : 

– Vois-tu, je pourrais empoisonner ce Joergli, et toi aussi tu 

dois le souhaiter sous terre, si tu veux être honnête.  

Marannelé lui donna raison, tout en tâchant de lui faire 

comprendre qu’il devait s’efforcer de devenir un gars aussi 

dégourdi que Joergli. Alors Aloys eut une grande idée, il rit en lui-

même, jeta le vieux balai qu’il trouva trop raide, en attacha un 

autre plus souple au manche, et dit à voix haute : 

– Oui, oui, tu ouvriras la bouche et les yeux, prends-y garde. 

Pourtant il dut promettre à Marannelé de rester bons amis 

avec Joergli, et il le promit à la fin après une longue hésitation, 

car il devait toujours faire ce qu’elle voulait. 

C’est pour cela qu’Aloys avait, ce même jour, aidé Joergli à 

faire marcher le traîneau et c’est pour cela que la neige lui tirait 

les larmes des yeux lorsqu’il vit le valet emmener les deux jeunes 

filles. 

Le soir, au crépuscule, Aloys mena ses vaches boire au puits de 

Jacob. Un petit cercle de jeunes gars, parmi lesquels était aussi 

Joergli et son vieil ami, un juif, qu’on appelait le Kobbel du grand 

Herzle et qui avait été au service avec Joergli, se trouvaient réunis 

en cet endroit. Marannelé regardait par la fenêtre. Aloys 
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contrefaisait l’allure de Joergli. Il avait la démarche raide comme 

s’il avait avalé une baguette de fusil, et tenait ses bras collés 

contre son corps, comme s’ils avaient été de bois. 

– Tolpatsch, dit Kobbel, qu’est-ce que tu me donneras si je te 

fais épouser Marannelé ? 

– Un bon coup de poing sur le museau, dit Aloys, poussant ses 

vaches devant lui pour les faire rentrer. 

Marannelé ferma la fenêtre et les gars de rire à gorge déployée. 

La voix de Joergli dominait toutes les autres. 

Aloys essuya avec sa manche la sueur qui perlait sur son 

visage, car il avait dû faire un grand effort sur lui-même pour 

maîtriser sa colère. Il resta longtemps encore assis sur la crèche, 

dans l’étable, et son plan mûrit irrévocablement dans son esprit. 

Aloys venait d’entrer dans sa vingtième année et devait tirer 

au sort. Le jour où il devait aller avec les autres gars de la classe à 

Horb, le chef-lieu du grand bailliage, il entra, en costume du 

dimanche, encore une fois chez Marannelé et demanda s’il ne 

devait rien rapporter de la ville. Lorsqu’il s’en alla, Marannelé le 

suivit et sur le seuil de la porte elle se détourna un peu, tira de 

son corsage un petit papier bleu qu’elle ouvrit, y prit un kreutzer 

et le remit à Aloys. 

– Tiens, prends-le, dit-elle, c’est un kreutzer porte-bonheur ; 

vois, il y a trois croix dessus ; tu sais, la nuit lorsqu’il tombe des 

étoiles du ciel, chaque fois il tombe un plat d’argent sur la terre et 

c’est avec ces plats qu’on fait ces kreutzers, et quand on a un de 

ces kreutzers dans sa poche, on est sûr d’avoir de la chance ; 

garde-le donc avec soin et tu seras sûr d’avoir un bon numéro. 

Aloys prit le kreutzer, mais lorsqu’il passa sur le pont du 

Neckar, il fouilla dans sa poche, ferma les yeux et lança le 

kreutzer derrière lui dans l’eau. 

– Je ne veux pas être libre, je veux être soldat ; gare à toi, 

Joergli, se dit-il en lui-même. 

Son poing se crispa et il se rengorgea fièrement. 

À l’auberge de l’Ange, le prévôt attendait les jeunes gens du 

village, et quand tous furent réunis il partit avec eux pour le 
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grand bailliage. Le prévôt était un paysan aussi sot que 

prétentieux. Il avait été sous-officier et se considérait comme un 

personnage lorsqu’il était dans l’exercice de ses fonctions ; il aurait 

volontiers traité tous les paysans, vieux et jeunes, comme des 

recrues. Chemin faisant, il dit à Aloys : 

– Tolpatsch, tu tireras bien sûr le plus gros numéro, mais 

quand tu tirerais le numéro un, tu ne dois pas te mettre en peine, 

car on ne fera jamais de toi un soldat. 

– Qui sait ? répliqua Aloys hardiment. Je ne vois pas pourquoi 

je ne deviendrais pas sous-officier comme un autre ; je sais lire, 

écrire et compter aussi bien qu’un autre et les vieux sous-officiers 

n’ont point avalé, à eux seuls, tout l’esprit du monde. 

Le prévôt lui lança un regard furieux. 

Quand Aloys se trouva devant la roue, il avait le maintien 

hardi, presque provocant. Plusieurs bulletins lui arrivèrent dans 

la main au moment où il la plongea dans la roue ; il ferma les 

yeux, comme s’il ne voulait pas voir celui qu’il prenait, et en tira 

un ; puis le tendit en tremblant, car il craignait que ce ne fût un 

numéro élevé. Mais lorsqu’il entendit crier : « Numéro 17 ! » il eut 

un cri de joie si bruyant qu’on fut obligé de lui imposer silence. 

Les recrues s’achetèrent alors des bouquets de fleurs 

artificielles, attachées avec des rubans rouges, et après avoir bu 

encore un bon coup reprirent la route du village. Aloys faisait 

chorus avec les autres, mais chantait plus fort que tout le reste.  

Tout en haut de la côte, les mères et beaucoup de jeunes filles 

attendaient les arrivants. Marannelé y était aussi. Aloys, plus ivre 

de tapage que de vin, marchait d’un pas peu assuré, bras dessus 

bras dessous avec les autres. Il n’avait pas coutume de prendre ces 

familiarités, mais aujourd’hui tous étaient sur le même pied. 

Quand sa mère vit le numéro 17, piqué sur le bonnet de son Aloys, 

elle éclata en sanglots et s’écria à plusieurs reprises : 

– Ah ! mon Dieu ! ah ! mon Dieu ! 

Marannelé prit Aloys à part et lui demanda : 

– Qu’as-tu fait de mon kreutzer ? 

– Je l’ai perdu, répondit Aloys. 
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Mais quoiqu’il n’eût plus qu’à demi conscience de ce qu’il disait, 

il sentait que ce mensonge était comme un couteau qui lui entrait 

au fond du cœur. 

Les gars firent leur entrée dans le village en chantant, et les 

mères, les sœurs, les amies de ceux qui étaient probablement 

« tombés au sort » les suivaient en pleurant et s’essuyaient les 

yeux avec leur tablier. 

Il y avait encore six semaines jusqu’à la « visite » et c’était 

d’elle en définitive que tout dépendait. 

La mère Maréi prit une grande boule de beurre et un panier 

plein d’œufs et alla trouver la femme du docteur. Le beurre 

s’étendait très bien sur le pain, quoiqu’on fût au cœur de l’hiver. 

La mère Maréi obtint l’assurance que son Aloys ne partirait pas, 

car, ajouta le docteur qui était un homme consciencieux, Aloys est 

impropre au service, il est myope et c’est pour cela qu’il est 

souvent si maladroit.  

Mais Aloys, lui, ne se souciait pas d’être exempté ; il était tout 

changé, se dandinait, et sifflait en montant la côte du village. 

Le jour de la visite arriva. Cette fois les gars firent moins de 

bruit en allant à la ville. 

Quand ce fut le tour d’Aloys de passer la visite, et qu’il dut se 

déshabiller, il dit avec un air de crânerie : 

– Oh ! regardez-moi à votre aise, je vous défie bien de me 

trouver le moindre défaut, il ne me manque rien ; je ferai un bon 

soldat. 

On le fit passer sous la toise, et comme il avait plus que la 

taille, on le déclara bon pour le service ; le docteur, à l’aplomb 

d’Aloys, avait oublié la myopie, le beurre et les œufs. 

Alors, quand il fallut prendre la chose au sérieux et qu’il se vit 

irrévocablement soldat, Aloys eut tellement peur qu’il en aurait 

volontiers pleuré ; mais lorsqu’il descendit du grand bailliage et 

que sa mère, tout en larmes, se leva du banc de pierre où elle était 

restée accroupie, il sentit s’éveiller en lui l’orgueil et dit : 
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– Mère, cela n’est pas bien, tu ne dois pas pleurer, dans un an 

je serai de retour et en attendant notre Xavier peut se charger de 

la besogne aux champs.  

Quand chacun fut fixé sur son sort, les gars se reprirent à 

boire, à chanter, à crier, rattrapant le temps et le plaisir qu’ils 

croyaient avoir perdu. 

À peine Aloys fut-il rentré que Marannelé lui donna un 

bouquet de romarin avec des rubans rouges qu’elle voulut coudre 

elle-même à son bonnet. Mais Aloys tira sa pipe ; se mit à fumer 

sans gêne en courant tout le village et resta à boire avec ses 

camarades jusque bien avant dans la nuit. 

Il y avait encore une troisième journée de chagrin à passer. 

C’était celle où les recrues devaient partir pour Stuttgart et 

rejoindre le régiment ; Aloys alla de bon matin chez Jacob, 

Marannelé était dans l’étable. Elle était maintenant obligée de 

taire tout l’ouvrage elle-même. 

– Donne-moi ta main, Marannelé, dit Aloys. 

Elle la lui donna, et il reprit : 

– Promets-moi de ne pas te marier avant mon retour ? 

– Bien sûr, je ne le ferai pas, répondit-elle avec un signe de tête 

affirmatif. 

– Bon, maintenant je puis partir, mais attends, viens, donne-

moi aussi un baiser. 

Marannelé l’embrassa, et les bœufs et les vaches les 

regardaient avec étonnement, comme s’ils savaient ce qui se 

passait. 

Aloys donna ensuite à chaque bœuf et à chaque vache une tape 

sur le garrot et prit congé d’eux ; ils lui répondirent par un 

beuglement. 

Joergli avait attelé ses chevaux à la voiture pour reconduire les 

conscrits à quelques lieues ; ils roulèrent ainsi à travers le village 

en chantant à tue-tête. Conrad, le fils du boulanger, qui jouait de 

la clarinette, était juché sur le véhicule, et accompagnait les 

chants. On partit au pas. De tous côtés accouraient en se pressant 
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les amis pour donner une dernière poignée de main ou pour vider 

le coup de l’étrier. 

Marannelé était à sa fenêtre, elle envoya encore un salut 

amical. On arrivait au bout du village et tous en chœur 

entonnèrent le refrain : 

 
            En avant, partons, partons,  

            Par la porte du village. 

 

Mais à peine eut-on quitté le village que tout à coup Aloys 

tomba dans un profond silence. Il promena autour de lui ses yeux 

mouillés de larmes. Là-bas, tout près de la bruyère qu’on appelait 

le Haut-Buis, Marannelé avait blanchi la toile dont elle avait fait 

la chemise qu’il portait et dont il lui semblait que tous les fils 

brûlaient, tant il avait chaud. Il envoya un mélancolique adieu à 

tous les arbres de la route et à tous les champs. Devant lui, de 

l’autre côté du chemin, s’étendait la plaine des Cibles, où était sa 

meilleure terre ; il l’avait tant de fois remuée qu’il en connaissait 

jusqu’au plus petit caillou. Tout près, il avait encore, l’été 

précédent, coupé l’orge avec Marannelé ; plus bas, sur la colline 

des Poules, est son champ de trèfle, c’est lui qui l’a semé ; il ne le 

verra pas pousser. Il jetait partout de longs regards et lorsqu’on 

descendit la côte, il regarda droit devant lui et ne prononça pas 

une parole. Quand on passa sur le pont, il plongea les yeux au 

fond de l’eau ; qui sait si en ce moment il aurait encore jeté dans le 

Neckar avec tant d’empressement son kreutzer porte-bonheur ? 

En traversant la ville, les chants et les cris de joie reprirent de 

plus belle ; mais ce ne fut que lorsqu’on fut arrivé au haut de la 

côte de Bildechingen qu’Aloys respira librement. Devant lui 

s’étalait son cher village de Nordstetten. On aurait cru qu’on 

n’avait qu’à crier pour se faire entendre jusque-là, tant il était 

situé de niveau avec la montagne, et pourtant il y avait plus d’une 

lieue de loin. Il vit la maison peinte en jaune du forgeron Joergli 

avec ses volets verts et à deux maisons de là celle de Marannelé. Il 

agita encore une fois son bonnet en l’air et reprit : 
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            En avant, partons, partons. 

 

Joergli conduisit les recrues jusqu’à Herrenberg ; ils devaient 

ensuite faire route à pied. Au moment de se quitter, Joergli dit à 

Aloys : 

– N’as-tu rien à me faire dire à Marannelé ? 

Aloys sentit tout son sang refluer à sa tête. Joergli était bien le 

messager qu’il eût choisi le moins et pourtant il avait déjà ouvert 

la bouche pour envoyer le bonjour, mais involontairement il dit : 

– Tu n’as pas du tout besoin de causer avec elle ; tu sais bien 

qu’elle ne peut pas te souffrir. 

Joergli partit d’un éclat de rire et s’en alla. 

En route les recrues eurent encore une aventure digne de 

remarque. Ils forcèrent dans la forêt de Boblingen un bûcheron à 

les voiturer pendant deux heures à travers bois. Aloys fut en cette 

circonstance le plus exigeant ; il avait souvent entendu Joergli 

raconter ses tours de soldat et il voulait faire comme lui ; mais il 

fut aussi le premier, au sortir de la forêt, à ouvrir sa bourse de 

cuir et à donner quelque chose au paysan. 

À la porte de Tubingue, les arrivants furent reçus par un 

feldwebel 5. Plusieurs soldats de Nordstetten qui étaient en 

garnison dans cette ville étaient venus à leur rencontre. 

Aloys se mordit les lèvres quand tous lui dirent : 

– Bonjour, Tolpatsch ! 

Alors les chants et les cris prirent fin. Doux et paisibles comme 

un troupeau de moutons, les conscrits turent dirigés sur la caserne 

du régiment. Aloys dit à ses pays qu’il voulait entrer comme 

volontaire dans la cavalerie, car il voulait faire comme Joergli. 

Mais lorsqu’on lui apprit que dans ce cas il devrait rentrer chez 

lui, parce que les manœuvres de la cavalerie ne commençaient 

qu’en automne, il se dit : 

– Non, cela ne me va pas : je veux retourner là-bas un tout 

autre homme, et si quelqu’un m’appelle alors encore Tolpatsch, je 

lui en montrerai du Tolpatsch. 
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Aloys fut incorporé dans le cinquième régiment d’infanterie ; il 

fut, contre toute attente, adroit et docile. Mais là encore il eut du 

guignon, car on lui donna pour camarade de lit une espèce de 

bohémien, qui avait une répugnance toute particulière pour l’eau. 

Sur l’ordre du caporal 6, Aloys dut chaque matin mener ce gaillard 

à la pompe et le décrasser d’importance. Dans le commencement, 

Aloys prenait plaisir à ce jeu, mais petit à petit il s’en lassa, il 

aurait mieux aimé nettoyer la queue à six bœufs que la face à cet 

individu malpropre. 

Il y avait aussi dans la compagnie d’Aloys un peintre méconnu. 

Flairant chez Aloys quelques écus maternels, il fit son portrait en 

grande tenue, avec le fusil et le sabre, et le drapeau à côté de lui. 

Ce fut d’ailleurs toute la ressemblance qu’il put attraper, car le 

portrait en lui-même était un portrait quelconque de n’importe 

qui. Pourtant on lisait au-dessous en belles capitales : 

 
ALOYS SCHORER, SOLDAT AU CINQUIÈME D’INFANTERIE 

 

Aloys fit encadrer et mettre sous verre ce portrait qu’il envoya 

par le messager à sa mère. Dans la lettre qui était jointe à l’envoi, 

il disait : 

« Mère, pends le portrait dans la chambre ; montre-le à 

Marannelé, pends-le au-dessus de la table, mais pas trop près de 

la cage aux tourterelles, et si Marannelé veut avoir ce portrait, 

donne-le-lui, et mon camarade, qui l’a fait, dit que vous devriez 

m’envoyer aussi une boule de beurre et quelques aunes de toile de 

chanvre pour la femme de mon feldwebel ; nous ne l’appelons que 

la feldwebeline. Mon camarade m’a aussi appris à danser. J’irai 

dimanche pour la première fois à la danse à Hoeslach. Ne fais pas 

la moue, Marannelé ; je ne veux que m’essayer. Que Marannelé 

m’écrive aussi. Jacob a-t-il toujours ses bœufs, la vache à la tache 

blanche a-t-elle vêlé ? Ce n’est pas un vrai métier que la vie de 

soldat, on s’éreinte comme des chiens et en fin de compte on n’a 

rien fait. » 
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Le beurre arriva et produisit cette fois plus d’effet ; le 

bohémien échut en partage à un autre. Avec le beurre il y avait 

une lettre qu’avait écrite le maître d’école et qui disait : 

« Notre Mathieu a envoyé d’Amérique cinquante florins. Il écrit 

que si tu n’étais pas soldat, tu devrais aller le rejoindre et qu’il te 

donnerait trente journaux de terre. Conduis-toi bien et ne te laisse 

pas entraîner au mal, car l’homme est facile à séduire. Marannelé 

me fait la mine, je ne sais pas pourquoi ; quand elle a vu ton 

portrait, elle a dit que ce n’était pas du tout toi. 

Aloys eut un sourire à ces paroles, car il se disait : « Elle a 

raison, je suis un tout autre gaillard maintenant, je te l’avais bien 

dit, Marannelé, hein ? » 

Bien des mois s’étaient écoulés. Aloys savait que le dimanche 

d’après c’était la fête patronale de Nordstetten. Il obtint, grâce à 

son feldwebel, un congé de quatre jours et la permission d’aller 

chez lui en grande tenue avec sabre et shako. 

Ô chançard ! Comme tu étais heureux quand le samedi matin 

tu mis ton fourniment de toilette dans ton shako et avec un « Dieu 

vous garde », allas prendre congé de ton feldwebel. 

Cependant, quel que fût son bonheur, Aloys resta quelque 

temps à causer avec le soldat de garde à la porte de la caserne et 

avec le factionnaire à la porte de Tubingue : il ne pouvait 

s’empêcher de dire à tout le monde qu’il allait au pays, il voulait 

que tous eussent part à sa joie et il plaignait les camarades qui 

avaient, deux heures durant, sans que personne eût pu dire 

pourquoi, à marcher de long en large sur un carré de terrain, 

tandis que lui au bout de ce temps serait déjà bien proche, bien 

proche de ses foyers.  

Il ne fit halte pour la première fois qu’à l’entrée de Boeblingen 

et vida une chope à la Walburg. Mais il ne pouvait tenir en place 

sur sa chaise et partit presque aussitôt pour pousser plus loin. 

À Nufringen il rencontra Kobbel, qui l’avait autrefois si bien 

taquiné ; ils échangèrent une poignée de main amicale. Aloys 

apprit beaucoup de nouvelles du pays, mais pas un mot de 

Marannelé et il évita de s’informer d’elle. 
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À Bohndorf à la fin il fut obligé de prendre du repos. Il aurait 

fini par se donner une inflammation de la rate à courir ainsi tout 

d’une traite. Il s’étendit de son long sur un banc et se figura par la 

pensée la bouche béante qu’aurait tout le monde quand on le 

verrait de retour ; puis il se regarda encore une fois dans la glace, 

campa son shako un peu sur l’oreille gauche, frisa sa moustache et 

s’adressa un sourire de satisfaction. 

Le soir tombait lorsqu’il se retrouva sur la côte de 

Bildechingen, ayant en face de lui son cher village. Il s’abstint 

cette fois de pousser un hourrah, mais calme, fixe, il fit à son pays 

natal le salut militaire en portant la main à son shako. 

Alors il continua son chemin en ralentissant le pas. Il voulait à 

dessein n’arriver chez lui qu’à la nuit close, pour surprendre tout 

le monde le lendemain matin. Sa maison était une des premières 

du village. Il y avait de la lumière dans la chambre. Il frappa 

doucement à la fenêtre et dit : 

– Aloys est-il là ? 

– Jésus, Marie, Joseph ! Un gendarme ! s’écria la mère. 

– Non, c’est moi, mère, dit Aloys. 

Et après avoir ôté son shako, parce que la porte était trop 

basse, il entra et tendit la main à sa mère. 

Aussitôt après les premières salutations, la mère exprima son 

regret de n’avoir plus rien à lui donner à manger ; mais elle alla 

dans la cuisine et cassa une couple d’œufs dans la poêle. Aloys 

était debout près d’elle au coin de l’âtre et alors il raconta tout. Il 

demanda où était Marannelé et pourquoi son portrait était encore 

là. 

La mère répondit : 

– Je t’en prie, je t’en prie, oublie cette Marannelé, c’est une fille 

qui ne vaut pas grand-chose. 

– Mère, ne me parle plus de cela, je sais ce que je sais, fit Aloys. 

Son visage éclairé par le feu de l’âtre qui le rendait tout rouge 

avait une expression de colère et de défi. La mère se tut et 

lorsqu’ils furent rentrés dans la chambre, elle s’enorgueillit, la joie 

au cœur, de voir quel beau gars était devenu son Aloys. Chaque 
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morceau qu’il avalait, elle avait l’air de le savourer après lui, 

quoiqu’elle eût la bouche vide. Elle voulut soulever le shako et elle 

se lamenta de lui trouver ce poids effroyable. 

Le lendemain matin, Aloys se leva de bonne heure, fit briller 

son shako, astiqua la garde et la dragonne de son sabre, sans 

oublier les boutons de son uniforme, avec plus de soin que s’il 

avait eu à faire un service d’ordonnance. Au premier coup de 

cloche qui appelait les paysans à l’église, il était prêt ; au second 

coup, il fit son entrée dans le village. 

Sur le chemin, il entendit deux gamins qui se disaient : 

– Tiens, Tolpatsch. 

– Non, ce n’est pas lui. 

– Je te dis que si ; c’est lui. 

Aloys lança un regard foudroyant aux gamins qui se sauvèrent 

à toutes jambes avec leurs cantiques sous le bras. Alors il se 

dirigea vers l’église, échangeant un salut amical avec tous ceux 

qui s’y rendaient. Il passa devant la maison de Marannelé. 

Personne n’était à la fenêtre ; il gravit la colline, regardant 

souvent derrière lui, et au troisième coup de cloche, il entra dans 

l’église. Il ôta ses gants de peau et prit de l’eau bénite, dont il 

s’aspergea. Il promena ses regards dans toute l’église. Nulle part il 

ne vit Marannelé ; il s’arrêta à la porte ; elle n’était pas non plus 

parmi ceux qui arrivaient. Le chant commença ; la voix de 

Marannelé ne s’y mêlait point ; il l’aurait reconnue entre mille. 

Que lui importait maintenant la stupéfaction générale ? Il ne la 

voyait pas, elle, et c’était pour elle seule qu’il avait couru tout le 

chemin, et il était là, raide, immobile, comme une statue coulée 

dans le bronze. Mais lorsque, après le prône, le curé eut annoncé 

qu’il y avait promesse de mariage entre Marianne Bomüller et 

Georges Meltzer de Wiesenstetten, Aloys n’était plus une statue, 

car ses genoux tremblaient et ses dents claquaient. Aloys fut le 

premier à sortir de l’église ; il courut chez lui, les jambes au cou, 

jeta son sabre et son shako à terre, alla se cacher dans le foin et 

pleura. À plusieurs reprises il lui vint la pensée de se pendre, mais 

il ne put se lever tant il était désespéré et sanglotait. Tous ses 
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membres étaient comme paralysés ; puis il pensait à sa mère ; 

puis il se reprenait à pleurer et à sangloter. 

La mère arriva à la fin et le trouva dans le foin ; elle le consola, 

pleurant avec lui. Alors il apprit comment Joergli avait fait 

manquer Marannelé à ses devoirs d’honnête fille et il pleura de 

nouveau. Puis il suivit sa mère comme un agneau dans la 

chambre ; ses yeux tombèrent sur son portrait, il l’arracha du mur 

et l’écrasa sous ses pieds. 

Longtemps Aloys resta assis derrière la table, cachant son 

visage dans ses deux mains. 

Enfin il se leva, siffla un air joyeux et demanda à manger ; 

mais il ne put avaler un morceau. Il s’habilla et alla au village. 

L’heure des vêpres était passée ; on entendait les violons des 

ménétriers de l’Aigle. Baissant les yeux, comme s’il avait eu à 

rougir, lui, il passa devant la porte de Jacob. Mais quand il eut 

dépassé la maison, il releva la tête avec fierté. Après avoir déposé 

sa feuille de route chez le prévôt, il prit le chemin de la salle de 

danse. Il chercha partout des yeux si Marannelé n’était pas là et 

pourtant rien ne lui aurait été plus désagréable. Joergli s’y 

trouvait ; il vint à Aloys, lui tendit la main et dit :  

– Bonjour, camarade. 

Aloys le regarda comme s’il avait voulu l’empoisonner d’un seul 

regard ; puis il lui tourna le dos, sans lui donner la main et sans 

répondre. Il pensa qu’il aurait bien fait de lui dire : 

– Comment ? Camarade ? C’est le diable qui est ton camarade 

et pas moi. 

Mais il n’était plus temps de lui lancer cette riposte. 

Alors à toutes les tables, garçons et filles voulurent trinquer 

avec Aloys ; il dut boire dans chaque verre, mais tout ce qu’il 

buvait avait le goût du fiel. Il prit place à son tour à une table et 

commanda « une bouteille du meilleur » et quoiqu’il trouvât le vin 

détestable il vida son verre coup sur coup. 

Mathilde, la fille de son cousin Mathieu de la montagne, était 

debout à quelques pas de lui ; il but à sa santé, car personne ne 

s’occupait d’elle ; personne ne l’avait encore invitée à danser, 
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chacun ne faisant danser que sa bonne amie, ou la bonne amie 

d’un camarade avec qui il faisait-un chassé-croisé. 

Aloys demanda : 

– Mathilde, veux-tu danser ? 

– Eh oui, viens, allons-y. 

Elle prit Aloys par la main, il se leva, mit ses gants, promena 

encore un regard autour de lui, comme s’il cherchait quelque chose 

et dansa avec tant d’agilité que tout le monde en fut stupéfait. Par 

politesse, Aloys, après la danse, engagea Mathilde à prendre place 

à côté de lui ; il se mettait une corvée sur les bras, car elle resta là 

toute la soirée. Il se souciait peu de ce qu’elle disait, se contentant 

de pousser de temps en temps le verre de son côté pour la faire 

boire. Les regards courroucés d’Aloys se clouaient sur Joergli qui 

s’était assis non loin de lui. On demanda au forgeron où était 

Marianne, il répondit qu’elle était indisposée. Aloys mordit sa pipe 

avec tant de violence qu’un morceau du bout lui resta dans la 

bouche. Il le cracha avec un « Fi ! » Joergli lui lança un regard de 

colère, car il crut que ce « fi ! » s’adressait à lui. Mais comme Aloys 

ne bougeait pas, Joergli haussa les épaules avec mépris et se mit à 

chanter des chansons. Elles avaient toutes le même air et 

généralement un seul couplet :   

 
            Les deux souliers ne durent guère 

                Au joyeux compagnon ; 

                Le sot, bête ou grognon, 

            En a pour longtemps d’une paire. 

 

Il était minuit passé lorsque Aloys décrocha son sabre du mur 

et voulut rentrer chez lui ; alors Joergli et ses camarades 

entonnèrent un couplet railleur en frappant du poing sur la table :  

 
            Non, je ne rentre point chez moi.  

            Qui va se renfermer chez soi,  

            Dans sa poche n’a pas de quoi ! 
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Aloys revint sur ses pas avec quelques-uns de ses camarades et 

se fit servir encore deux bouteilles de vin. Ils se mirent à chanter à 

leur tour, tandis que Joergli continuait avec ceux qui 

l’accompagnaient. 

Tout à coup Joergli se leva et cria : 

– Assez, Tolpatsch !  

Aloys saisit une bouteille et la lança à la figure de Joergli. 

Puis, d’un bond, il franchit la table et le prit à la gorge. Les tables 

se renversèrent, les verres se brisèrent, la musique s’interrompit ; 

il y eut un moment de silence. On eût cru que les deux 

combattants allaient s’étrangler sans dire une parole. Puis, les 

ohé ! les hourrahs ! les coups de sifflets, les cris, le tapage 

recommencèrent de plus belle. De part et d’autre les amis 

s’interposaient, mais, par une tactique accoutumée de vieille date 

aux paysans, ils ne cherchaient à empêcher que les coups de 

l’adversaire de leur camarade pour permettre à celui-ci d’assener 

plus sûrement les siens. Mathilde tira Joergli si bravement par la 

tête, qu’il lui resta tout une touffe de cheveux dans les mains. On 

arracha les pieds des chaises, les deux partis qui s’étaient formés 

autour des combattants se rossaient réciproquement de gaieté de 

cœur. Aloys et Joergli se tenaient comme sils avaient eu les dents 

enfoncées dans les chairs l’un de l’autre. À fa fin, après une longue 

lutte, Aloys souleva Joergli et le jeta si violemment contre terre 

qu’on crut qu’il lui avait rompu le cou. Alors il lui appuya le genou 

sur la poitrine comme pour l’étrangler. À ce moment le garde-

champêtre entra et mit fin à la bataille. La musique fut congédiée 

et les deux principaux combattants furent conduits à la maison 

communale où on les incarcéra. 

Le visage labouré de coups d’ongles et de coups de poings, pâle, 

défait, Aloys quitta le jour suivant le village. Son congé n’expirait 

que le lendemain ; mais à quoi bon prolonger son séjour chez lui ? 

Il était maintenant impatient de reprendre sa vie de soldat, et il 

aurait voulu tout de suite partir pour la guerre. Le prévôt avait 

relaté tout au long l’histoire de la batterie sur la feuille de route. 

Aloys pouvait s’attendre à une punition sévère. Il ne retourna plus 



24 
 

la tête en quittant le village. Il allait tout droit devant lui sans 

savoir où et souhaitait de ne jamais revenir. Quand il vit à Horb le 

poteau qui montrait le chemin de Freudenstadt, d’où l’on va à 

Strasbourg, il s’arrêta un moment, et l’idée lui vint de déserter en 

France. 

Tout à coup il aperçut devant lui Mathilde qui lui dit bonjour, 

et lui demanda :  

– Hé ! Aloys, tu t’en vas donc déjà à Stuttgart ? 

Et il reprit le chemin de cette dernière ville. Mathilde lui était 

apparue comme une envoyée du ciel qui lui montrait la bonne voie. 

Avec un amical « Dieu te garde ! » il se sépara d’elle. 

Tout en marchant, il entendait bourdonner dans son cerveau la 

chanson que Joergli avait chantée autrefois. Aloys la chantait 

maintenant aussi, et, maintenant, elle s’appliquait parfaitement à 

Marannelé. Il fredonnait, sans savoir ce qu’il disait : 

 
            Bientôt la beauté disparaît ! 

            Sa joue a l’incarnat des roses  

            Et son teint la blancheur du lait, 

            Hélas ! hélas ! à peine écloses  

            Les roses perdent leur attrait. 

 

Arrivé à Stuttgart, il ne causa plus avec la sentinelle de la 

porte de Tubingue, et en entrant dans la caserne il avait l’air d’un 

malfaiteur. Huit jours durant, dans un sombre cachot, il dut 

expier sa batterie. Par moments il était pris d’impatience et de 

rage et se serait brisé le crâne contre la muraille ; puis il 

retombait nuit et jour dans un état de somnolence. 

Lorsqu’il sortit de prison, il fut incorporé pour six semaines 

parmi les disciplinaires qui ne pouvaient pas s’écarter une minute 

de la caserne et devaient toujours être prêts à répondre à l’appel. 

Alors il maudit l’idée qu’il avait eue de se faire soldat et de s’être 

condamné lui-même à rester six ans loin de chez lui. Il aurait 

voulu partir, partir, et s’en aller au bout du monde. 

Un jour la mère Maréi arriva avec une lettre de son Mathieu 

d’Amérique. Il avait envoyé quatre cents florins à Aloys pour 
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s’acheter un champ ou, s’il voulait venir le rejoindre, pour racheter 

sa liberté et obtenir son licenciement. 

Aloys, Matthieu de la montagne, avec sa femme et ses huit 

enfants, et parmi eux Mathilde partirent l’automne suivant 

ensemble pour l’Amérique. 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

Dans sa dernière lettre, datée de l’Ohio, Aloys écrit à sa mère : 

« ..... J’en ai bien souvent un serrement de cœur de penser que 

je suis seul à jouir de tout ce bonheur. Je souhaite bien souvent 

d’avoir Nordstetten ici, le vieux Zahn, Conrad l’aveugle, 

Schackerlé de la Carrière, Sogès, Basche des Eaux minérales et le 

petit Maurice du Puits de la Faim. Je les ferais tous manger qu’ils 

n’en pourraient plus. Quel plaisir puis-je avoir à être ainsi tout 

seul ? Vous verriez comme le Tolpatsch a maintenant ses quatre 

chevaux à l’écurie et ses dix poulains au champ. Si Marannelé ne 

s’en tire pas bien, écrivez-le-moi aussi, je lui enverrai quelque 

chose ; mais elle ne doit pas savoir de qui cela lui vient ; tout ce 

qui lui arrive me va au cœur. Mathieu de la Montagne habite à 

une lieue de chez moi. Mathilde est laborieuse, c’est une brave 

fille, mais ce n’est pas une Marannelé. Pourvu qu’elle aille bien. A-

t-elle des enfants ? Quand nous faisions la traversée, nous avions 

avec nous un homme du pays, qui sait beaucoup de choses, le 

docteur Stoeberlé d’Ulm. Il m’a fait voir sur un globe terrestre que 

lorsqu’il fait jour en Amérique, il fait nuit à Nordstetten, et 

réciproquement. Je n’y aurais plus pensé, mais lorsque je suis aux 

champs et que je me dis : Que peut-on bien faire maintenant à 

Nordstetten ? Alors je me ravise tout à coup : « Parbleu, on dort ; 

et Hans, le fils de Schackerlé qui est le veilleur de nuit, crie : Dieu 

et Marie nous protègent ! » C’est surtout le dimanche que je 

m’ennuie parce qu’alors c’est à Nordstetten la nuit de samedi. Cela 

ne devrait pas être ; il ne devrait y avoir qu’un même jour pour 

tout le monde. Dimanche dernier nous avons dansé, chez Mathieu 

de la Montagne, c’était la fête patronale de Nordstetten. Je 

n’oublierai jamais cela, quand je vivrais cent ans. Je voudrais bien 
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me retrouver rien qu’une heure à Nordstetten. Je montrerais au 

prévôt ce que c’est qu’un citoyen libre de l’Amérique... » 

 

 

Berthold AUERBACH, 

Récits villageois de la forêt noire. 

 

Recueilli dans Les grand écrivains de toutes les littératures, 
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1  Tolpatsch est un sobriquet qui veut dire lourdaud. 
2  Bartel Basché, diminutifs de Barthélemy Sébastien. 
3  Marannelé, diminutif familier de Marianne. 
4  Joergli correspond au français Georges. 
5  Sergent major. 
6  Les Allemands disent Rottenmeister (chef de peloton). 
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