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CHAPITRE PREMIER

FLEUR DES CATACOMBES

Dans une cave du hameau de Confort, commune de Lancrans
(diocese de Belley), une petite assemblée se trouvait réunie un soir
de 'année 1794 autour d'un modeste autel élevé a la hate.

Un prétre y monta et célébra les divins mysteres au milieu des
larmes et des gémissements étouffés des assistants. Au moment
de la communion, une enfant a peine agée de huit ans précéda les
fideles a la Sainte Table, et, avant eux, recut le Pain des forts.

Point de fleurs autour du sanctuaire pour cette Premiere
Communion ; a peine un cierge dont la flamme timide tremble a
coté du ciboire d’or, et cependant, pour retrouver pareille féte, il
faut remonter aux premiers jours de I'Eglise persécutée, célébrant
ses rites sacrés au fond des catacombes. C’est que nous sommes a
Pannée terrible. Ce prétre est le vénérable M. Colliex, curé de
Lancrans. Loin de fuir devant la loi de mort qui poursuit les
prétres fideles, il va de hameau en hameau, groupant au fond des
bois, dans les granges, sous la voute des grottes sauvages, les
restes de son troupeau dispersé : le dévouement du pasteur est
d’autant plus nécessaire que la fureur des loups gronde plus
terrible autour du bercail.

L’enfant, nourrie pour la premiere fois de la chair et du sang de
son Dieu, est Jeanne-Marie Rendu, 'humble héroine si populaire
plus tard sous le nom de Sceur Rosalie.

Celait un martyr consacrant une vierge décidée déja, dans le
secret de son ame, a n’aimer que Jésus, a ne servir que Lui dans la
personne des souffrants, des pauvres, et des petits.

Jeanne-Marie Rendu, née dans le pays de Gex, le 8 septembre
1787, appartenait a une de ces familles de riches bourgeois dont



Iesprit chrétien était la meilleure noblesse. Sa mere, Jeanne-Anne
Laracine, veuve apres neuf ans de mariage, donnait a ses cing
enfants les conseils et surtout les exemples d'une foi1 ardente et
active.

L’ainée, Jeanne-Marie, dit son historien, M. le vicomte de
Melun, était une gracieuse enfant de sept ans quand éclata la
Révolution, vive, espiegle, toujours en mouvement, le regard
spirituel, la physionomie fine et malicieuse, capricieuse,
volontaire : elle avait grandi « se dépéchant, disait-elle, de faire
toutes les fredaines possibles afin de n’avoir plus de fautes a
commettre des qu’elle aurait 'age de raison ».

Ainsi grandissaient les enfants de ces vallées profondes a ’abri
des hautes cimes du Jura ou la foi était intacte, les meeurs simples
et pures ; a la fin du XVIIIe siecle, on y retrouvait quelque chose de
patriarcal. L’hospitalité s’y exercait largement comme au temps
d’Abraham ; les enfants des plus riches familles allaient, comme
Jacob, garder les troupeaux dans la montagne : et leurs cantiques
pieux troublaient seuls le silence de ces fraiches solitudes.

Mais les clameurs de la sanglante orgie y eurent leurs échos,
les décrets de la Convention y pénétrerent, apportant des menaces
de mort a tous ceux qui pleureraient 'ancien parti déchu, a ceux
surtout qui donneraient asile aux ministres du culte catholique,
proscrit par le culte de la Raison.

Malgré tout, Mme Rendu ouvrit sa maison aux prétres, et le
village de Lancrans tout entier participa a ce crime. La trahison
d’'un seul aurait été mortelle pour tous, mais personne ne trahit.
Une parole seule faillit tout perdre. Jeanne, trop jeune pour étre
mise dans le secret, s’écria un jour apres une petite discussion
avec sa mere: « Prenez garde! je dirai que Pierre n’est pas
Pierre. » En effet, Pierre, c’était I’évéque d’Annecy.

L’innocente avait remarqué l'arrivée d'un étranger, dont on ne
lui avait pas dit 'origine, que l'on placait a la premiere place, bien
qu’il portat les habits des ouvriers de la maison.



Un soir, a travers les petits rideaux de son lit, ou on la croyait
endormie, elle 'avait vu revétu des ornements sacerdotaux. A son
avis, I'on ne pouvait se cacher que pour faire le mal, et le soupcon
qui pesait sur son ceeur virginal avait échappé dans un moment de
vivacité.

Mme Rendu, qui connaissait et appréciait sa fille, lui révéla le
complot ; la pauvre enfant ne comprit que trop le besoin du
silence. Peu de jours apres, son cousin, le maire d’Annecy, était
fusillé sur la place de la wville, pour avoir refusé de livrer les
reliques de saint Francois de Sales au btlcher des profanateurs.

Les malheurs de cette affreuse époque murirent promptement
les ames, et, quand le calme fut revenu, I'espiegle d’autrefois était
une enfant sérieuse, ardente a la priere comme a I’étude, que les
Dames Ursulines de Gex, ses maitresses, espéraient bien voir un
jour entrer dans leur noviciat.

Toutefois, le calme du cloitre ne suffisait pas a Jeanne-Marie.
Apres les joies du sanctuaire, les pauvres a nourrir, les malades a
soulager lui faisaient défaut. Au milieu de son pensionnat, elle
regrettait vivement les indigents, dans les mains desquels, bien
souvent, elle avait déposé ses provisions on vidé sa petite bourse,
comme saint Vincent de Paul. Malgré tout, elle enviait ces
Servantes de Jésus, qu’elle avait vues un jour aller de lit en lit
dans un hopital, porter aux souffreteux la consolation et le
soulagement.

Sous les fenétres de son étude, une voix chantait un jour les
gloires des Filles de Saint-Vincent de Paul, et leur montrait
comme célestes parures les crachats des moribonds, les
immondices d’'un hopital. Ce fut un trait de lumiere pour I'écoliere
distraite un moment de I'étude : sa vocation était la.

Le curé de Gex, M. de Varicourt, plus tard évéque d’Orléans,
fut mis dans le secret, et i1l aida l'enfant, quand elle exposa sa
demande a sa mere. Longtemps, Mme Rendu hésita ; mais une
compagne, plus agée de quinze ans, M!e Jacquinot, se présenta



pour la postulante ; toutes deux unirent leurs supplications, et le
consentement tant désiré fut accordé.

La mere et l'enfant se tinrent longtemps embrassées ; et,
quand Jeanne-Marie monta dans la diligence, Mme Rendu lui dit :
« Toune-toi de mon coté, que je te voie plus longtemps. » Leurs
regards se remplissent d'une égale expression de tendresse et de
douleur ; un dernier cri, un dernier geste d’adieu, et ce fut tout ; le
sacrifice avait sanctifié deux coeurs : la mere avait donné la fille,
I'enfant avait donné sa mere. Dieu les gardait toutes deux.

CHAPITRE II

AU VIEUX-COLOMBIER

Jeanne avait a peine seize ans quand elle arriva a Paris, le 25
mai 1802. Peu soucieuse des monuments de la grande ville, elle
frappa immédiatement a la porte des Sceurs de Charité, dont la
Congrégation venait d’étre établie en France par le premier
Consul.

La Révolution, opérée au nom du peuple, avait chassé ces
vierges que les orphelins appellent : « ma Mere » ; les pauvres, les
malades, les soldats qui tombent sur le champ de bataille : « ma
Soeur ».

Toutefois, les Filles de Saint-Vincent de Paul n’avaient pas
déserté le poste de la charité, et, plus dune fois, le
révolutionnaire, vaincu par la souffrance ou les exces de ses
orgies, reconnut leur main bienfaisante sous de costume laique :
ses levres, habituées a maudire et a blasphémer, retrouverent a
leur voix les accents de la priere et du pardon. Un rayon du ciel
1llumina la derniere heure de plus d'un moribond.



Deés que la Terreur fut tombée, ces héroiques femmes se
réunirent au berceau de leur Congrégation, et ce fut a elles que
M!e Rendu vint demander le secret de la vie religieuse et du
dévouement.

Prier au milieu d’'une incessante activité, avoir pour monastere
les hopitaux, pour cellule la chambre des malades, pour cloitre les
quartiers des pauvres, pour voile la modestie, telle est la vocation
de la Sceur de Charité. Les premiers pas en furent pénibles, pour
la nouvelle novice, dont les douleurs de la séparation avaient
surexcité la sensibilité naturelle déja tres développée.

Un changement de température I'éprouvait, la vue d’'un insecte
lui faisait peur, le voisinage d'un cimetiere 'empéchait de dormir,
la pensée d’'un hopital faisait bondir son cceur, elle tremblait en
songeant qu’il lui faudrait ensevelir des morts. Toutefois, son
énergie, soutenue par les sacrements, entreprit généreusement la
lutte ; et quand, apres quelques mois de noviciat, elle tomba
malade, ses forces physiques étaient épuisées, mais sa volonté
n’était pas vaincue. « Il faut la changer d’air pour la sauver »,
avait dit le médecin. Jeanne-Marie fut envoyée rue des Francs-
Bourgeois-Saint-Marcel, sous la direction de la Mere Tardy.

C’était une vaillante aussi, celle-la : pendant la tempéte, elle
était restée a son poste avec les Soeurs revétues de l’habit
séculier ; leur dévouement fit excuser leur foi, et 'autorité ferma
les yeux sur des femmes coupables de servir dans les pauvres le
Dieu qu’elle avait proscrit.

La nouvelle venue reprit bientot sa santé, si bien qu’a la fin du
noviciat, la Sceur Tardy dit a la Supérieure générale : « Elle est
tres bien, cette petite Rendu, jen suis tres contente ; donnez-lui
I'habit et laissez-la moi. »

Jeanne fit profession a la maison-mere, sous le nom de Sceur
Rosalie, et prit la cornette dont les ailes blanches, volant vers les
masures, y portent I'espérance et le bonheur.



Depuis 1793, on ne la voyait plus dans la France : mais, un soir
de décembre, en 1804, Pie VII, venu a Paris pour le sacre de
Napoléon, disait au futur empereur : « J’ai vu les Sceurs de la rue
du Colombier; sous leur robe et leur bonnet noir, elles
ressemblent a des veuves éplorées : rendez-leur le costume que
leur avait donné leur fondateur. » Sur 'ordre du Consul, les Filles
de la Charité avaient repris I'habit que toutes les miseres avaient
appris a bénir.

Sceur Rosalie revint, pour n’en plus sortir, au faubourg Saint-
Marceau, que, bientot, elle appellera son diocese.

CHAPITRE III

LE FOURREAU DE MON EPEE DE BOIS

La nouvelle religieuse passa une dizaine d’années a la rue des
Francs-Bourgeois. Son zele, son intelligence, son jugement, aussi
prompt que sur, 'avaient désignée depuis longtemps a 'attention
de ses supérieures, et a vingt-huit ans, elle était nommée
directrice de la maison située rue de l’Epée-de-Bois.

Elle la quitta quelques heures a peine, pendant les quarante
ans qui lui restaient encore a passer sur la terre. « Je ne dois pas
sortir du fourreau de mon épée de bois, répondit-elle souvent a
ceux qui lui conseillaient quelque distraction, il y a tant a faire
pour soulager nos malheureux ! »

Rien n’était plus vrai. Alors comme aujourd’hui, ce quartier
était I'asile de la souffrance et du dénuement : contraste frappant
avec le boulevard Saint-Germain dont il est le plus proche voisin.

Le luxe et la misere se sont rapprochés comme pour offrir au
superflu du riche un facile et fécond écoulement vers l'indigence



du pauvre, et les unir dans un mutuel sentiment de
reconnaissance et de bonté !

Le faubourg Saint-Marceau est comme la patrie de la misere :
le pauvre y est plus pauvre qu’ailleurs, I'insalubrité plus mal
saine, I’épidémie plus meurtriere, I'industrie elle-méme y prend
les livrées de la ruine et de la déchéance, en s’abaissant vers les
détritus de tout genre que, chaque nuit, vomit la grande ville : le
papier, les os, le chiffon ; c’est pendant les ténebres qu’elle s’exerce
au coin des bornes et dans le ruisseau.

La, en effet, vivent en nombreuses agglomérations les
chiffonniers de Paris. Des sanglantes journées de la Révolution ou
le pouvoir s’était exercé en leur nom, ces malheureux n’avaient
recueilli que dameres déceptions et des souffrances plus
profondes.

Péle-méle dans des sous-sols trop humides pour servir
d’étables, des familles entieres végétaient sur la paille ou sur le
sol, sans air, sans chaleur et sans pain.

A la Sceur de Charité revenait la lourde charge de guérir ces
blessures et de relever les ames plus misérables encore que les
corps. Sceur Rosalie y suffira.

Aux premiers jours de son triomphe, I’Eglise étendit 'action de
sa charité. A coté de toutes les cathédrales, s’élevait un Hotel-Dieu
ou les malades trouvaient des remedes, les pelerins un abri, les
déshérités un morceau de pain. La Société civile voulut avoir sa
part dans ce role si beau: elle sempara peu a peu de
I'administration de ces établissements, laissant toutefois le soin de
distribuer les aumones aux prétres, aux religieuses; et
qu’'importait a ces serviteurs de Dieu qu’on leur enlevat ’honneur
puisqu’on leur laissait le titre et la charge de Serviteurs des
Pauvres ? L’Eglise accepta de bonne grace ce nouvel ordre de
choses. Saint Vincent de Paul faisait un devoir de conscience a ses
filles d’étre soumises aux directeurs laiques des hopitaux.



Ce role modeste déplut toutefois a la Révolution ; elle chassa
les religieux, s’empara des biens ecclésiastiques pour les
transformer en propriétés nationales, et sous prétexte de changer
Paumoéne en pension, le secours accordé aux pauvres en droit
imprescriptible, elle ouvrit dans chaque chef-lieu de canton le
grand livre de la bienfaisance publique.

En face des noms des orphelins et des veuves, la générosité
révolutionnaire devait inscrire ses dons : neuf années s’écoulerent,
et Bonaparte trouva blanches encore les pages du fameux registre.
Le Consul se hata de rétablir les bureaux de charité. La rue des
Francs-Bourgeois regut 'un des premiers. Les administrateurs
civils connaissaient a peine ce quartier dont ils redoutaient encore
les habitants, si farouches pendant les jours d’émeute. Sceur
Rosalie, chargée des bons de pain, de viande et de bois, allait de
maison en maison, depuis le seuil jusque sous les combles, elle
pénétrait dans toutes ces familles que sa charité réconciliait avec
la société. Au bout de quelques semaines, tous les nécessiteux lui
étaient familiers, les pauvres honteux avaient avoué eux-mémes
leurs douloureux secrets, et les dons venaient toujours a propos
soulager les plus pressants besoins.

Prompte a I'action, elle était aussi tres sage dans le conseil. Les
directeurs émettaient leurs doutes, ils soulevaient des objections :
puis se tournaient vers la religieuse pour obtenir la solution.
Humble, mais stre, la Sceur répondait, et le Consul félicitait les
administrateurs de ce bureau de bienfaisance de leurs heureux
succes. A ses pauvres, Sceur Rosalie procurait le pain, et a ses
supérieurs laiques, I’encens que, seuls, ils n’auraient pas su peut-
étre mériter.

L’Eglise accusée d’ignorance avait ouvert des écoles gratuites,
des son origine, a coté de ses temples ; c’est sa méthode : et apres
chaque cataclysme qui I'a un instant couverte, sa premiere ceuvre
est de réunir 'enfance pour I'instruire.
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Sceur Rosalie avait établi une école rue de l’Epée-de-Bois ; trois
autres classes furent bientot ouvertes rue du Banquier ; elle allait
de I'une a l'autre, et son arrivée était pour les jeunes filles un
moment de grande émotion : de joie pour les savantes, qu’elle se
faisait nommer ; de honte pour celles qui étaient punies. Elle
s’approchait de la pauvre pénitente a genoux ou debout dans un
coin, essuyait ses larmes et intercédait pour elle. « J’al enseigné a
lire a votre maman, disait-elle souvent dans ses dernieres années :
elle était sage, savait bien ses lecons : vous ferez comme elle. »

L’heureuse pardonnée racontait ce trait charmant a sa famille,
le soir ; grands et petits aimaient la Sceur Rosalie et s’efforcaient
de suivre ses conseils.

S1 elle rencontrait une enfant dans la rue, la bonne Mere
s'informait a quelle école elle appartenait. Bien souvent, la petite
vagabonde accusait sa mere de ne pas l'envoyer en classe, et la
mere était grondée séverement. Mais si, par hasard, la Sceur
directrice avait momentanément refusé la nouvelle éleve, faute de
place, la supérieure la conduisait elle-méme: «Ma Sceur,
acceptez-mol cette enfant ; elle est si mince que vous trouverez
bien une petite place pour elle. » On se serrait sur tous les bancs et
la famille s’augmentait.

Garder les enfants de sept a douze ans, ce n’était pas assez
pour Sceur Rosalie ; un jour, un petit enfant trouvé avait entouré
son cou de ses deux bras, en 'appelant : « Maman, maman ! » des
ce jour, la vierge, émue, avait fondé une creche, et s'imposait tous
les devoirs d’'une virginale maternité : entourer ces petits étres de
toutes ses tendresses, joindre leurs mains pour la priere,
enseigner a leurs levres le nom de Jésus faisait sa joie.

Mais les larmes ne lul manquaient pas, et c’étaient ses enfants
qui les faisaient couler. Que de fois la bonne Mere avait vu les
meilleures de ses enleves perdre, en quelques mois
d’apprentissage dans des milieux pervers, le fruit de ses longues
années d’enseignement !

11



Sceur Rosalie fonda un patronage. Le dimanche, on réunissait
les ainées de cette nombreuse famille, pour chanter des cantiques,
prier, visiter les pauvres ; et, en dépit de l'atelier corrupteur, la
grace restait dans les ames ; car cet ange infatigable veillait sans
cesse sur ses enfants, s’'occupait de leur mariage et leur facilitait
un établissement honnéte.

La Sceur Rosalie frappait aux portes de tous les hospices, mais
la concurrence est grande et les entrées rares se font encore
longtemps attendre : souvent i1l arrive que la mort vient avant
Iadmission. Elle entreprit d’ouvrir un refuge a de vieux ménages ;
une modeste maison de la rue Pascal devint 'asile qui leur assura
un logement gratuit jusqu’a la mort. La, dans des chambres
propres, entourés de leur modeste mobilier et de leurs
instruments de travail, ils n’eurent a penser qu’'au pain et au
vétement, et cette nécessité les défendit contre l'oisiveté. Apres ce
refuge terrestre, elle voulut leur en ouvrir un autre, celui du ciel,
et elle y parvint ; l'asile devint, comme le dit M. le vicomte de
Melun, « le portique du ciel et le noviciat de 'éternité ».

Mais l'incertitude inquiétait la Sceur Rosalie : I'asile de la rue
Pascal n’avait pas de revenus ; il dépendait pour le loyer, quoique
la dépense fut relativement minime, de la bonne volonté qui,
hatons-nous de le dire, ne faisait jamais défaut, mais qui,
pourtant, ne ressemblait ni a un engagement, ni a une promesse.

Elle parlait souvent de sa crainte a ce sujet, et elle mourut
sans avoir pu accomplir son but, celui de léguer cet héritage a ceux
qu’elle appelait ses vieux amis. Néanmoins, sa pensée subsista
apres sa mort et le 1¢r octobre 1856, les protégés de la Soeur
Rosalie furent installés dans la maison qui existe aujourd’hui sous
I'invocation de sainte Rosalie, sa patronne. L’ceuvre entreprise par
elle est donc assurée et elle I'a été, grace au concours de ses amis
qui ont voulu la perpétuer.

L’enfance, la jeunesse, 'age mur, est-ce tout ? Non, reste
encore la vieillesse si pénible pour le pauvre incapable de gagner
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sa vie et incertain du pain et de I'abri de chaque jour. Pour les
vieillards abandonnés, Sceur Rosalie quétait, sollicitait, frappait a
toutes les portes sans pouvoir soulager toutes les souffrances de
son diocese de pauvres; elle rassembla alors, avec une
incomparable charité, ce qu’elle appelait sa « cour céleste ». La on
vit des malheureux usés par le travail autant que par l'age,
auxquels elle offrit des chambres pauvres mais propres, et les
instruments d’'un travail facile pour les mettre a ’abri de l'oisiveté
et des tentations du cabaret.

C’était le repos pour le corps, et pour 'ame le salut, car la
religieuse veillait avec les tendresses d'une enfant et d'un apotre,
au chevet de ces vieillards mourants.

L'un deux, qui avait trempé ses mains dans le sang des
victimes de la Terreur, refusait de se réconcilier avec Dieu. Soeur
Rosalie ne le quitta pas un instant. Avec une sainte adresse, elle
amena a parler des derniers instants des martyrs dont il avait
ordonné le supplice, a répéter un cantique qu'un grand nombre
avalent chanté comme derniere priere ; a ces souvenirs, le coceur du
bourreau se brisa et Dieu y entra avec le repentir.

Un vieux chiffonnier enrichi la fit un jour appeler :

« Ma Mere, avant de mourir, je veux vous confier quelque
argent pour ma fille, vous le lui remettrez. — Mais, mon cher, ceci
regarde le notaire, je vais en appeler un. — Je n’en veux point ; je
ne connais que vous et n’ai confiance qu’en vous ; prenez, et je
serai tranquille sur le sort de mon enfant. »

La Sceur parla alors du prétre. « Le prétre! repartit le
malheureux chiffonnier, je n’en ai pas besoin, puisque vous étes
la : personne ne représente Dieu mieux que vous : arrangez mes
affaires avec Lui. » Il fallut quelque temps a la garde-malade pour
persuader au moribond qu’elle ne pouvait dresser un testament ni
donner ’absolution.
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Néanmoins, elle accepta le dépot, et, en reconnaissance de ce
service, le chiffonnier recut le prétre et mourut en bénissant Dieu
de lui avoir envoyé la Sceur Rosalie.

I1 ne faut pas croire que la charité de la Sceur Rosalie n’ett
pour bornes que le XIIe arrondissement : elle eut bientot franchi
ces étroites limites et son action s’étendit, non seulement sur tout
Paris, mais encore sur la France et bien au dela. « Une fille de
Saint-Vincent de Paul, disait-elle, est une borne sur laquelle tous
ceux qui sont fatigués ont le droit de déposer leur fardeau. »

Jamais elle ne répondit a quelqu’un, quelle que fat sa paroisse,
son pays : « Je n’ai pas le temps ! » et a celui qui tendait la main :
«dJ’al mes pauvres !» Les individus, les ceuvres, les Ordres
religieux, 1’Eglise, I'Etat, la société, tout le monde s’adressa a elle,
tout le monde fut accueilli : elle réalisa, autant qu’il est au pouvoir
d’'une créature humaine, cette maxime sublime de I’Evangﬂe :
« Frappez et on vous ouvrira. » Elle a ouvert sa porte a tous ceux
qui y ont frappé, et elle a donné a tous ceux qui lui ont demandé.
Quelle que fut I'ceuvre qu’on offrait a sa charité, elle ne refusait
jamais rien : « Acceptons, disait-elle, tout ce qui se présente. Dieu
nous enverra assez d’argent et assez de moyens, pourvu que nous
en fassions bon usage. »

La Sceur Rosalie avait une prédilection toute particuliere pour
les jeunes gens arrivant a Paris ; il elt été impossible a une mere
d’avoir plus d’attentions qu’elle ; elle pourvoyait a tout; bon
nombre lul durent leur position. Les traits abondent sur ce sujet.
Un jour, 'un d’eux est arrété et jeté en prison comme réfractaire ;
elle lapprend, court au ministere de la guerre, obtient son
élargissement et un congé de deux mois pour régulariser sa
position. Un autre jour, elle paye une lettre de change, d'une
somme considérable. Son protégé, engagé dans un grand
commerce, est retenu plus longtemps qu’il ne le pensait dans un
lointain voyage, la lettre de change est présentée. Elle frappe en
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vain a toutes les portes ; celle de la Sceur Rosalie fut la derniere,
et, seule, elle s’ouvrit.

Sa bonté ne dégénérait pourtant pas en faiblesse ; 'exemple
suivant va prouver qu’elle savait, quand il le fallait, reprendre une
autorité a laquelle on ne résistait pas. Un jeune homme, pour
lequel elle avait été une mere, avait mal répondu a toutes ses
bontés ; elle le prévint un jour qu’a la premiere faute, il quittera
Paris ; I'incorrigible recommenca ; elle le fit venir :

« Monsieur, lui dit-elle, vous partez ce soir pour Constantinople
ou vous avez un emploi, votre place est payée, voici votre
passeport, faites vos malles. » Ce fut en vain qu’il pria, supplia,
promit de s’amender, demanda quelques jours de répit, elle fut
inflexible et, le méme soir, le jeune homme partait, sans avoir
méme la pensée de lui désobéir.

La quantité des jeunes gens qu’elle protégea, auxquels elle fit
continuer leurs études tant religieuses qu’administratives, est
mnombrable, et rarement, tant dans un séminaire que dans un
établissement scolaire séculier, on lui refusa une bourse, et, les
études achevées, elle s'occupait de leur placement.

Personne mieux qu’elle non plus ne sut jamais mettre la
charité a la portée de toutes les positions et de toutes les fortunes ;
elle connaissait les aptitudes de chacun des soldats de charité, s’il
nous est permis de les appeler ainsi, du bataillon quelle avait
formé. A I'un, elle demandait sa plume, a l'autre sa science, a
celui-la son activité, a celui-ci sa parole, a tous quelques instants
pour aller aupres des pauvres et tous étaient heureux d’obéir a ses
moindres désirs.

« Oh ! mes enfants, leur disait-elle, aimez les pauvres, ne les
accusez pas trop. Le monde dit : c’est leur faute ; ils sont laches,
mnintelligents, vicieux, paresseux. C’est avec de semblables paroles
quon se dispense du devoir strict de la charité. Peut-étre que si
nous avions passé par les épreuves de ces pauvres gens, nous
serions loin de les valoir ; témoignez-leur de la considération, c’est
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un grand moyen d’action sur eux et évitez avec le plus grand soin
toute parole injurieuse ou méprisante. »

Elle voulait qu’a I'expansion de la charité, toujours préte a se
donner, s’associat la prudence qui en tempere 'ardeur en méme
temps qu’elle en regle l'exercice. Elle disait : « Quant a ceux qui
parlent si facilement de se suicider, je ne les crois pas: slls
voulaient le faire ils en parleraient moins. »

En cela, elle pouvait avoir quelque raison; la menace du
suicide est, en quelque sorte, le pistolet mis sous la gorge de celui
dont on invoque la charité ; mais, I'idée du suicide n’en est pas
moins venue a des cceurs découragés, et elle n’a été chez eux
vaincue que par le sentiment chrétien qui ne les avait pas
abandonnés.

Nombre d’illustrations de tous genres ont fait partie du
bataillon de charité de la Sceur Rosalie ; plusieurs prélats, qui ont
été des ornements de I’Eglise, ont appris delle lI'initiation du
gouvernement épiscopal, et cela en veillant sur quelques familles.
Nous n’en citerons quun, Ms* Dupuch, premier éveque d’Alger,
auquel elle reprochait de ne pas savoir compter. « S1l devient
éveque, disait-elle, 1l y dépensera sa crosse et sa mitre. »

Mer Dupuch, nommé évéque d'un diocese trois fois immense,
sans aucun revenu et avec un traitement insuffisant, eut tout a
créer, se dépensa lui-méme et dépensa, par une impardonnable
impéritie du gouvernement, sa crosse et sa mitre. Il lui écrit un
matin, la suppliant de lui envoyer de quoi se vétir ; un pauvre
presque nu était venu le trouver le matin et il lui avait donné ses
effets, ne pouvant lui donner autre chose.

Quand la Sceur se fut mieux identifiée avec la vie des
nombreuses familles qui lui avait été confiées : elle avait faim,
froid avec elles et passait par toutes les alternatives de leurs joies
et de leurs tristesses; sa sensibilité était telle que, malgré son
héroique courage, la vue d'une blessure lui faisait mal et elle
pleurait au convoi de ses pauvres. Elle n’aimait pas cette
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bienfaisance triste et sévere qui a toujours quelque chose a redire
contre ceux qu’elle secourt et leur fait payer ses bienfaits par la
dureté de ses jugements.

Une famille avait lassé par ses exigences et ses importunités la
bonne volonté de tous ceux qui lui venalent en aide et méme
jusqu’a la Sceur chargée de la visiter ; celle-ci voulait s’adresser a
I'ceuvre des départs pour la faire renvoyer dans son pays. La Sceur
Rosalie s’y opposa : « Ce serait, dit-elle, se décharger d'une croix
lourde et ennuyeuse : je crains de manquer a Dieu. »

Malgré sa profonde piété, la Sceur Rosalie n’hésitait pas, en
vrai fille de Saint-Vincent de Paul, a tout subordonner au service
de ses malades ; elle demanda souvent a ses Sceurs de ne pas aller
a la chapelle afin de pouvoir 'accompagner dans ses visites de
charité :

« Sachons, disait-elle, comme nous l'enseigne notre saint
patron, quitter Dieu pour Dieu, et la priere pour les pauvres. »
Jamais mere ne fut pour sa fille plus tendre qu’elle, lorsquune de
ses sceurs était malade, dure a elle-méme, elle lui interdisait toute
fatigue, et si le mal devenait sérieux, elle était a tout instant a son
chevet ; si le danger se manifestait, son angoisse devenait
inexprimable. Aussi les médecins avaient-ils grand soin de lui
cacher la vérité.

Ainsi : hospice, creche, asile, école, cette femme avait tout
créé : et sa formation religieuse lui donnait de merveilleuses
lumieres sur les réels besoins du peuple.

Que nos écoles ne déclassent pas nos enfants, disait-elle : filles
d’ouvriers, ouvrieres elles-mémes, laissons de coté ce qui ne
servirait qu’a les faire rougir de leurs parents et a les éloigner des
obscurs devoirs du ménage.

Elle écrivait a un de ses amis, haut placé dans les bureaux de
I'instruction publique : « Supprimez les concours entre les écoles :
c’est le malheur des éleves : pour former le sujet qui assurera leur
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triomphe, les maitres négligent les autres : I’ensemble est sacrifié
pour un seul. »

Les bacheliers, les diplomées qui, par milliers, meurent de faim
aujourd’hui, prouvent la justesse de ce raisonnement.

CHAPITRE IV

SUR LA BARRICADE

Quel que soit le sort des révolutions, le peuple en est toujours
la victime: vaincu, 1l attend l'exil, la prison ou la mort:
vainqueur, il souffre des lenteurs de l'industrie, son gagne-pain,
incapable de reprendre son mouvement avant que les capitaux
ébranlés n’aient retrouvé leur sécurité, la société son équilibre. Le
travailleur qui n’émarge pas au budget compte ses souffrances par
les jours de chomage et pleure ses victoires aussi bien que ses
défaites : malgré tant de legons, le peuple est toujours trop prompt
a la révolte.

En 1830 et en 1848, des meneurs crierent a la tyrannie. Paris
se couvrit de barricades, Charles X et Louis-Philippe durent fuir
pour échapper a la mort.

Sceur Rosalie, au premier appel de I'émeute, parcourut les rues
de son quartier, rétablit 'ordre un instant et fit remettre en place
les pavés a demi soulevés : la vague triompha de ses efforts ; le
quartier de Saint-Marceau apporta ses fureurs a la guerre civile.

Un soir de 1830, un pauvre, a qui la religieuse offrait un bon de
pain, lui répondit : « Merci, ma Sceur, nous n’avons plus besoin de
cartes : demain, nous pillons 'archevéché. » Sceur Rosalie avertit
Mer de Quélen, et prit la charge de recueillir tous ceux qui vinrent
lui demander asile : sa protection était un rempart inexpugnable.
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« Les insurgés ne savent pas que nous vous possédons, disait-elle a
ses captifs, mais, si je le leur apprenais, ils m’aideraient a vous
défendre. »

Plus tard, on vérifia l'effet de cette parole : dans I'une des plus
sanglantes journées de juin, une des religieuses entendit proférer
des menaces d’incendie contre la maison. Le soir méme, a la
demande de la Sceur, un poste d’hommes armés montait la garde
devant la porte et le chef recommandait a ses soldats de ne pas
faire de bruit de peur de troubler le repos des Sceurs et des petites
filles. La consigne fut fidelement exécutée.

En 1848, un officier, noir de poudre, entrainait ses bataillons a
lattaque d'une barricade de la rue Mouffetard, a 'angle méme de
la rue de I'Epée-de-Bois. Un feu terrible des insurgés arréte sa
troupe : et, entrainé par son élan, il se trouve seul au milieu
d’eux : c’est la mort certaine, déja vingt fusils sont braqués : mais,
d’'un bond, l'officier s’est précipité dans la maison des Filles de la
Charité dont 1l a apercu la porte ouverte.

Les émeutiers y arrivent aussitot : mais les Soeurs et leur
Supérieure se sont jetées entre les bourreaux et la victime : et
pendant une heure, la charité dispute a la haine la proie qu’elle
réclame a grands cris. « Nous voulons notre prisonnier, hurlent les
insurgés, il a fait tuer nos freres: sa mort doit les venger. —
Oseriez-vous répandre le sang dans cette cour au milieu de ces
enfants ? — Donnez-nous-le ; nous le trainerons dans la rue et il
expiera ! »

L'intrépide femme résiste toujours, mais les fusils s’abaissent,
et pour atteindre plus sGrement le but, Sappuient sur ses
épaules : les coups mortels vont frapper. Sceur Rosalie tombe a
genoux, les mains jointes et les regards pleins de larmes. « Voila
cinquante ans que je vous ai voué ma vie. Pour le bien fait a vos
femmes, a vos enfants, je vous demande la vie de cet homme. » A
cette vue, la foule recule confuse, attendrie: puis un hourrah
d’admiration retentit : le prisonnier est sauvé.
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Apres le triomphe de l'ordre, le peuple fusillé dans les rues est
menacé des rigueurs des lois, et plus d'un égaré pleure au fond des
cachots. Mais Sceur Rosalie est encore la.

Parmi les prisonniers, un ouvrier, accablé d’accusations, attend
une prochaine et terrible sentence qu’aucune démarche n’a pu
arréter jusqu’ici. Le général Cavaignac visite 1'école de la rue de
I’Epée-de-Bois. La Supérieure appelle 'enfant du malheureux
insurgé, une gracieuse fillette de six ans : « Mon enfant, voila un
Monsieur qui peut, s’il le veut, vous rendre votre pere.» Et
Ienfant, agenouillée, les mains tendues, sécrie a travers ses
sanglots : « Oh ! mon bon Monsieur, rendez-moi mon papa, il est si
bon ! nous avons si besoin de lui! — Mais, dit le général, il a da
faire quelque chose de mal. — Non, bien sGr, maman me dit que
non ; d’ailleurs, je vous le promets, il ne le fera plus. Rendez-le
mol, je vous aimerai bien. »

Les yeux de Sceur Rosalie appuyaient cette priere que ses
levres avaient soufflée a I'oreille de 'enfant.

Peu de jours apres, le prisonnier était rendu a sa famille ;
I'innocence de sa fille, la charité de la Sceur lui avaient sauvé la
vie.

La religieuse avait été précédemment dénoncée au
gouvernement de Louis-Philippe, pour avoir favorisé I'évasion des
ennemis du monarque triomphant.

M. Gisquet, préfet de police, signa son ordre d’arrestation et en
confia I'exécution a son premier agent. « Jamais je n’accomplirai
cet ordre, s’écria lofficier; larrestation de Sceur Rosalie
souleverait le quartier Saint-Marceau et une nouvelle émeute
prendrait les armes pour elle. — J’irai voir cette puissance
invincible, » répondit le préfet qui se présentait bientot au parloir
de la rue de I'Epée-de-Bois. « Ma Sceur, vous étes gravement
compromise ; au mépris des lois, vous favorisez la fuite des
révoltés, comment osez-vous lutter ainsi contre le roi ? — Monsieur
le Préfet, répondit la Sceur, je suis Fille de Charité et soulage les
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malheureux sans m’occuper de leur drapeau. » Et elle ajouta avec
un fin sourire : « Je vous le promets, si jamais vous étiez poursuivi
vous-méme et que vous réclamiez mon secours, il ne vous serait
pas refusé. »

En ces temps de trouble, cette parole si pleine d’a-propos
désarma M. Gisquet qui sourit et se retira, en demandant que
pareilles imprudences ne fussent pas renouvelées.

Sceur Rosalie ne l'avait pas promis, et quand, quelques jours
plus tard, le préfet revenait, la coupable dressait un plan de fuite
pour un malheureux proscrit politique. Ouvrir une porte dérobée
au fugitif fut pour Sceur Rosalie l'affaire d'un instant; puis,
pendant deux heures, elle intéressa et retint son visiteur
inattendu « pour lui éviter la peine de saisir son prisonnier et le
soucl de le garder ».

Quand la seconde Révolution éclata, une religieuse, témoin de
la précédente, s’était écriée en parlant des insurgés : « Qu’ils vont
étre méchants ! — Que nous allons étre bonnes ! » avait répondu la
Mere.

Et sa bonté éteignit les sourdes coleres qui grondaient dans
I'ame des vaincus. Sceur Rosalie reprit possession des rues pleines
encore des restes sanglants de la bataille, et envoya les
ambassadeurs de sa charité dans tous les taudis ou I’émeute avait
accru la misere.

Un jeune homme, qu’elle avait formé a 'amour des pauvres,
rencontra un habile ouvrier que son talent placait bien au-dessus
de tous ses compagnons. Depuis la défaite, il vivait dans une
mansarde avec sa femme malade et ses enfants affamés : 'orgueil
vaincu 'empéchait de réclamer du secours.

Le malheureux, gagné enfin a la confiance par la bonté de son
visiteur, le conduisit vers un affreux réduit : sur un peu de paille
gisait une femme mourante, et autour d’elle, de petits étres en
haillons, criant la faim.
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« Voyez ce que la société a fait de ma femme et de mes enfants,
je la hais et mettrai tous mes efforts a la renverser ! »

Le jeune homme rappela doucement au malheureux révolté les
jours de bonheur que lui procurait autrefois son travail, et, par la
différence avec le présent, 'amena a maudire lui-méme la révolte
et les clubs: une légere aumone fut laissée a titre de prét a
louvrier jaloux de son honneur.

Sceur Rosalie fut la premiere a connaitre cette nouvelle
souffrance : avant la fin du jour, elle renvoya 1’éléeve de sa charité
a la demeure de l'ouvrier avec des vétements, des provisions et
une piece dor: « Voila ce que vous envole la société que vous
maudissiez, dit-il : prenez, et quand vous pourrez, vous rendrez le
tout a la Sceur Rosalie. — Oh ! Monsieur, s’écria 'insurgé, vaincu
par tant de bonté, vous n’étes pas un riche, si vous l'étiez, vous
n’auriez pas tant de cceur ! »

Injuste mais terrible accusation du pauvre trop souvent
repoussé, peut-étre! Ce qu’il est intéressant de noter ici, c’est
I'humble religieuse qui réconcilie, par sa charité, ces deux Frances
divisées.

Aux Révolutions, succéderent deux épidémies: chatiments
divins qui décimerent notre pays.

A Tapparition du fléau, Sceur Rosalie trembla, non pour elle,
mais pour son quartier, ou le manque d’air, I'insalubrité, la misere
seralient les complices du choléra; mais son courage ne se
démentit pas; aux chevets des malades, ensevelissant les morts
elle-méme, elle brava le mal, et toutes ses filles suivirent son
exemple.

Son dévouement adoucit les derniers moments des pauvres
victimes, son nom fut une sauvegarde.

Le peuple, toujours le méme, s’était imaginé que 1'épidémie
était une vengeance des riches dont les médecins se faisaient les
laches exécuteurs et menacait les médecins et les pharmaciens.
Un jour, le Dr Royer-Collard accompagnait un cholérique que l'on
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portait sur un brancard a I'’hopital de la Pitié : il est reconnu, et
Pon crie aussitot : « Au meurtrier ! a 'empoisonneur ! » La foule
entoure le médecin qui découvre le visage du malade pour montrer
qu’il n’est pas mort et qu'on 'emporte pour essayer de le sauver.
La vue du moribond exaspere les ressentiments et une main
brutale brandit une hache au-dessus de la téte du docteur.

A bout d’arguments, Royer-Collard s’écrie : « Je suis un ami de
Sceur Rosalie. — Alors, c’est différent ! » répondent a l'envi les
agresseurs, et le groupe, hostile tout a TI'heure, sécarte
respectueux et sympathique pour laisser passer 'ami de Sceur
Rosalie.

CHAPITRE V

LE SALON DE S(EEUR ROSALIE

Une petite salle, dont la triste tapisserie disputait ses
lambeaux a ’humidité et aux rongeurs, dont tous les meubles se
réduisaient a quatre chaises et un secrétaire, voila ce que les
religieuses de la rue de I’Epée-de-Bois appelaient pompeusement
le salon de leur Mere.

Elles n’avaient pas tort, car, rarement, les vastes salles aux
lambris dorés ont abrité pareilles foules et recu tant de
personnages de distinction.

Apres la chapelle ou elle trouvait Dieu dans ’Eucharistie, le
parloir, qui lui donnait Dieu dans ses pauvres, était le lieu préféré
de Sceur Rosalie. Elle y passait la plus grande partie de ses
journées, donnant audience aux riches et aux pauvres, a ces
derniers de préférence, pour lesquels elle était préte toujours a
tout sacrifier.
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Un jour, cédant aux supplications de ses Sceurs, elle avait cru
pouvoir se permettre une excursion de campagne ; il s’agissait
d’aller cueillir quelques poires dans le jardin ou elle n’était pas
descendue depuis plusieurs mois. Elle était déja sur les degrés de
Iescalier, entrainée par sa joyeuse communauté ; mais, soudain, la
cloche se fait entendre : « Continuez, ma Meére, dit une religieuse,
je vais a la porte. — Non, non ! répondit la Sceur, Dieu m’appelle, je
ne puis me soustraire a mon devoir.» Et, renoncant a cette
excursion pour toujours, elle se rendit au parloir.

La secrétaire, que sa vaste correspondance 'avait contrainte de
prendre, compta jusqu’a cinq cents visites dans une seule journée.
Qu’y faisait-elle donc ? Elle écoutait les plaintes de tous et a tous
savait donner le soulagement nécessaire.

Une pauvre femme tremblait de froid devant elle : « Attendez
un instant», dit la Mere, et, apres une courte absence, elle
remettait un paquet a la solliciteuse, pour laquelle elle s’était
dépouillée. Les religieuses s’en apercurent en la voyant grelotter a
son tour. Elles la gronderent respectueusement.

Le lendemain, elles cherchaient partout ses souliers; Sceur
Rosalie, affligée de leur peine inutile, dut leur avouer qu’ils
étaient partis aux pieds d’'un vieillard venu la voir pieds nus. Un
refus e(t été un supplice pour son cceur maternel. Cédant aux
reproches de ses Sceurs, elle avait renvoyé les mains vides un
1vrogne qui demandait une couverture, apres avoir vendu son lit et
des bons de pain pour satisfaire sa passion ; toute la nuit, elle en
fut troublée et, dés le lendemain matin, elle envoyait porter au
malheureux la couverture de sa propre couchette : « Je n’ai pu
dormir, dit-elle, tant j’avais peur que ce pauvre souffrit du froid ! »

Les indigents savaient par expérience que, chez leur Mere, ils
avaient tous les droits et ne se génaient pas pour les réclamer. La
Sceur portiere se permit de renvoyer un importun qui se mit en
colere et fit grand tapage ; Sceur Rosalie ’entendit, accourut, recut
sa requete et le renvoya heureux.
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La religieuse blama affectueusement la Supérieure, descendue
au parloir avec la fievre, malgré les ordres formels du médecin.
« Mon enfant, laissons le médecin faire son métier, et nous, faisons
le notre : écrivez immédiatement pour cet homme et, a 'avenir,
prévenez-moi. — Mais, ma Mere, 1l s’est montré grossier. — Eh ! le
pauvre a bien autre chose a faire que détudier les belles
manieres ! Une religieuse ne s’effarouche pas d’'une parole vive ni
d’'une apparence un peu rude : ces braves gens valent mieux qu’ils
ne paraissent. »

Le pain, les vetements, les lits dans les hopitaux, les places de
domestiques, les recommandations, l'argent. Sceur Rosalie les
distribuait a pleines mains, toujours, cependant, avec la prudence
et la stireté de jugement qui la caractérisaient.

Une fois seulement, on vint lui reprocher un vol léger, commis
par une de ses protégées: « La malheureuse, s’écria la bonne
Mere, elle m’avait si bien promis de ne plus recommencer ! » Ce
fut toute sa plainte.

Sur ces entrefaites, arrivait un cocher dont le cheval, I'unique
gagne-pain, venait de tomber mort dans la rue. Sceur Rosalie lui
en procura un plus beau, plus robuste que l'autre, et la joie de
faire du bien la consola de cette tristesse, incapable de décourager
sa charité.

A quelqu’un qui lui signalait qu’un pauvre avait dévalisé 'un
des tiroirs de son secrétaire : « C’est qu’ill en avait bien besoin,
répondit-elle, prions Dieu pour que ce malheureux ne soit plus
dans la nécessité de prendre sans nous avertir. »

La Providence, d’ailleurs, veillait sur les trésors de son humble
servante et les renouvelait a mesure qu’ils s’épuisaient ; car,
autant que les pauvres, les riches fréquentaient le salon de la
bonne Mere, qui leur apprenait a se consoler de leurs inévitables
souffrances par la joie des malheureux.
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La Dauphine, la malheureuse fille de Louis XVI, la reine
Amélie, vinrent tour a tour verser leurs aumones dans la main de
Sceur Rosalie et trouver aupres d’elle un remede a leurs maux.

L’abbé Emery, I'éminent supérieur de Saint-Sulpice, qui avait
gagné l'estime de Napoléon par sa franchise apostolique, était un
assidu de la rue de l’Epée-de-Bois ou, plus d’'une fois, il rencontra
Donoso Cortes. Le brillant Espagnol avait trempé ses levres dans
toutes les joyeuses coupes d’ici-bas et s’en était retiré dégouté.
L’étude de la religion passionna sa grande ame et éclaira son
intelligence. Quand, ministre d’Espagne, 1l avait gagné les
applaudissements de 'aristocratie qu’il fréquentait, 1l sentait son
cceur vide encore. Sceur Rosalie le conduisit pres du grabat des
pauvres dont il se fit le confident, le consolateur, le pourvoyeur et
Iami. Alors sa joie fut complete, autant qu’elle peut I'étre ici-bas,
car, bientot, la mort se présentait au brillant ambassadeur. Sceur
Rosalie vint, a son tour, a la rue de Courcelles, assista aux
dernieres heures et recut le dernier soupir de ce noble étranger
qui appelait : ma Meére ! comme les obscurs mendiants de la rue
Mouffetard.

Du haut de la chaire, I'abbé Combalot s’écriait au jour ou tout
Paris prenait le deuil de sa bienfaitrice. « J’ai été en prison et
Sceur Rosalie est venue me visiter ; deux fois par jour, colombe
charitable, elle m’apporta ma nourriture. » Un autre prisonnier,
dont son dévouement voulait payer la religieuse estime, recut ses
visites. C’était M. de Lamennais. Celui-la aussi, lorsqu’il faisait la
consolation et l'espérance de I'Eglise, avait voué une profonde
admiration a la Sceur Rosalie et la mettait de moitié dans ses
aumones.

Au retour de la rue de I’Epée, I'lllustre écrivain ajoutait
quelque page nouvelle a son commentaire sur 'Imitation de Jésus-
Christ, que ses conversations avec la sainte religieuse lui avaient
appris a mieux connalitre.
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Des qu’il renia sa foi et refusa sa soumission a I’Eglise, la
généreuse chrétienne rompit tout lien avec 'apostat, jusqu’au jour
ou elle espéra que sa charité pouvait ramener 'orgueilleux révolté.
Elle descendit dans le cachot. Lamennais, touché un instant, fit
bientot rentrer la conversation dans le cercle banal qui interdisait
toute requéte pour son ame dévoyée.

Au premier bruit de la maladie mortelle qui frappa I'écrivain,
elle courut a lui, mais un mur d’airain s’éleva devant elle, et la
mort de Lamennais resta enveloppée dun douloureux mystere.
Sceur Rosalie aurait attendri cette ame, mais une orgueilleuse
volonté la repoussa jusqu’a la fin.

Plus heureuse, la servante de Dieu eut plusieurs fois la joie de
ramener au devoir des anges déchus qui avaient faibli un instant
sous le fardeau sacerdotal : c’était une mission qu’elle s’était
donnée, persuadée que sauver un prétre, c’était sauver des ames
et glorifier le ciel.

Apres lui avoir envoyé la croix de la Légion d’honneur,
empereur et I'impératrice vinrent saluer a leur tour la Mere des
pauvres. Elle profita de leur visite pour étendre et multiplier ses
bienfaits.

Peu a peu, 'aspect du faubourg Saint-Marceau changea. Les
classes, le patronage, les asiles donnaient aux enfants I’éducation
et la distinction de l'ouvrier francais : le passage de l'aristocratie
pour y déposer ses offrandes éteignit les sourdes rancunes ; la
pauvreté ne disparut pas (elle est I'hote inséparable de cette
terre), mais ce fut la pauvreté honnéte et respectueuse, en un mot,
la pauvreté chrétienne. « Notre quartier est calomnié, disait en
riant Sceur Rosalie, 1l vaut mieux que sa réputation ! »
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CHAPITRE VI

LA COURONNE

Souffrir est le partage de tous ceux qui suivent les traces d'un
Dieu crucifié. Sceur Rosalie but largement au calice des douleurs ;
elle était rarement une journée sans souffrir : des palpitations tres
vives lui causaient, a la moindre fatigue, de cruelles douleurs ; une
fievre tierce la torturait de longs mois tous les ans, au point que
I'on croyait sa vie en danger ; jamais une plainte ne s’échappait de
ses levres.

A ces tourments quotidiens, elle en ajoutait d’autres
volontaires qu’elle couronna, en 1854, par un sacrifice héroique.
Le P. de Ravignan, l'apotre de Notre-Dame, était gravement
malade : elle offrit sa vie pour la sienne a Dieu qui n’agréa pas
I'holocauste.

Mais, cependant, les symptomes alarmants se produisirent et,
un jour, Sceur Rosalie fut forcée d’avouer qu’elle était aveugle, et
jamais, en dépit des longues et douloureuses opérations des
médecins, elle ne put recouvrer la lumiere. Son assiduité aupres
des pauvres n’en diminua pas cependant : elle les reconnaissait
comme une mere reconnait ses enfants, a leurs pas, a leur voix.
« J’aimais trop a les voir, répétait-elle souvent. Dieu me punit en
me privant de leur vue ! »

Les malheureux, hélas ! comme les Sceurs, contemplaient avec
effrol ce visage ou la mort marquait tous les jours une empreinte
nouvelle.

Au mois de février 1856, Sceur Rosalie fut prise d'une fluxion
de poitrine, dont le calme de la malade cachait les rapides progres.
« Les pauvres ne sont pas si bien que moi», disait-elle, et elle
exigeait que les Sceurs allassent se reposer.
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Le 6, au matin, au milieu d’'une conversations sur ses chers
protégés, la bonne Mere perdit tout a coup connaissance ; le curé
de Saint-Médard lui donna les derniers sacrements, et apres deux
ou trois mots, échos dune priere intérieure, Soeur Rosalie,
entourée des religieuses en larmes, rendit son ame a Dieu.

Le bruit de cette mort se répandit dans tout le quartier et
bientot dans tout Paris, avec le saisissement et les émotions de
I'imprévu, dit M. le vicomte de Melun qui a été notre guide dans ce
récit.

Alors seulement on put savoir ce qu’avait été la vie qui venait
de finir: car, a mesure que la triste nouvelle entrait dans une
maison, on entendait des voix sécrier, : « Ah! nous lui devions
tant ! »

Le lendemain, on exposa son corps dans une chapelle ardente :
1l était revetu du costume des Sceurs de Charité, le chapelet au
bras, le crucifix entre les mains croisées sur sa poitrine. Ses traits
avalent repris leur expression habituelle : sa figure était belle de
sérénité et de calme : la mort y avait seulement apporté ce qu’elle
ajoute ordinairement de grandeur et de majesté a la physionomie
de ceux qui ont saintement vécu. Des que les portes furent
ouvertes, il se forma dans le quartier une longue procession qui ne
finit qu’a la nuit pour recommencer le jour suivant. Le faubourg
Saint-Marceau se dirigea tout entier vers la maison si connue de
la rue de l’Epée-de-Bois ; les ouvriers quitterent leur travail pour
se mettre a la file, les meres y conduisirent leurs petits enfants,
les vieillards et les malades s’y firent porter : on voulait voir
encore une fois celle dont la vie avait été la protection de toutes les
familles, et la remercier par une priere. On embrassait ses mains,
ses pieds : on approchait de son corps des livres, des chapelets, des
mouchoirs : on se disputait comme des reliques les morceaux de
ses vétements, les parcelles de son linge: chacun désirait
emporter dans sa maison, comme une bénédiction et une
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sauvegarde, quelque chose qui lui elit servi ou qu’etit touché ce qui
restait encore d’elle sur la terre.

Dans ce quartier, ordinairement si bruyant, régnait un
religieux silence ; il n’y avait plus pour tous qu’une affaire, qu'un
besoin, rendre un dernier hommage a leur bienfaitrice ; ce besoin
faisait oublier tous les autres, et pendant ces deux journées, dans
cette foule innombrable qui se rendit a la maison des Sceurs,
personne ne songea a leur demander un secours. Un grand
nombre de personnes accoururent de toutes les parties de Paris et
de la banlieue, firent le pélerinage de la rue de I'Epée-de-Bois, et
passerent devant la Sceur Rosalie avec le méme respect et le
méme attendrissement. Tous ceux qui avaient été ses éleves et ses
auxiliaires, qui avalent coutume de répondre a sa VoIX,
s’empresserent a ce dernier appel. Des prétres de toutes les
paroisses, des religieux de tous les Ordres, demanderent a dire la
messe dans la chapelle ardente; des prélats vénérables se
melerent a la foule pour bénir ses restes. Le cardinal de Bonald
vint prier aupres delle, en regrettant quun devoir impérieux
Pempéchat le lendemain de présider a ses obseques, et
Parchevéque de Rouen, un de ses plus anciens et plus chers amis,
fit toucher sa croix pectorale au corps de la Sceur, comme aux
reliques d'une sainte.

Le jour des funérailles fut un de ces jours qui ne s’oublient pas,
et qui, dans la vie d'un peuple, rachetent bien des mauvais jours.
A onze heures, le convoi sortit de la maison funébre ; le clergé de
Saint-Médard, auquel ¢’était joint un grand nombre
d’ecclésiastiques, marchait en téte, précédé de la croix ; les jeunes
filles de I'école et du patronage rappelaient les ceuvres de leur
Mere. Les Sceurs de la Charité entouraient le cercueil, placé dans
le corbillard des pauvres, comme I'avait demandé la Sceur Rosalie,
afin que saint Vincent de Paul pGt la reconnaitre jusqu’a la fin
pour une de ses filles ; 'administration municipale et le bureau de
bienfaisance du XIIe arrondissement venalent ensuite; puils,
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derriere eux, se pressait une de ces multitudes que l'on ne peut
compter ni décrire, de tout rang, de tout age, de toute profession ;
un peuple entier, avec ses grands et ses petits, ses riches et ses
pauvres, ses savants et ses ouvriers, avec ce quil y a de plus
1llustre et de plus obscur, tous mélés, confondus, exprimant, sous
des formes et des paroles diverses, les mémes regrets, la méme
admiration.

On elt dit que la sainte morte avait donné rendez-vous autour
de son cercueil a tous ceux qu’elle avait visités, secourus,
conseillés pendant les longues années de sa vie, et qu’elle exercait
encore sur eux 'ascendant de sa présence et de sa parole : car ces
hommes, partis des extrémités les plus opposées de la société,
séparés par leur éducation, leurs idées, leurs positions, qui, peut-
étre, ne s’étaient rencontrés jusque-la que pour se combattre,
étaient réunis en ce jour dans une méme pensée, dans un meéme
recueillement.

Les partis s’étaient effacés, les haines s’apaisaient, les passions
faisaient silence ; il n’y avait plus que des freres et des enfants qui
accompagnaient jusqu’a sa derniere demeure leur sceur et leur
mere.

Au lieu de prendre la route directe de I'église, le convoi fit un
long détour dans le quartier appelé autrefois son diocése, comme
pour lui faire faire un dernier adieu a ces rues qu’elle avait si
souvent visitées, a ce faubourg qu’elle avait tant aimé ; sur son
passage, les femmes, les petits enfants, tous ceux qui n’avaient pu
se mettre du cortege, s'inclinaient, faisaient un signe de croix et
murmuraient une priere ; a la vue des boutiques fermées, de la
suspension du travail, de la foule dans les rues, sur les portes, aux
fenétres, de 'attention fixée sur un seul point, le petit nombre de
ceux qul n’en connaissalent pas la cause se demandaient quelle
féte, quel grand évenement, quelle magnifique cérémonie agitaient
ce faubourg et tenaient tout ce peuple en émoi ; si c’étaient les
funérailles d’'un prince, ou l'entrée d'un triomphateur. Seul, le
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corbillard des pauvres leur annoncait qu’il ne s’agissait pas d’'une
gloire humaine, d’'un triomphe de la terre, et qu’il se passait la
quelque chose que les 1dées de ce monde n’expliquent pas.

La messe fut dite par le curé de Saint-Médard, 1'absoute
prononcée par M. l'abbé Surat, vicaire général, envoyé par
larchevéque de Paris pour le représenter. Le catafalque était
entouré dun piquet de soldats, pour rendre les honneurs
militaires a la décoration de la Sceur Rosalie ; une croix dhonneur
était posée sur son cercueil. Ce n’était pas la sienne ; les Sceurs
n’‘avaient pas voulu la donner, en souvenir de son humilité ; mais
un des administrateurs du bureau de bienfaisance avait attaché
sa croix au drap mortuaire, en pensant qu’apres avoir occupé cette
place, elle serait encore plus honorable a porter.

Apres le service, le convoi se rendit au cimetiere du
Montparnasse, accompagné, jusqu’a la fin, du méme concours ;
une fosse était ouverte dans la partie réservée aux Soeurs de la
Charité, ou reposent, en attendant la résurrection, tant de corps
usés par de saintes fatigues. On y descendit le corps de la Sceur
Rosalie, on récita sur lui les dernieres prieres, on le recouvrit d'un
peu de terre ; une croix de bois fut placée sur sa tombe. Apres la
derniere bénédiction, le maire du XII¢ arrondissement prononca de
belles et touchantes paroles, qui parurent l'expression de la
pensée de tous.

Quelques mois plus tard, les amis de la Sceur Rosalie voulurent
que l'on pat toujours reconnaitre la place ou reposait son corps ; ils
le firent transporter a une des extrémités du cimetiere, contre la
grille qui sépare l'enceinte du chemin, afin qu’il fat plus pres de
ceux qui venalent prier. Une pierre fut placée sur la tombe,
surmontée d'une grande croix avec cette inscription :

A S(EUR ROSALIE,
SES AMIS RECONNAISSANTS
LES RICHES ET LES PAUVRES
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Tous les jours, surtout les dimanches, les jours du repos et de
la priere, de pauvres gens viennent s’agenouiller aupres de ce
tombeau ; beaucoup en emportent, en se retirant, un caillou, un
peu de poussiere, comme si cette terre avait été sanctifiée et
imprégnée d'une vertu surnaturelle par le corps qu’elle a recu en
dépot.

A cette vie consacrée aux orphelins, aux vieillards, aux
pauvres, a la défense des insurgés, nous n’ajouterons qu'un mot
plein de tristesse et de deuil :

Pour récompenser le dévouement de celle que tout le peuple
appelait la Mere des pauvres, au nom du peuple, des hommes qui
se prétendent ses amis et les représentants de ses intéréts, ont
chassé les Filles de la Charité des écoles, des asiles, des hopitaux
qu’elle avait créés avec les seules ressources de son zele. Dans
cette ville ou les assassins ont une statue, Sceur Rosalie n’aurait
plus souvenir si I'on pouvait bannir la reconnaissance du cceur des
pauvres, et si les Filles de Saint-Vincent n’avaient édifié sur les
mémes lieux des ceuvres nouvelles.

E. I’AUXERRE.

Paru dans Les Contemporains en 1892.
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