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I1 était une fois une comtesse, une tres étrange comtesse qui le
matin avait cinquante ans et 'air d'un épouvantail : maigre, ridée
et grisonnante, et au bout de quelques heures passées devant son
mirolr, paraissait non moins blanche, rose et jeune que si elle
n’elit pas encore atteint la trentaine.

Or elle possédait un petit chien, nommé Finaud, charmante
béte, dont les poils teintés par-ci par-la de taches marron,
s’enroulaient en boucles soyeuses et qu’elle aimait ou plutot
adorait au point que sa passion pour ce quadrupede excitait la
jalousie de tous les mendiants qui se voyaient froidement
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repoussés du seuil de la comtesse. Jacques lui-méme, vieux
domestique obligé aux nettoyages nécessités par Finaud, astreint
a le servir et a lui témoigner autant d’égards qu’a sa maitresse,
s'indignait dans 'ame et se scandalisait de cette adoration de
lespece canine. Et, pour comble de guignon, il se voyait forcé en
outre a écouler les récits de la comtesse sur l'ingéniosité de son
favori, ses farces, ses caresses, récits qu’elle terminait d’ordinaire
par ces mots :

« Vois-le, Jacques, regarder comme 1l comprenait qu’il est
question de lui. Non, c’est une bestiole si intelligente qu’il ne lui
manque absolument que la parole. Si ce petit chien pouvait parler,
1l serait plus madré que bien des hommes. »

A force de répéter ces éloges, elle impatienta Jacques, qui lui
dit un jour :

« Eh'! je vous prie, Madame, qu’y aurait-il de si extraordinaire
a apprendre a un chien a parler ? Cela s'inculque bien a des
merles et a des perroquets, qui n‘ont certes pas la compréhension
de notre Finaud. »

— « Oh'! cest vrai qu’il a plus, cent fois plus d’esprit que ces
oiseaux, seulement il faudrait quelquun qui elt la patience de
I'instruire. »

Jacques répliqua par maniere de plaisanterie :

« Il parait qu’'en Silésie i1l y a un gardeur de moutons qui
apprend aux chiens a parler. »

La comtesse était si crédule qu’elle ajouta foi a cette fable et ne
cessa plus de tourmenter Jacques pour qu’il s'informat, cotte que
colute, de l'endroit ou habitait ce gardeur de moutons. Jacques
louvoya et se déroba tant qu’il put; finalement ne sachant
comment échapper aux exigences de la comtesse, il lui inventa le
nom du prétendu village de ce berger.

« Mais, je vous prie, Madame, il se fait payer gros ce tour de
force, car il n’accepte pas moins de cent florins », ajouta-t-il dans
I'idée d’effrayer par cette annonce la comtesse, connue pour sa
ladrerie.

Mais la comtesse, qui tenait son coeur et sa cassette
rigoureusement fermés aux pauvres, se montra d’'une incroyable
largesse, des qu’il s’agit de son Finaud chéri, et se déclara préte a
payer tout ce qu’il faudrait. Elle consentit a donner tout de suite



une moitié d’avance et 'autre une fois I’éducation terminée, et elle
expédia immédiatement Jacques avec l'argent et Finaud a ce
précepteur de chiens.

Jacques ne se possédait pas dindignation, parce qu’il se
souvenait combien, en envoyant son fils a ’école, i1l avait supplié la
comtesse de lui accorder un secours pour les inscriptions et les
livres. Il s’agissait de la bagatelle de vingt et quelques florins qu’il
ne put jamais obtenir, et elle n’hésitait pas a sacrifier deux cents
florins en faveur du chien. Aussi, en conduisant au bout dune
laisse de soie le chien recouvert d'un mantelet bleu aux armes de
la comtesse, il le trainait et secouait brusquement, déchargeant de
la sorte sa colere sur cet animal, et le chien, ayant fini par
s’obstiner a ne pas avancer, il lui détacha dans la téte un coup de
pied tellement vigoureux que cette béte délicate poussa un
gémissement plaintif et tomba sans vie.

Jacques commencga par étre tres perplexe, mais il imagina
bientot un moyen de se tirer d’affaire. Il garda 'argent pour lui et
s’en revint deux jours apres dire que le gardien de moutons l'avait
invité a revenir chercher le chien dans un mois.

Pendant ce mois, la comtesse fut au désespoir ; les jours lui
paraissaient interminables et fastidieux sans cette créature
adorée ; elle demandait a la priere de la consoler de la douleur qui
Tobsédait. A chaque heure du jour, elle rappelait son tres cher
Finaud ; qu’est-ce que le pauvret faisait a cette heure, son
Iinstruction avancait-elle, la regrettait-il, etc. Elle comptait
impatiemment les jours, les heures qui la séparaient de lui et, le
mois a peine achevé, elle dépécha Jacques en toute hate avec les
cent autres florins pour lui ramener au plus vite son trésor.

« Ramene-le-moi, disait-elle, quand méme 1l ne serait pas
completement éduqué, car je ne saurais vivre sans lui plus
longtemps. »

Jacques partit et revint deux jours apres, mais sans le chien.

« Et ou est Finaud ? s’écria la comtesse effrayée. Est-ce qu’il n’a
pas encore appris a parler ? »

— « Au contraire, Madame, je vous prie. A mon arrivée, il se
tenait précisément assis devant la maison et, en me voyant, il s’est
mis a remuer la queue et a me dire :



« Et qu’est-ce que fait cette.....» mais je n'ose le répéter, de
peur que madame la comtesse ne se fache.

— « Parle, parle, chaque mot de mon Finaud m’est cher. Que
disait-il donc ? »

— « Sauf votre respect, madame, 1l disait: Et que fait donc
notre vieille minaudiere ? »

— « Finaud se serait exprimé ainsi, ce n’est pas vrai. »

— «S1 madame la comtesse le désire, je puis appeler en
témoignage le gardeur de moutons, sa femme et tous les autres
assistants qui 'ont entendu de leurs propres oreilles. »

— « Oh'! Finaud, ingrat Finaud ! Comment as-tu pu blesser si
profondément ce coeur qui te chérissait tant!» soupira la
comtesse.

— « Ce nest pas encore tout, je vous prie, madame, mais il a
commencé a jaser sur cet athlete du cirque qu’a ce qu’il parait
madame la comtesse recevait en secret chez elle au thé, et sur ce
bel acteur que vous auriez, madame, pendant plus dun an,
hébergé, nourri, vétu, accablé de cadeaux par exces d’amour pour
lui, et Finaud m’a dit :

— « Ne gs’est-elle pas maintenant entichée de quelque autre
gaillard ? »

— « Et lu lui as permis de tenir de pareils propos ! » demanda la
comtesse toute rouge de fureur.

— «Je ne le lui a1 point permis, je vous prie, madame, et, de
peur que Finaud n’en débitat davantage, je lui ai appliqué sur le
crane un tel coup de baton qu’il est resté sur place. »

— « Cruel ! tulas tué ! »

— «dJe vous prie, madame, que devais-je faire ? N’est-ce pas
assez quil y ait des gens qui colportent de semblables sornettes,
que cette Marion qui a été votre femme de chambre séeme par la
ville de ces balivernes ? Faudra-t-il encore que les chiens essuient,
sauf votre respect, leur museau sur madame la comtesse ? Un
pareil chien parlant serait tout simplement compromettant pour
madame, car il pourrait conter plus d’'une historiette. »

La comtesse accepta en silence cet avis de Jacques et le
reconnut bien fondé. La pauvrette souffrit longtemps de la perte
de son chien favori, mais le temps, qui guérit les plus graves
blessures, apaisa aussi sa douleur.



Elle supporta cette infortune avec une humilité et une
résignation vraiment chrétiennes, en s’inclinant devant les arréts
de la Providence et en reconnaissant que Dieu a bien fait de ne
pas gratifier les chiens du langage des hommes.
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