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« J’ai été un Lazare épris du tombeau ;
mais Jésus a fait oter la pierre

et m’a commandé de sortir. »

(R. BRUCKER.)

La figure de Raymond Brucker, dit J. Chantrel, est une des
plus originales de ce temps-ci; plus cet énergique chrétien a vécu
obscur, plus i1l importe de le faire bien connaitre, d’autant plus que
les journaux de la mauvaise presse ont essayé de défigurer ce
caractere et ce talent en ne parlant que du boheme littéraire, et en
laissant dans 'ombre plus de trente ans de cette belle vie ; comme
si Brucker n’avait été chrétien que dans les derniers jours de sa
vieillesse. Le chrétien les géne ; ils ne veulent que du boheme.

Raymond Brucker fut un littérateur distingué; et sous le
pseudonyme de Michel Raymond, qui cachait la collaboration de
Michel Masson, son ami, il écrivit d’abord des romans qui eurent



un grand succes, puis collabora au National sous Armand Carrel
et a plusieurs autres journaux. Ecoutons L. Veuillot :

« Raymond Brucker avait trente ans lorsque je 'entrevis chez
Latouche, rédacteur en chef du Figaro. J’en avais dix-sept, et je
faisais tres malheureusement mes premieres armes. Latouche
protégeait alors Félix Pyat, autre débutant que je voyais assez...
Quant a Brucker, nous le regardions passer avec le respect que
nous inspirait un homme déja imprimé. Il était auteur du Macon,
et, je crois, des Intimes, romans fameux. Dans ce moment-la, au
lendemain de la révolution de Juillet, 1l faisait de la politique et
demandait la téte des ministres. L'un d’eux, M. de Peyronnet,
ayant connu ce veeu, lui envoya son portrait, avec un quatrain ou
1l lui disait que, n’étant pas libre de lui porter sa téte, il le priait
de se contenter de la copie. Brucker trouva que le ministre
« parjure » avait plus d’esprit et de courage que les innombrables
sots occupés a clabauder des cris de mort qui profitaient surtout
aux vainqueurs. Il remercia le ministre, prisonnier de la clémente
lecon qui lui faisait comprendre sa folie. Ce fut le point de départ
de réflexions dont sa conversion religieuse fut le résultat.

« Brucker était un incrédule de 1830, c’est-a-dire un fanatique
d’incrédulité. 1830 fut un pillage et un gaspillage de toutes les
choses de l'esprit, accompli avec une sorte de ferveur. Pendant
quelques années, on crut vraiment a I'incrédulité ; on crut qu’elle
était une source de force et de vie, d’ou jailliraient des merveilles.
Cette dévotion eut ses apotres, presque ses martyrs.

« Ce qui fut véritablement fort en 1830, c’est le petit nombre
d’hommes qui eurent de bonne heure 'avantage de se tirer de
Pesprit dans lequel ils étaient nés pour rester ou redevenir fideles
au vieil esprit chrétien et francais. Ceux-la eurent a combattre la
foule et eux-mémes... Cet avenir soffrait a Brucker et d’abord
leffraya. Le sacrifice sans doute n’est rien, une fois accepté. A la
fin de la vie, il parait avoir été une occupation féconde en joie et en
gain dont on est aussi fier que reconnaissant ; mais on en juge
autrement, lorsqu’il faut s’y résoudre au cours d'une carriere qui
s’est marquée un but tout différent. En 1830, Brucker était un
homme de lettres applaudi et pouvant se croire de I'importance.
Victor Hugo, Honoré de Balzac, Mme Sand, pensaient bien
réformer le monde. Raymond n’avait pas de moindres prétentions ;



1l se croyait sur les voies de la fortune et de la gloire. Une
conversion ’en détournait. »

A ce propos, citons de Paul Féval, — autre chrétien qu
s'ignorait, — ces quelques lignes d'un de ses plus beaux livres, la
Mort d’un pere, deuxieme épisode des Etapes d’une conversion, qui
est I'histoire la plus charmante, la plus vraie, la plus étendue que
nous connaissions de Raymond Brucker :

«dJe vais vous raconter l'histoire d'une intelligence et dun
ceeur. Mon ami s’appelait Jean, — c’est ainsi que Paul Féval
nomme Raymond Brucker tout le long de son livre ; — son nom de
famille importe peu. Avant de tourner ses yeux vers Dieu, il avait
dépensé une longue vie a regarder les hommes pour faire fortune
et gagner la renommée.

« Jean était un de ces esprits, de plus en plus rares de nos
jours, qui pensent encore leur propre pensée au lieu de ravager
celle d’autrui... Ce livre fut écrit presque sous sa dictée.

« I1 m’arriva un jour de lui dire a propos du titre de ce livre :

« — Pour bien des Francais, je crois qu’il faudrait mettre : les
Etapes d’un converti.

« — A notre insu, me répondit-il, nos joies et nos douleurs, nos
triomphes et nos défaites nous rapprochent de Dieu. Ce n’est pas
nous qui marchons vers la conversion, c’est la conversion qui vient
a nous. J’al voulu marquer les diverses stations de la mienne, et
marquer, étape par étape, ce mystérieux voyage de la grace divine
a la rencontre d’'une pauvre ame... »

Plus loin, Paul Féval dit encore, et cest Jean (Raymond
Brucker) qui parle :

« Ce livre sappellera les Etapes d’une conversion. Ne discute
pas le titre, je te 'expliquerai. Tu ne donneras point 'ceuvre au
public comme étant completement de toi : le public, des le premier
mot, devinerait derriere tol un autre que toi ; mais tu reproduiras
loyalement nos présentes conventions, qui te serviront de
préambule.

« Tu me désigneras sous le nom de JEAN tout court. J’ai nourri
tres longtemps 'espoir et 'ambition de rendre mon nom de famille
illustre ; je n’ai pas pu, tu le diras.

« Tu diras aussi que j’ai fait quelque bruit, un vrai bruit, dans
un genre de littérature qui est le tien, qui a eu son heure et ses



hommes, mais qui était déja en décadence de mon temps. Ce
genre, tres difficile par le haut, est trop facile par le bas et devait
tomber jusqu’aux mains de ceux qui ne savent pas l'orthographe ;
il va, 1l ira surtout se vulgarisant, s’abétissant et se salissant...

« Mon malitre, la réputation que javais acquise dans ce genre
m’a fait honte, parce que jai vu qu’elle ressemblait un peu a
d’autres renommeées qui me faisaient pitié.

« Je T'al posée sans bruit derriere une borne, et je me suis lavé
les mains.

«S1 quelquun la trouvait par hasard, qu’ill soit prié
instamment de ne me la point rapporter. Je n’en veux plus.

« Un jour ou l'autre tu feras comme moi... »

I1 y a la de lesprit et du cceur : 'esprit et le coeur de deux
hommes qui en avaient beaucoup.

On sent que de tels changements d’idées font changer de vie et
de chemin. Plus de hourras, plus de profits, pas meéme
d’appointements ! La dérision, le dédain, I'oubli, probablement la
misere, voila les suites naturelles dune conversion. Elles
inquiétaient 'homme qui avait demandé la téte des ministres.
« La téte, disait-i1l plus tard, on n’y tenait pas par-dessus tout ;
mais c’est une facon noble de faire entendre qu’on accepterait la
place. »

L’ambition cependant n’était au fond qu'un prétexte a garder
sa liberté, qu’il sentait compromise par les demandes que Dieu
faisait a son coeur. Il voulait (Jlui-méme employait cette expression
d’'une sévérité railleuse) rester le propagateur des vices dont il était
le produit. Dieu, disait-il encore, ne nous prend pas en traitre.
Quand son esprit commence a travailler sérieusement le notre, il
nous fait voir toute la peine et nous cache souvent toute la
douceur. Quant a moi, du moins, ce fut ainsi. Je refusais de me
rendre. Je ne sentais point l'abjection des choses qu’il fallait
abjurer, ou j’en sentais 'abjection et je n’en sentais pas ’horreur.
Dieu me paraissait dur et révoltant ; je fus contraint de mettre les
pouces, comme un criminel que 'on mene en prison. J’ai di me
convaincre de beaucoup d’amour pour la pourriture. Certes, j’ai été
un Lazare épris du tombeau ; mais Jésus m’avait fait oter la pierre
et me commandait de sortir. »



Las d'une vie agitée, dit J. Loiseau, ou il s’occupait de tout,
excepté de son ame, instruit par de nombreuses déceptions, ses
1llusions disparurent enfin, et il sentit qu’il avait besoin de Dieu.

Errant un soir a 'aventure, ’ame préoccupée de cette pensée, il
se rendit chez un ami, un artiste, un homme de génie : c’était
Delsarte.

Delsarte, non plus, n’était pas chrétien ; mais lui aussi aspirait
a I'étre, inconscient méme de ses désirs, et cherchant vaguement
ce quelque chose sans lequel toute ame demeure fatalement
sombre, triste et glacée. Quand Brucker entra, Delsarte avait le
doigt sur une touche de son piano...

« Que fais-tu la ? lui dit Brucker.

— Ecoute. »

Brucker n’était pas musicien et n’avait pas loreille tres
musicale ; mais son ami ne lui fit pas moins comprendre qu’il se
trouvait en face d'un incompréhensible mystere.

« N’entends-tu pas, lui disait Delsarte, ce la que je viens de
frapper ?

— Oui.

— Et tiens! ce son se subdivise en trois sons parfaitement
distincts : le la que je frappe, puis la dominante du /la, le mi, qui
est engendrée par la tonique, et de cette tonique et de cette
dominante un autre son procede, déterminant le son de la note,
cest le do diese ou la médiante ; et ces trois sons simultanés
donnés par une seule corde, mariant leurs vibrations, nécessaires
'une a l'autre et ne produisant qu'un seul son, comment
m’expliques-tu cela, Brucker ?

— Dame! cela ressemble furieusement a ce quon nous
enseignait au catéchisme, et quon appelait le mystere de la
Trinité.

— Oui, mais nous avons tant dit qu’il était absurde !

— QOui, absurde comme ta tonique engendrant sa dominante, et
ta médiante procédant des deux autres. C'est peut-étre bien nous
qui sommes absurdes.

— Peut-étre.

— S1 nous allions nous confesser ? »



Ils y furent. Et depuis lors jamais ni I'un ni 'autre n'ont rien
cherché. Ils avaient tout, et quand on a tout, il n’y a plus rien de
reste.

C’était vers 1839.

« Je ne l'avais pas revu depuis 1830, continue L. Veuillot. Je le
retrouvais chrétien. Il était malade et définitivement pauvre, mais
d’une solidité éternelle. Attaché a la recherche de la vérité, il avait
négligé la littérature, son unique gagne-pain. Il en était venu a ne
pouvoir plus rien faire qui elit cours au marché. Ce qu’il produisait
semblait trop bizarre, et 1'était en effet. Les débitants n’en
voulaient pas. Il avait comme perdu le talent d’écrire pour les
journaux et le public. La forme n’était plus en harmonie avec sa
pensée. Pour ses anciens amis, 1l était devenu obscur; les
nouveaux, peu nombreux, le suspectaient... Une transformation
singuliere s’était opérée, dont il ne pouvait se rendre compte a lui-
meéme. Il n’était plus écrivain, il était orateur. Ala place du talent
d’écrire, 1l avait excellemment le don de parler devant un auditoire
quel qu’il fat ; un feu vif, éclatant, impétueux. Il lui fallait sous les
yeux la figure vivante, orgueilleuse, de I'incrédulité. Alors il avait
toute sa valeur, et je peux dire tout son génie. Il exposait avec
clarté, discutait avec ordre, pressait, exhortait, raillait
terriblement. Rien n’était plus ingénieux, plus soudain, plus
redoutable et plus persuasif que Brucker dans les combats
1mprovisés qu’il livrait partout.

« Lorsqu’ill se connut cette force surprenante, il n’eut plus
d’autre dessein que de I'exercer, et il devint le chevalier errant du
bon sens chrétien sur le pavé de Paris. Assez content de posséder
la vérité et de la confesser, il chercha des disputes ; ce fut son but.
Tout lieu, tout temps, tout adversaire, tout accueil, lui étaient
bons. Il dinait quand et comme il le pouvait ; son affaire, son
service, étaient de parler de Dieu et de I'Eglise. Il faisait son
service et laissait a Dieu de lui procurer le nécessaire, comptant
pour rien le superflu.

« Dieu fit le nécessaire, et Brucker, toute sa vie, continua de
parler sans relache et sans gloire, mais non sans succes. Dans les
clubs de science ou de politique, favorables ou contraires, tantot
pour la foule, souvent pour un seul individu, i1l tenait son
perpétuel discours perpétuellement varié. Dieu faisait ensuite le



perpétuel miracle du pain quotidien de son serviteur. I m’est
arrivé souvent de voir ces traits de la Providence.

« J’ail eu 'honneur plusieurs fois de porter 'aumoéne de Donoso
Cortes, ambassadeur d’Espagne a Paris, qui manquait de
chemises, a Raymond Brucker, avocat de Dieu, qui manquait de
pain. Ces deux grands orateurs agissaient, en ces rencontres,
aussi humblement, aussi noblement l'un que l'autre. Donoso
Cortes donnait avec respect, de la part de Dieu, ce qu’il devait a
son frere ; Brucker recevait avec reconnaissance et tranquillité, de
la part de Dieu, ce que son frere lui donnait. Tous deux étaient de
vrais et grands serviteurs de la vérité !

« Aux funérailles de Donoso Cortes, Brucker parut serein et
gal, comme de coutume. Je lui dis qu’il perdait bravement une
rente. « J’en ai le droit, me dit-il ; je viens ici me réjouir, parce que
Dieu récompense mon ami et acheve de payer ma dette. »

« Dieu payait aussi a Brucker. Il a travaillé pendant quarante
ans pour la gloire et 'amour de Dieu, avec talent, courage et
grandeur. Il a été 'orateur assurément le moins remarqué, mais
assurément aussi I'un des plus remarquables de ce temps, et le
plus ferme esprit et le plus grand coeur qu’on pit voir. Le clergé,
qui a toute intelligence et tout discernement, le faisait parler dans
les églises aux réunions de Saint-Francois-Xavier. Il y était aussi
digne qu’il savait en d’autres lieux se rendre piquant... Il était
plein d’érudition, de ressources, d’a-propos, et se servait de
I’Evangﬂe en théologien. Beaucoup de prétres, des plus savants et
des plus respectables, ont été ses amis. Cest grace a eux surtout
quil a pu ne pas mourir de faim tout a fait. Ils ne l'ont pas
empéché d’étre pauvre; comme lui-méme, ils respectaient sa
pauvreté, dont ils connaissaient le mérite et le prix. »

On ferait un volume de ses reparties.
Je n’en veux citer que quelques-unes.

Un jour, dans je ne sais quelle réunion prétendue littéraire et
scientifique, 1l avait parlé de I'Incarnation. Un membre prit la
parole apres lui, et, parmi beaucoup de dédain et d’invectives fort
peu parlementaires, 1l dit qu’il n’admettait pas cette fable de
I'Incarnation ; qu’il lui suffisait de sentir et d’adorer Dieu dans son



coeur. Ce discours fini et applaudi, Brucker répondit sans quitter
sa place : « Monsieur ne comprend pas l'Incarnation d'un Dieu
dans la nature humaine, mais monsieur admet le séjour de Dieu
dans I'individu. Ce n’est pas I'Incarnation, c’est 'encanaillement.
S1 nous allons visiter Dieu par la, prenons du vinaigre des quatre-
voleurs. »

I1 était plein de ces saillies, de ces hardiesses appropriées a
ceux qui I’écoutaient. Souvent elles le rendaient vainqueur la ou la
raison semblait devoir échouer. Une fois, en 1848, dans un club, on
le mit en joue ; toute la salle était contre lui. Il les regarda de
sang-froid et les ramena d’'un seul mot que je n'ose redire, quoique
V. Hugo l'ait rendu classique dans un récit de bataille. Cette fois-
la, Brucker se vit offrir la présidence 1.

Un de ses anciens amis lui disant un jour que la foi chrétienne,
qui avait pu etre utile aux siecles de barbarie, devenait une
superfétation a cette époque de clartés nouvelles, et que 'homme
aujourd’hui n’avait plus besoin de la révélation pour y voir clair,
Brucker lui mit un livre quelconque entre les mains et I'invita a en
lire une page. Pendant qu’il lit, notre ami se précipite vers la
fenétre, et ferme les volets d’'un geste rapide.

« Que diable faites-vous ? lui dit 'autre.

— Eh ! mon cher, je vous livre a vos propres lumieres. »

On vint lui dire un jour qu'un personnage de sa connaissance
était sur le point de mourir et refusait obstinément le ministere
d’un prétre. Brucker y court :

« Eh bien! mon pauvre G..., ca ne va donc pas ? Savez-vous
quon m’a fort étonné en me disant que vous vouliez partir de ce
monde sans faire un brin de toilette ?

- Ecoutez, Brucker, lui répondit le mourant ; je vous crois
chrétien, et chrétien sincere, et je vous trouve heureux de croire.
Je voudrais croire aussi, mais je ne le peux pas. Si1 vous pouvez me
démontrer I'existence de Dieu comme un théoreme de géométrie,
je vous promets de me confesser.

— Que vous étes béte, grand Dieu ! lui répond Brucker, de me
demander de vous prouver I'existence de Dieu comme on démontre
un théoreme de géométrie !

— Et pourquoi pas ? Vous voyez bien que cela ne peut pas se
prouver.



— Mon pauvre G..., la maladie vous a fait perdre la boussole.
Sur quoi, je vous prie, repose la science de la géométrie ? Vous
devez le savoir, vous qui étes un grand mathématicien.

— Sur quoi? dame, sur... sur.., répond lautre, pris au
dépourvu.

— Allons, je vois que vous l'avez oublié. Elle repose sur une
triple notion : la surface, qui est la négation de la profondeur ; la
ligne, qui est la négation de la profondeur et de la largeur ; et le
point, qui est cette double négation, plus celle de la longueur. Et
vous voulez que je traite la théologie qui possede la triple
affirmation du Pere, du Fils et de I'Esprit-Saint, la lumiere, la
puissance et l'amour, comme la géométrie qui s’assoit sur le
trépied du néant ! Allons donc, mon pauvre G..., vous n’étes qu’un
imbécile. »

L’argument fit effet, et le malade se confessa, dit J. Loiseau.

Dans une autre circonstance, comme H. de Jouy exaltait
devant lui les conquétes de la science moderne, et en particulier
les merveilleuses découvertes de la phrénologie, et comme il lui
disait : « La dimension du crane est un indice certain des
proportions de I'intelligence », Brucker, qui avait une téte énorme,
prit son propre chapeau et I’enfonc¢a vivement jusqu’au menton du
respectable M. de Jouy en lui disant: « Monsieur, vous avez
parfaitement raison. »

I1 m’a été donné d’entendre plusieurs discours de Brucker, dit a
son tour M. Léon Gautier, et je ne saurais jamais les oublier. Il fut
dans la force du mot un orateur populaire, et certains auditeurs
musqués ne luil eussent pas convenu. Il procédait le plus souvent
par récits ou par paraboles. Il « racontait des histoires », et en
quatre ou cinqg mots incisifs 1l en tirait la moralité. Jamais il ne
recula devant une affirmation catholique ; 1l n’était pas de ces
catholiques prudents qui recommandent aux orateurs populaires
« de ne pas parler du bon Dieu». Il en parlait sans cesse, il en
parlait partout, et surtout de ce Jésus qui lui avait rendu Dieu
visible. Je I'ai vu s’élever, devant un auditoire de cordonniers et de
macons, aux plus hautes théories de la métaphysique. Des
académiciens ne l'eussent peut-étre pas aussi bien compris, et 'on



s'apercut que ces pauvres gens ont vraiment le sens de la
grandeur.

IT est temps cependant de laisser la parole a celui dont nous
avons voulu tracer ici le portrait. « Nous allons, d’aprés nos
souvenirs, dit M. Léon Gautier, et ceux de nos amis, reconstruire
deux discours de Raymond Brucker. Cest jaune, c’est incolore,
c’est sépulcral ; et pourtant ce fut jadis le reflet vivant d’'un étre
vivant. Telle sera tout d’abord I'esquisse de ce beau discours que
on pourrait intituler le Genre humain, et que Raymond a
longtemps médité avant de le prononcer a Saint-Laurent.

« En ce temps-la, messieurs, le genre humain tout entier (celui
qui a été, celui qui est, celul qui sera) se réunit en une grande
plaine, et 1l convoqua tous les philosophes présents, passés et a
venir.

« Et le genre humain parle ainsi aux philosophes :

« —dJ’ai1 lu tous vos ouvrages. Oui, tous. Et je dois dire que je me
suis effroyablement ennuyé. J’en baille encore. »

« Le genre humain bailla, en effet, et rien n’était plus terrible
que ce baillement du genre humain. Il reprit en ces termes :

«— J’a1 donc lu tous vos ouvrages afin de pouvoir répondre a
cette grande question qui me tient en fievre et en angoisse :
Qu’est-ce que la vérité ? Et, apres les avoir lus et relus, je me suis
trouvé en de lugubres et épouvantables ténebres. J’en savais bien
moins qu’avant. Je vous ai donc convoqués pour vous poser de
nouveau le grand probleme qui m’agite et pour vous adresser trois
demandes. Veuillez, si1 vous le pouvez, m’écouter en silence. »

« Les philosophes écouterent, et le genre humain leur dit :

«— Je veux tout d’abord (j’ai bien le droit de wvouloir, je
suppose), je veux un livre, un petit livre de dix a vingt pages, qui
me contienne foute la vérité sous une forme tres élémentaire et
tout a fait transparente ; un petit livre qui puisse se mettre en
poche et ne colte que dix centimes; un petit livre qui soit
également a la portée du penseur, du poete et aussi de ces
multitudes vulgaires qui vivent uniquement de la vie pratique et
matérielle. Tel est le livre, telle est la lecon que je veux. »

« Les philosophes se regarderent avec stupeur, et se dirent d'un
commun accord : « Est-il béte, ce genre humain ! Ne s'imagine-t-il
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pas que nous possédons la vérité ? Mais, si nous I'avions, ce ne
serait certes pas a ce prix-la que nous la vendrions. »

« Et plusieurs dentre eux commencerent a s’effacer et a
disparaitre.

« Le genre humain, sans les voir, continua en ces termes :

« — Non seulement je veux que vous me donniez la théorie,
mais je prétends que vous m’offriez I'exemple. Non seulement je
veux un petit livre populaire qui contienne toute la vérité en dix
pages et qui la vulgarise universellement dans le temps et dans
I'espace, mais je veux qu’il vienne un jour quelqu’un pour m’offrir
l'exemple de toutes les vertus qui sont enseignées dans ce petit
livre. Et je veux que cet exemple puisse étre imité aisément par
I'homme, par la femme et par ’enfant, ces trois membres augustes
de la trinité humaine. Pouvez-vous me donner le livre ? Pouvez-
vous me donner 'exemple ? »

« Les trois quarts des philosophes avaient déja disparu. Et le
genre humain, qui s’en apercut, commenca a étre triste dans son
coeur.

« — Ce n’est pas tout, dit-1l encore. Non seulement il me faut
une lecon, non seulement il me faut un exemple immortel, mais
j’ai encore besoin d'une immortelle institution qui réponde a la fois
a ces trois 1dées: sciences, richesse et dévouement; une
Institution qui s’appuie sur la science, qui mette la richesse a son
service, et qui ait le dévouement pour essence ; une institution qui
garantisse et perpétue la lecon et l'exemple en les rendant
éternellement vivants sous mes yeux. »

« Quand le genre humain eut achevé ces mots, il jeta un regard
sur les philosophes.

« Epouvantés, tous s'étaient enfuis.

« Alors le genre humain, le pauvre genre humain, se mit a
fondre en larmes. Et 1l se roulait par terre, désespéré de ne
pouvolr posséder la vérité aimée, et de n’avoir ni la lecon, ni
Iexemple, ni 'institution.

« Et comme 1l g’était assis dans sa douleur, 1l apercut soudain,
en je ne sais quel coin, une espece dhomme, vétu d'une espece de
blouse, qui portait sur ses épaules une espece de poutre, un gros
morceau de bois tout sanglant. Cette poutre était traversée dun
autre gros morceau de bois, comme qui dirait une croix. Et
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I'homme avait ses beaux cheveux blonds tout couverts de sang. Le
sang lui tombait sur les yeux. Le sang lui coulait a grosses gouttes
sur tout son corps.

« Et 1l regardait le pauvre genre humain si doucement, si
doucement, s1 doucement !

« Puis 1l s’avancga avec quelle lenteur, avec quelle majesté ! il
marchait portant ce bois énorme. Et il dit d’'une voix si tendre, si
tendre :

« — Tu veux la vérité, je te apporte. Tu veux un petit livre qui
contienne en dix pages toute la vérité et qui soit compris de tous ?
Tiens, prends ce petit livre ! »

« Et, a la premiere page, le genre humain lut : Catéchisme.

« L’homme continua :

«— Tu m’as demandé non seulement une lecon, mais un
exemple vivant. Tiens, regarde-moi. Je suis ton Dieu qui s’est fait
homme pour t’offrir un type éternel et te conduire a la béatitude.
Et enfin tu m’as demandé une institution. Tiens, prends, voici
Z’Eglise. »

« Et le genre humain tomba a genoux et adora Jésus-Christ. »

I1 fallait entendre Brucker prononcer cet incomparable
discours avec une sorte de brutalité fiévreuse ; 1l fallait surtout lui
entendre jeter a son auditoire cette parole si simple et si profonde,
qu’il placait sur les lévres de Jésus-Christ : « Tiens, voila I'Eglise. »
On a dit que parfois il s’arrétait a ce mot sans avoir besoin de rien
ajouter. Mais, de toute facon, l'effet était saisissant, et jamais le P.
Lacordaire n’a laissé sous 'empire d’'une aussi forte impression le
public d’élite qui se pressait sous les vouites de Notre-Dame 2.

Dans toutes ses discussions, dit L. Veuillot, Brucker partait de
cette regle assurée : « Tout homme, disait-il, qui s’obstine a n’étre
pas catholique, apostolique, romain ; cet homme, ft-1l un puits de
science, s’abuse, et, ett-il tout 'esprit du monde, est béte. 1l finira
par en convaincre la terre, et, bien plus, par se l'avouer a lui-
méme. A lentrée de I'éternité, il s’écriera : Ergo erravi, j’a1 donc
été un sot ! I'Kcriture nous en donne l'assurance, et Tertullien
ajoute : un sot éternel. Prévenons-en tout de suite les gens de
mérite qui s’amusent a prétendre que le Saint-Esprit les menace
pour rire, et a voulu les instruire de ce qu’ils ne savaient pas. Ils
diront : Ergo erravimus, je le certifie. S'ils se fachent, tant pis pour
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eux ; je les avertis comme Dieu m’en donne l'ordre, et comme eux-
mémes m’en donnent le droit. Je veux bien qu’ils sifflent ma
crédulité et qu’ils punissent mon obéissance, mais je ne veux pas
étre un sot éternel. »

Souvent, chez lui, la beauté de la forme releve la beauté de la
pensée, et Brucker, qui n’a jamais pu écrire toute une page
vraiment parfaite, a des phrases d'une étonnante perfection. Par
exemple : « Je ne m’explique Dieu qu’'en voyant Jésus-Christ. —
J’a1l des ailes d’oiseau deés que 'on nomme Dieu. » En décrivant le
ciel, 1l parle « de la transparence des coeurs dans les relations
éternelles de 'infini ». Et, pour exprimer comment le plan divin a
été restauré par Jésus-Christ, 1l dit avec une fiere et magnifique
concision : « Dieu met sa main dans la balance, et 'équilibre est
rétabli. »

Jésus-Christ a d’ailleurs été le résumé de toute cette existence
noble et cachée. Il en a été 'amour, le parfum et la vie. Brucker
pleurait rien qu’a prononcer son nom, et ce n’est pas en vain qu’il
écrivait comme épigraphe, en téte de son grand travail sur
I’Evangﬂe, ces admirables paroles : « Dieu est le mot du mystere
du monde, Jésus-Christ est le mot du mystere de Dieu. » Bossuet
n’elit pas mieux dit.

Sur la fin de sa vie, Brucker, qui aimait la pauvreté, mais qui
voyait avec peine souffrir les siens, accepta une petite place dans
I'Assistance publique. Elle lui rapportait quinze a dix-huit cents
francs. C’était si peu de chose, qu’il put la remplir comme si elle
n’était pas payée, avec un grand labeur et un grand zele. Apres
quelques années, on jugea bon d’en faire ’économie. Il tomba dans
la misere. Le changement ne méritait pas qu’il s’en apercit :
« J'imite M. Thiers, disait-il, je reviens a mes cheres études, ou
plutot je les continue. L’Evangﬂe me tient lieu de tout. »

C’est ainsi qu’il est mort, en 1875.

Armand BARAUD, Chrétiens et hommes célebres an XIX° siecle,
Tours, Maison Alfred Mame et Fils.
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1 Louis Veuillot.

2 Voici un autre de ces discours contre le systéme parlementaire, qu’il
détestait souverainement : « Un jour, messieurs, le bon Dieu réunit le
Corps législatif des anges et lui soumit le budget de la création.

« — C’est donc, leur dit-il, que je voudrais créer le monde, et il faut
s’attendre a quelques dépenses. Et, tout d’abord, je voudrais donner sept
couleurs a l’arc-en-ciel. » (Murmures a gauche, bruit au centre.)

« Un membre du centre gauche demande la parole et prouve qu’il
serait plus raisonnable de ne donner a ’arc-en-ciel quune seule couleur.
(Adopté.)

« — Maintenant, dit Dieu, je voudrais créer la rose, et pour qu’elle fat
belle et agréable a voir, je voudrais lui donner cent feuilles. »
(Protestations a gauche, murmures au centre, bruit a droite.)

« Un membre du centre droit fait remarquer quune ou deux feuilles
suffiraient parfaitement. (Adopté.)

« Le bon Dieu propose alors son budget des cultes : « Il me faut, dit-il,
tant d’églises, tant d’évéques, tant de prétres, tant de sacristains, etc. »

(Tempéte effroyable dans la salle, clameurs. Le budget des cultes est
refusé.)

« Dieu alors s’indigna, fit un coup d’Etat et décréta la Création. »
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