
1 

 

 

 

 

 

 

La femme et l’enfant 
 

 

 

par 

 

 

 

Jules Amédée BARBEY D’AUREVILLY 

 

 

 

 

 

 

 

On dit que le XVIIIe siècle est mort. Ce serait trop heureux. Il 

n’en est rien encore. Un siècle n’expire pas si vite, et celui-là, entre 

tous les autres, eut, à son agonie, de si vastes convulsions, que 

nous en ressentons l’ébranlement jusque dans nos nerfs et nos 

veines. D’ailleurs, presque jamais un siècle ne finit la dernière 

année qui le termine et qui le ferme. Les idées qui se sont 

soulevées, qui ont lutté, qui ont écumé, comme des vagues, dans ce 

bassin du temps qu’on appelle un siècle, passent – ainsi que les 

flots matériels – par-dessus la limite de leurs rivages, et vont 

presque toujours, dans la durée, comme les autres flots dans 

l’espace, – plus loin que la barre qui devrait les arrêter et les 

contenir. L’erreur sur le XVIIIe siècle vient d’une confusion. Parce 

que bien des choses de ce temps sont mortes, on croit que rien n’en 

subsiste plus. Ainsi, par exemple, sa philosophie a péri, et si bien 

péri que personne n’oserait en relever ou en défendre le cadavre, 
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et qu’à présent c’est le spiritualisme – un spiritualisme 

antireligieux – qui continue l’œuvre de destruction que le 

matérialisme avait commencé. Évolution nécessaire ! Ne fallait-il 

pas que, partie du même point, en lui tournant le dos, la 

philosophie de Bacon rencontrât, à la fin, et face à face, la 

philosophie de Descartes, pour se faire l’une à l’autre l’aveu de 

leur propre néant à toutes deux ?... 

Mais si la philosophie du XVIIIe siècle a péri, il est né d’elle une 

fille qui la continue, tout en dégénérant de sa mère, selon la loi qui 

inflige à l’Erreur comme au Vice de se dégrader et de s’appauvrir à 

chaque génération nouvelle ; et cette fille de la philosophie du 

XVIIIe siècle est l’Économie politique. Or, il ne faut pas s’y 

tromper ! quand nous disons l’Économie politique, nous 

n’entendons nullement cette physiologie, ou, pour mieux parler, 

cette anatomie sociale qui décrit et examine des faits ; mais nous 

entendons cette science datée d’Adam Smith, qui a l’orgueil de ses 

axiomes, qui s’imagine créer la vie avec de simples combinaisons, 

et affirme que la loi des sociétés tient toute dans le développement 

de la richesse. Pour celle-là, nous l’avons vue à l’œuvre ; nous 

avons vu ses plus illustres têtes poser les problèmes et s’efforcer 

de les résoudre. Elle n’a ni la honte ni l’hypocrisie de ses 

prétentions, qui sont immenses. Elle ne les abrite point sous de 

modestes statistiques, la seule chose bien faite et utile qu’on lui 

doive. Elle les exprime clairement et hautement, car elle sait ce 

qu’elle est, surtout en France. Elle sait que, dans ce pays où la 

pensée, plus pratique qu’ailleurs, ne s’enivre point de ce capiteux 

Idéalisme qui est comme l’opium de l’Allemagne, elle est toute la 

philosophie. En France, le matérialisme, vaincu dans la théorie, 

prend sa revanche dans l’application, et un Diderot économique 

comme Proudhon peut très bien y remplacer un Diderot 

philosophique impossible. 

Enfin, elle est si bien parmi nous toute la philosophie, que dans 

le langage habituel, dans ce langage qui dit mieux la pensée d’un 

peuple que les livres de ses écrivains, les intérêts de la conscience 

et de l’esprit, lesquels sont, en définitive, nos intérêts les plus 

légitimes, sont traités de choses moins positives que les plus 

grossières matérialités. 

Une science si fausse et si viciée dans son origine a beau être 
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jugée, par les esprits pénétrants et fermes, comme déjà vieille 

d’une décrépitude de deux jours, elle n’en paraît pas moins jeune 

et pleine d’avenir aux jouvenceaux du XIXe siècle, et elle exerce une 

influence dangereuse sur les esprits qui débutent dans la vie 

intellectuelle, et qui vont prendre leur premier pli dans ce premier 

livre dont on dépend un peu toujours ! En vain aurait-on, par les 

instincts de sa pensée, le tempérament de son esprit, la droiture 

de son être moral, ce qu’il faut pour échapper à des conséquences 

qu’on ne voit pas très bien, tant elles sont fondues avec tout ce qui 

nous entoure, la logique est impitoyable comme le destin... Quand 

on ne rompt pas nettement avec de certaines idées, on les partage. 

Le livre d’Alphonse Jobez : La Femme et l’Enfant, ou Misère 

entraîne oppression (1), sous un titre beaucoup trop sentimental et 

déclamatoire, et qui semble exhaler je ne sais trop quel air de 

socialisme avancé, est une preuve assez claire de ce que nous 

affirmons. Assurément, l’esprit qui a écrit un pareil ouvrage n’est 

point un mauvais esprit, à le prendre dans son essence première. 

Le sentiment d’ordre moral qui manque à tant d’intelligences de 

notre époque ne lui manque pas, quoiqu’il soit en lui troublé et 

confus. Il y a enfin, dans son travail, des parties d’études sensées 

et réussies. Et cependant, malgré tout cela, son livre n’en pèche 

pas moins par l’âme même, par le fond, par la conclusion. Il a été 

évidemment écrit sous l’empire du plus grand préjugé de notre 

âge, dans la foi exaltée ou calme, superficielle ou profonde, d’un 

croyant moderne à cette économie politique qui a succédé à une 

détestable philosophie, et voilà ce qu’avant tout la Critique devait 

signaler. 

Et ce que nous disons là, nous ne l’induisons pas des tendances 

générales du livre en question ; nous avons mieux que cela pour le 

condamner. Nous le tirons des paroles même de l’auteur. Frappé 

de l’état d’oppression et de servage dans lequel la femme et 

l’enfant ont été tenus jusqu’ici chez tous les peuples de la terre, et 

là où la civilisation s’est le plus élevée et grandit encore, Jobez, 

après avoir fait l’histoire de ces deux touchantes Faiblesses, 

l’enfant et la femme, se demande ce qu’il faudrait pour que 

l’oppression contre laquelle il s’indigne cessât entièrement, et pour 

qu’on vît s’ouvrir enfin la période d’affranchissement que doivent 

également provoquer l’homme d’État et le philosophe ; et il se 
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répond sans hésiter, avec une simplicité légère, que la solution du 

douloureux problème est tout entière dans l’accroissement de la 

richesse. Singulier et maigre résultat, quand il s’agit de tarir la 

source des larmes ! Augmenter de plus en plus la richesse 

publique, tel est, pour Jobez, le but véritablement social et la seule 

amélioration possible de la dure condition humaine. Selon lui, 

produire, – et nous dirons plus tard comment il entend la 

production, du moins pour notre pays, – produire encore, produire 

toujours, voilà la fin de la misère. Selon nous, jamais erreur ne fut 

plus grande ; mais c’est toute l’erreur de ce temps. Et, comment, 

en effet, un siècle qui a éteint en lui le sens lumineux des choses 

divines verrait-il dans le phénomène terrible de la misère, de 

l’oppression et de la douleur, autre chose qu’un fait matériel 

auquel on répond par un fait matériel contraire ?... Un tel 

aveuglement n’était-il pas forcé ?... Seulement, pour ceux qui ne 

croient pas que la solution du problème économique soit à fleur de 

terre, mais à fond d’âme, dire simplement et superficiellement que 

les maux qui affligent l’homme, et par l’homme l’enfant et la 

femme, viennent uniquement de ce que la richesse n’est pas 

encore montée au degré qu’elle atteindra plus tard et qu’elle doit 

nécessairement atteindre, c’est répondre à une question morale 

par une raison économique, et c’est là bouleverser, en les mêlant, 

toutes les notions. 

Il n’en est pas moins ainsi, qu’on le croie bien ! dans la réalité 

des choses. Soit pour la femme, soit pour l’enfant, ces deux 

racines, horizontale et verticale, qui attachent nos cœurs à la 

terre, Jean-Paul avec une expression inspirée, soit pour l’homme 

même qui les opprime, pour la créature humaine enfin, la douleur 

et la misère ont leur source là où aucune philosophie et nulle 

économie politique ne sauraient pénétrer jamais. Et là où est la 

source du mal, là peut se trouver le remède. Inutile de s’abuser ! 

Dans ce monde tel que l’a fait, ou que l’a défait plutôt la 

philosophie, tout n’est pas, pour l’apaisement du cœur et pour le 

bonheur de la vie, dans l’étanchement des besoins corporels et 

dans ce qu’on appelle le bien-être. Malgré les succès actuels d’une 

philosophie qui mutile l’homme pour le simplifier, les questions 

morales, en fin de compte, seront toujours les grandes questions, 

les questions premières ou dernières, et l’homme se prendra dans 
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ses propres efforts comme dans un filet inextricable toutes les fois 

qu’il méconnaîtra son âme, et qu’il demandera à une autre cause 

que son âme l’explication et l’amélioration de sa destinée. C’est là 

ce que Jobez, qui est économiste, c’est-à-dire plus ou moins 

matérialiste, qu’il le sache ou qu’il l’ignore ! n’a pas vu, en raison 

de sa science ; car il n’est donné qu’à l’idée fixe d’une science 

quelconque de passer les yeux ouverts auprès des plus grosses 

vérités sans les voir, et seule, peut-être, une intelligence 

d’économiste on de philosophe, émoussée par la préoccupation de 

la matière et de ses vaines combinaisons, devait attendre 

uniquement d’un peu de poussière : de la production matérielle, le 

soulagement de cette souffrance organisée et infinie qui constitue 

l’âme humaine, et à laquelle les hommes, par leurs institutions ou 

par leurs vices, ont trouvé moyen d’ajouter. Ah ! il faut avouer que 

sur ce point, comme sur tant d’autres, l’Église avait vu plus juste 

et plus loin que les sciences écloses hors de son sein. À toute cette 

époque depuis qu’elle est établie elle avait préparé la solution du 

problème social dans le fond du cœur de chaque homme. C’est là 

qu’il est, en effet, et non ailleurs. Mère à qui la tendresse avait 

appris la vraie science, l’Église savait mieux que l’Économie 

politique de nos jours le mystère de la douleur humaine et ses 

profondes complexités. 

Elle ne s’arrêtait point à un des effets du mal quand il 

s’agissait de remonter à toutes les causes, et en inspirant la 

résignation aux classes dénuées et opprimées, en appuyant à de 

sublimes espérances la moralité défaillant sous toutes les croix de 

ses épreuves, elle avait plus fait pour diminuer l’oppression et la 

misère, et, disons davantage, doubler la richesse sociale, par la 

modération ou les renoncements de la vertu, que l’Économie 

politique qui reprend à son tour le problème résolu par l’Église 

depuis tant de siècles, et qui prétend le résoudre aujourd’hui, avec 

toutes les convoitises excitées de la nature humaine, aussi 

aisément et plus complètement que l’Église avec toutes ses 

abnégations. 

Voilà pourtant ce que l’auteur du livre de La Femme et l’Enfant 

n’a pas compris, ou ne s’est pas rappelé, quand il a pensé à alléger 

la masse de douleurs et de misères pour lesquelles l’Église 

catholique a plus fait que toutes les civilisations réunies. 
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L’Histoire ouverte et splendide lui offrait un enseignement plus 

fécond que tous les systèmes ; mais il s’est détourné de l’Histoire, 

et, homme de système avant tout, il s’est mis à tourner autour de 

la chimère de ce temps : la production de la richesse. Cette 

méprise, et, tout ensemble, cet esclavage du système, ont 

communiqué à la partie qui traite du sort de l’enfant et de la 

femme une sécheresse incompatible avec le sujet. On s’attendait 

réellement à mieux qu’à des détails, intéressants d’ailleurs et 

d’une grande variété de renseignements, sur les souffrances et 

l’état d’abaissement de la femme et de l’enfant chez tous les 

peuples de la terre. Doué d’un de ces esprits chez lesquels le 

principe sensible domine le principe pensant, Jobez a tué avec les 

conclusions insuffisantes de sa science la meilleure partie de son 

esprit et de son livre. L’économiste semble si sûr de son résultat 

scientifique que son émotion y perd, et qu’avec de l’émotion il 

aurait fait, peut-être, un livre éloquent, ce qui vaut toujours mieux 

qu’un livre didactique. En présence des misères qu’il avait à 

invoquer et à décrire, un homme, un chrétien, se serait passionné ; 

mais, avec sa panacée universelle de l’accroissement de la 

richesse, l’auteur de La Femme et l’Enfant n’est plus qu’un 

honnête économiste animé de philanthropie, et nous connaissons 

depuis longtemps l’accent très peu émouvant de cette 

philanthropie, qui est la caricature glaciale de la charité. D’un 

autre côté, par cela même que Jobez, comme, du reste, tous les 

économistes de père en fils, déplace la question sociale et la met 

dans un accroissement de richesse au lieu de la mettre dans un 

accroissement de moralité, toutes les questions qui suivent celle-là 

et qui auraient dû trouver place dans ce livre n’y sont pas même 

abordées. On voit trop bien qu’il n’en soupçonne ni la portée ni la 

valeur. Ainsi, par exemple, un esprit qui aurait voulu voir, dès le 

début de son travail, jusqu’à quel point il devait aller et s’arrêter, 

se serait demandé si la Douleur, contre laquelle la sensibilité se 

révolte avec tant d’énergie, n’a pas sa raison d’être, sa nécessité 

profonde, et si tout le progrès humain, toute la civilisation du 

monde, consiste à de plus en plus la diminuer et l’effacer. Dans le 

mouvement d’idées qui s’est produit depuis quelque temps, cette 

grande question a été posée, au milieu des économistes ébahis. 

L’un d’eux, qui ne ressemblait guères aux autres, car il était 
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chrétien, a prononcé ces scandaleuses paroles : « Le problème 

économique n’est plus que dans le problème infini. Partout les 

hommes ont parlé de jouir. Ne rêvant plus aux biens du ciel, ils 

ont cherché des biens sur la terre. Aujourd’hui, un ordre nouveau 

se présente ; ne croyez pas que la douleur va s’affaiblir. Plus l’âme 

s’accroît, plus la sensibilité augmente. L’existence en dehors de 

Dieu (comme la veut la science moderne) s’explique par la liberté, 

mais la liberté ne s’explique que par la douleur. L’homme est le 

produit de sa force. Il est le fils de l’obstacle. Retirer la douleur, ce 

serait retirer la création tout entière. » Quand l’Économie 

politique, telle qu’elle s’est posée depuis sa naissance, a soulevé de 

pareilles répliques à ses prétentions obstinées, il n’est plus permis, 

enfin, sous peine de superficialité, de traiter une question 

économique en la détachant de sa tige, c’est-à-dire de tout un 

système philosophique qui l’appuie et dont elle soit la conséquence 

et l’achèvement. 

Certes ! nous croyons bien qu’en pressant un peu ce livre de La 

Femme et l’Enfant il serait aisé d’en faire jaillir une philosophie, 

et, comme nous l’avons dit, ce serait cette philosophie du XVIIIe 

siècle dont on ne se défie plus parce qu’on la croit morte, 

lorsqu’elle vit et qu’elle est partout, il est vrai, sous un autre nom. 

Seulement, nous le demandons à Alphonse Jobez, pourquoi, si 

cette philosophie est sienne, s’il l’a acceptée après examen, ne l’a-t-

il pas hardiment posée au front de son livre, pour qu’elle pût 

donner à ce livre l’autorité d’un ensemble de vues sans lequel 

l’Économie politique ne sera jamais rien ? Et si, au contraire, 

comme nous le pensons, il ne veut pour l’heure, en quoi que ce 

puisse être, se réclamer de la philosophie du XVIIIe siècle, s’il croit 

même qu’elle est de nature à compromettre ses idées, pourquoi ne 

s’est-il pas rendu compte des influences latentes et ambiantes sous 

l’empire desquelles il a écrit ? Car, s’il les avait aperçues, averti 

par tout ce qui eût répugné à sa pensée dans cette philosophie 

dont il est un des derniers disciples malgré lui, il aurait 

certainement à relier une donnée économique, qui ne peut jamais 

être qu’une conclusion, à un système plus élevé que la philosophie 

du XVIIIe siècle. En effet, nous le répétons, et même il est bon d’en 

prendre acte, dans l’état actuel des discussions, nul ne saurait être 

écouté sur une question économique sans dire à quelle philosophie 
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on rattache la solution qu’il propose, ou sans inventer une 

philosophie à l’appui de ses assertions, – ce qui, pour tous, est la 

chose importante, mais ce qui restera pour les économistes, bien 

plus riches en faits qu’en idées, une redoutable difficulté. 

Du reste, on le voit, ce livre, contre lequel on n’a pas beaucoup 

plus à dire que contre tous les autres ouvrages économiques de 

notre temps, n’apporte pas plus que ceux-là de solution nouvelle à 

cette question de la misère qui épouvante les intelligences sans 

religion et sans courage. C’est toujours l’éternelle redite que nous 

avons lue tant de fois. Modifier ingénieusement le cadre dans 

lequel on pose aujourd’hui la question de la misère, la traiter au 

point de vue du double intérêt de l’enfant et de la femme, ne 

change rien à la solution connue et au mot d’ordre de l’école : 

produire dans l’ordre matériel. En d’autres termes, faire de la 

richesse, comme si la richesse se faisait, comme si elle ne se 

mesurait pas à la vertu de l’homme, aussi bien qu’à la pauvreté à 

son désir ! La seule partie de l’ouvrage de Jobez qui nous devons 

arracher à la condamnation dont le livre peut être frappé par une 

critique sévère, c’est la dernière partie, relative à l’agriculture. Ici, 

l’esprit pratique et le bon sens l’ont emporté sur les préjugés de 

l’école. On le conçoit. Dès qu’il ne s’agissait plus de la rigueur 

d’une solution absolue, mais tout simplement d’un moyen à 

prendre pour arriver aux bénéfices de cette solution, c’est-à-dire, 

pour nous, en d’autres termes, à un accroissement relatif de la 

fortune publique, Jobez, qui sait les faits, ne pouvait se tromper. Il 

a parfaitement compris que, pour la France, la meilleure source de 

prospérité était dans le développement de sa production agricole : 

« L’agriculture, – dit-il, – cet atelier inépuisable de toutes les 

productions essentielles, se détache sur le fond assombri de nos 

misères, et quand une fois on a sondé le gouffre des souffrances 

humaines, c’est en reportant les yeux sur la terre que l’on voit 

poindre l’espérance. » Brutus embrassa la terre et l’appela sa 

mère. Sans croire, comme Alphonse Jobez, que la terre, avec 

toutes les richesses qu’elle pourrait donner, renferme assez de 

biens pour assouvir cette âme de l’homme qui n’a point été faite 

avec une si grossière substance, mais avec un souffle de Dieu ; 

sans avoir cette mysticité du sol, nous croyons aussi, pourtant, que 

les peuples et les hommes dépendant de leurs besoins et de leur 
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bien-être, – quoique ces besoins et ce bien-être soient le plus petit 

et le plus bas côté de leur destinée, – la voie de prospérité la 

meilleure est encore la culture du morceau de globe sur lequel ils 

sont nés. Cela est vrai en général de toutes les nations, même des 

nations commerçantes, à plus forte raison de la France en 

particulier. Jobez est de ceux-là, du moins, que le développement 

de notre production industrielle n’a pas enivrés. Nous l’avons 

éprouvé, le verre à bière d’Adam Smith était plein d’autant 

d’illusions que la coupe irisée d’un poète... Aussi est-ce déjà 

beaucoup, pour un esprit moderne et un économiste, d’avoir 

sauvegardé la justesse de son coup d’œil en regardant son pays. 

Or, après l’erreur sur laquelle repose carrément l’économie 

politique, comme une idole qui n’est pas d’or, sur des pieds 

d’argile, il y a l’erreur sur laquelle chez nous elle se meut, et cette 

erreur, c’est la préoccupation du développement industriel dans la 

tête d’une nation naturellement agricole. Heureusement, Jobez est 

de cette race d’économistes, et il faut l’en féliciter, qui va du vieux 

Sully, homme de génie à force de bon sens, au vieux Mirabeau, qui 

n’eut de bon sens qu’à force de génie, et dont, à distance et à la 

hauteur où il se tenait de tout, était aussi le vieux Bonald. Il 

n’entend guères que la France joue à ce pastiche de dupe 

irressemblant et dangereux, l’imitation de la Hollande et de 

l’Angleterre ; et s’il nous cite ce dernier pays, c’est pour nous 

donner un exemple frappant de l’énorme profit qu’une nation, 

industrielle pourtant de nécessité et par excellence, a tiré de 

l’agriculture, en appliquant les plus actifs procédés d’une 

exploitation intelligente aux ingratitudes natives de son sol... 

Alphonse Jobez, il est vrai, a vu ce qu’il est impossible de ne pas 

voir quand on regarde l’Angleterre. Il a constaté que la division 

des propriétés, cette vermine du plus beau sol, qui le ronge 

parcelle à parcelle, n’existe pas dans ce fort pays de droit 

d’aînesse, et que la grande propriété peut aisément y faire les frais 

de la grande culture qui féconde. Sachant comme nous les raisons 

politiques, d’instinct ou de préjugé, qui s’opposent, hélas ! à ce que 

les choses soient en France ce qu’elles sont en Angleterre, il a 

présenté son expédient. Ce que les grands propriétaires font en 

Angleterre, il veut que l’État le fasse en France : « En patronnant 

le travail rural – dit-il – l’État augmentera la richesse générale, et 
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avec cette richesse améliorera la situation de ceux qui souffrent. 

En cherchant sérieusement à créer une population agricole, au 

lieu de laisser presque au hasard et à la misère le soin de retenir 

dans les campagnes les enfants qu’il y a placés, l’État agrandira le 

domaine fécondé de la patrie, et pourra donner à la fois et des 

leçons et des exemples utiles à l’avenir du pays. » Et, plus loin, 

ajoute-t-il encore : « L’agglomération de grands territoires dans 

une seule main, par suite des substitutions aristocratiques, étant 

impossible avec nos mœurs françaises et un passé historique qui 

remonte aux propriétés morcelées de Tacite, il faut, de toute 

nécessité, chercher dans la généralisation d’un principe appliqué 

aujourd’hui dans les manufactures ce que le droit de 

primogéniture avait jusqu’ici réalisé. L’association des intérêts 

individuels a grandi les travaux manufacturiers. Deviendrait-elle 

impuissante quand il faudra féconder le travail de la terre par 

l’application de la science unie à une direction intelligente ? C’est 

ce qu’il est permis à l’État de décider par l’expérience. » 

Nous n’avons pas, nous, à juger ici l’expédient proposé par 

Jobez. Il en appelle à l’expérience, et il a raison. Tout expédient ne 

relève que de l’expérience. Mais nous disons que cette partie de 

son travail mérite de fixer l’attention des hommes compétents. La 

Critique n’a point de parti pris. Si elle cherche vainement dans les 

résultats connus de l’Économie politique l’étoffe d’une véritable 

science, elle ne nie pas et n’écarte point, avec un dédain étourdi, 

les obligations qu’on peut avoir à l’Empirisme. L’Empirisme n’est 

insolent et insupportable que quand il se pose comme une Loi. 
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