Haec dies !
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Lequel aimait-elle mieux de ses deux amis également bons,
également beaux qui 'adoraient silencieusement depuis des mois ?

Vingt fois le jour elle se posait cette question — troublée et
cependant heureuse — sans pouvoir, ou peut-étre sans vouloir, y
répondre.

Et voila que le Samedi saint, a 'heure ou les cloches, a toute
volée, célébrent leur retour de la Ville Eternelle, on lui remit un
message d’amour, si doux, si tendrement éloquent, qu’elle crut
entendre le son de sa voix dans chaque parole écrite.

Les yeux gris de I’écrivain semblaient percer son ame de leur
lumineuse transparence, et le billet dans sa main, elle hésita
longtemps ne sachant que répondre.



Elle y songea encore avant de s’endormir, elle en réva aussi
durant le sommeil de la nuit et toujours sans que son esprit
troublé en prenne un parti.

Mais, le matin a son réveil, quand le soleil radieux de Paques,
mondant sa chambrette, vint frapper discréetement aux rideaux
blancs de son petit lit, elle se leva, animée d’une détermination
subite et sans prendre le temps de peigner ses beaux cheveux, elle
écrivit sa réponse :

« Venez, dit-elle, je ne sais encore sl je vous aime, mais vous
pouvez espérer... »

Et vite, elle se hata de compléter sa toilette pour aller jeter sa
lettre a la poste. Son sort étant décidé, 1l lui tardait d’en avoir fini.

Le bureau de poste du village était situé de l'autre coté de la
riviere. Pour y parvenir, il lui fallait traverser un long pont.

Arrivée au milieu, elle s’arréta et sappuyant sur le parapet,
elle se prit a réver en regardant 'eau.

La petite riviere coulait doucement et scintillait de mille feux
sous les rayons du soleil levant. Le murmure de ses eaux montait
jusqu’a la jeune fille et lui parlait un langage qui la remplissait
d’'une vague mélancolie.

Pourquoi ce sentiment agitait-il son esprit en ce jour de la
Résurrection ? Quand la nature s’éveillait a la vie, a 'amour,
pourquoil ne se joignait-elle pas au concert qui 'entourait ?

Cette heure matinale d’'un printemps frais et pur n’était encore
troublée par aucun bruit humain ; une paix universelle régnait sur
les hommes et sur les choses, et cependant, un soupir, ce signe
précurseur d'une ame inquiete, vint soulever sa poitrine.

Un bruit de pas 'arracha soudain a sa réverie solitaire.

Elle leva les yeux et rougit. C’était l'autre, 'ami aux yeux
bruns qui se dirigeait de son coté. Elle lui fit une place pres d’elle
et pendant quelques instants, ni I'un ni l'autre ne purent
prononcer une seule parole.

Puis, rompant ce silence embarrassant, il se mit a lui parler
rapidement et a voix basse. En 'entendant, elle palit d’émotion et
la lettre qu’elle tenait entre ses doigts trembla comme une feuille
d’automne agitée par la brise.



Les yeux bruns eurent une lueur d’espoir, ils devinrent plus
suppliants, plus caressants et la voix, tout pres de l'oreille de la
jeune vierge, vibra des accents d'une chaude tendresse.

Enfin, il osa s’emparer de sa main; ce mouvement, qu’elle
n’avait pas prévu, lui causa un moment de surprise, la lettre
échappa a son étreinte et tomba dans la riviere...

Il la tenait maintenant dans ses bras — car c’était lui, 'aimé —
et de ce refuge assuré, elle regarda d’'un ceil serein la pauvre lettre
qui s’enfoncait tristement jusqu’a ce que les eaux, en I'absorbant
toute, I’engloutirent pour toujours...
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