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Un jour de la semaine dernière, le Temps passant dans une rue 

détournée de la ville, rencontra l’Amour un peu transi par la bise 

d’automne, qui attendait... 

« Que fais-tu ici ? demanda le Temps, surpris de cette 

rencontre en un lieu désert. 

– Je l’attends, répondit le dieu. Il y a longtemps qu’Elle se 

dérobe à mes traits vainqueurs, mais ce matin il lui faut passer 

par ici et j’ai dans mon carquois pour elle gardé la meilleure 

flèche. 

– Je vais la prévenir de tes desseins perfides, grommela le 

vieux à barbe grise. 

– Tu ne la rencontreras pas, repartit en riant l’Amour, vous ne 

marchez pas dans les mêmes sentiers. 

– Je l’atteindrai pourtant un jour, dit le bonhomme en agitant 

son sablier, et ce jour n’est pas loin... Regarde ! vois-tu avec quelle 

rapidité les mois et les années s’écoulent ? 
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– Je les fais couler plus rapidement encore quand telle est ma 

volonté. Avec moi, les années ne sont qu’un beau rêve... je 

ressuscite tout : les cœurs que l’on croyait ensevelis, le bonheur 

qui semblait disparu... 

– Tu feins d’oublier les douleurs que tu causes et dont je ne 

puis souvent réussir à faire complètement disparaître les traces. 

– Il n’en est aucun qui voulût changer sa peine, répondit 

fièrement le chérubin blond et rose. Tu es ce matin d’humeur 

grondeuse, ô Temps, que t’ont donc fait les hommes et les 

choses ? » fit l’Amour ironiquement. 

Le vieillard secoua la tête. 

« N’as-tu pas très agréable besogne, continua le dieu ajustant 

une flèche dans son arc, en t’amusant à tracer des arabesques sur 

les joues naguère roses et fermes des belles dames ? 

– Des belles dames en vérité ! grogna le Temps, très colère. À 

peine ai-je marqué leur front de mes lignes les plus délicates, que 

le lendemain, tout est effacé et l’on ne voit plus rien de mon 

œuvre. 

– Dis-moi le nom de celui qui opère ces métamorphoses ? 

– Elles lui donnent plusieurs noms. Pour les unes, c’est la 

poudre de riz, pour les autres, ce sont les cosmétiques, et que sais-

je encore ? Elles jettent leur or au coiffeur qui dissimule leurs 

cheveux blancs, ou au parfumeur qui fait disparaître leurs rides. 

Ah ! les sottes. Elles croient avoir trompé le Temps, elles oublient 

que j’ai un allié plus fort encore qui, lui, ne les épargnera pas. 

– Et cet allié, qui est-il ? demanda Cupidon, effrayé de la 

véhémence de son interlocuteur. 

– La Mort, la Mort ! », ricana le vieillard en secouant ses ailes. 

Et prenant sa course rapide, il disparut dans le lointain. 

Mais l’Amour souriait et ne semblait plus avoir peur. 

« Même la Mort ne saurait me vaincre, ô Temps, murmura-t-il, 

car l’Amour, c’est Dieu et Dieu est éternel... » 

 

 
Robertine BARRY, Fleurs champêtres, 1895. 
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