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Comme il est facile de le démontrer – par ses Lettres à un 

gentilhomme russe sur l’Inquisition espagnole 1 et par plusieurs de 

ses Opuscules inédits 2, – M. de Maistre n’a jamais avancé un fait 

qu’il n’ait été en mesure de le prouver de la façon la plus 

péremptoire ; il n’a jamais émis une assertion qu’il n’ait justifiée 

de tous points. 

Aussi, c’est avec une profonde conviction qu’à propos de 

l’affaire si fameuse de Calas, il a pu écrire ces lignes qui méritent 

d’être méditées par tous les esprits sérieux : 

« Il y a dans le cercle temporel une loi divine et visible pour la 

punition du crime ; et cette loi, aussi stable que la société qu’elle 

fait subsister, est exécutée invariablement depuis l’origine des 

choses : le mal étant sur la terre, il agit constamment, et, par une 

conséquence nécessaire, il doit être constamment réprimé par le 

châtiment..... 

« Le glaive de la justice n’a point de fourreau ; toujours il doit 
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menacer ou frapper. Qu’est-ce donc qu’on veut dire lorsqu’on se 

plaint de l’impunité du crime ?.... 

« Les erreurs des tribunaux sont des exceptions qui n’ébranlent 

point la règle : j’ai d’ailleurs plusieurs réflexions à vous proposer 

sur ce point. 

« En premier lieu, ces erreurs fatales sont bien moins fréquentes 

qu’on ne l’imagine : l’opinion étant, pour peu qu’il soit permis de 

douter, toujours contraire à l’autorité, l’oreille du public accueille 

avec avidité les moindres bruits qui supposent un meurtre 

judiciaire ; mille passions individuelles peuvent se joindre à cette 

inclination générale... 

« C’est une chose excessivement rare qu’un tribunal homicide 

par passion ou par erreur. » 

Ainsi s’exprime « le Comte » ou M. de Maistre lui-même par la 

bouche de ce personnage, dans les Soirées de Saint-Pétersbourg 3 ; 

et, voyant le sourire du doute errer sur les lèvres du « Chevalier » 

(un Français !), il ajoute : 

– Vous riez, monsieur le Chevalier ! 

 

LE CHEVALIER. 

 

– C’est que dans ce moment j’ai pensé aux Calas, et les Calas 

m’ont fait penser au cheval et à toute l’écurie 4. Voilà comment les 

idées s’enchaînent, et comment l’imagination ne cesse 

d’interrompre la raison. 

 

LE COMTE. 

 

« Ne vous excusez pas, car vous me rendez service en me 

faisant penser à ce jugement fameux qui me fournit une preuve de 

ce que je vous disais tout à l’heure. RIEN DE MOINS PROUVÉ, JE VOUS 

L’ASSURE, QUE L’INNOCENCE DE CALAS ! IL Y A MILLE RAISONS D’EN 

DOUTER, ET MÊME DE CROIRE LE CONTRAIRE ; mais, rien ne m’a 

frappé comme une lettre originale de Voltaire au célèbre Tronchin 

de Genève, que j’ai lue tout à mon aise, il y a quelques années. Au 

milieu de la discussion publique la plus animée, où Voltaire 

s’intitulait le tuteur de l’innocence, le vengeur de l’humanité, il 

bouffonnait dans cette lettre comme s’il avait parlé de l’Opéra-
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Comique. Je me rappelle surtout cette phrase qui me frappa : 

“Vous avez trouvé mon mémoire trop chaud, mais je vous en 

prépare un autre AU BAIN-MARIE.” C’est dans ce style grave et 

sentimental que le digne homme parlait à l’oreille d’un homme qui 

avait sa confiance, tandis que l’Europe retentissait de ses 

Trénodies fanatiques. » 

On ne doit jamais craindre d’être long quand on cite un homme 

tel que le grand comte de Maistre ; d’ailleurs, si l’on veut savoir 

comment il lui était permis de parler de l’affaire Calas avec une 

telle assurance, rappelons que « la famille de Maistre est 

originaire de Languedoc ; on trouve son nom répété plusieurs fois 

dans la liste des anciens capitouls de Toulouse ; au 

commencement du XVIIe siècle, elle se divisa en deux branches, 

dont l’une vint s’établir en Piémont : c’est celle dont le comte 

Joseph de Maistre descend ; l’autre demeura en France. Le comte 

Joseph de Maistre attachait beaucoup de prix à ses relations de 

parenté avec la branche française ; il eut soin de les cultiver 

constamment, et aujourd’hui même les descendants actuels des 

deux branches sont unis par les liens d’affection autant que par 

leur communauté de principes et d’origine ». 

Ces détails précieux nous sont donnés par M. le comte 

Rodolphe de Maistre, le fils de l’illustre auteur des Soirées de 

Saint-Pétersbourg 5. 

On voit que M. de Maistre était mieux en position que 

personne de savoir ce qu’il fallait penser au juste et en dernière 

analyse de l’affaire Calas. 

D’autres voix – moins éloquentes sans doute, mais aussi 

honorables – se sont élevées à diverses reprises, pour corroborer 

les assertions de M. de Maistre. 

Lepan 6 écrivait, sous la Restauration, ces lignes 

remarquables : 

« Voltaire ne laissait échapper aucune des occasions que le 

hasard pouvait lui offrir d’attaquer la religion. On est fondé à 

croire 7 que ce ne fut que dans cette vue qu’il entreprit la défense 

des Calas, des Sirven. 

« C’est à son humanité que ses partisans attribuent les efforts 

extraordinaires par lesquels il parvint à faire réhabiliter leurs 

familles ; mais, il est aisé de se convaincre qu’il ne les défendit que 
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parce qu’elles étaient protestantes, et que leurs chefs avaient été 

condamnés pour des crimes auxquels les auraient portés leur 

aversion pour la religion catholique. » 

Paillet de Warcy est de l’avis de Lepan, et lui emprunte jusqu’à 

ses propres expressions pour formuler le même jugement 8. 

M. du Mège, à notre époque, écrivant l’Histoire des Institutions 

de la ville de Toulouse, dit : 

« Il n’entre point dans le plan de cet ouvrage d’examiner la 

question, encore indécise pour bien des gens, de l’innocence ou de 

la culpabilité de Calas... Le parlement condamna Calas. Peut-être 

aurait-il dû acquitter ou condamner avec lui ceux que l’on croyait 

être ses complices... Plus tard une commission de maîtres des 

requêtes, sans avoir examiné les lieux, sans avoir étudié la 

procédure, cassa la sentence et blâma la seconde cour souveraine 

de France. Les philosophes applaudirent à cet arrêt. C’est à 

l’histoire impartiale à juger maintenant les uns et les autres, à 

dispenser le blâme ou l’éloge, à absoudre ou à flétrir 9. » 

Enfin, – car, il faut bien borner le cours de ces citations, si 

intéressantes qu’elles soient, – en 1854, l’auteur d’une impartiale 

étude sur Voltaire, M. Nicolardot (dont le livre a été trop peu lu, 

même par les catholiques) écrivait ces lignes qui sont toute une 

révélation de la conduite de Voltaire et du seul motif qui le 

détermina à poursuivre avec tant d’ardeur la réhabilitation des 

Calas, des de Labarre, des Sirven, des Martin, des Montbailli, des 

Lally : 

« Dans ces affaires, Voltaire se vengeait des parlements en les 

abandonnant à l’exécration du public, et s’attirait par là même 

l’attention et la bienveillance d’un gouvernement hostile à ces 

parlements... Il lui était facile de cacher sa haine sous la pompe de 

l’humanité et de la justice : il le fit avec tant d’habileté, tant 

d’éclat, tant d’ostentation, que l’Europe s’attendrit sur ses 

mémoires, et ne vit en lui que l’avocat de l’infortune. Il retira tant 

de gloire de la révision de ces procès, qu’il n’est pas téméraire de 

croire que l’humanité et la justice ne furent pas l’unique mobile de 

sa conduite et de son éloquence dans ces graves circonstances 10 ». 

Mais nous entendons déjà depuis longtemps des voix qui 

murmurent : « Qu’a de commun Voltaire avec l’affaire Calas ? La 

question est purement de savoir si Calas était innocent ou 
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coupable, s’il méritait la mort ou l’absolution. » 

Sans doute c’est là le point essentiel, nous n’en disconvenons 

pas ; mais, derrière Calas, à côté de Calas, il y a un coupable, et 

un coupable plus grand que Calas, – c’est Voltaire lui-même. 

Prouver ce point est une chose de la plus haute importance ; voilà 

pourquoi – après avoir revu le procès de Calas – nous instruirons 

celui de son défenseur, et nous n’opposerons à Voltaire qu’un 

accusateur terrible entre tous et plus que tous, – Voltaire lui-

même. 

 

 

I 

 

Le doute planait sur les esprits depuis près d’un siècle, 

lorsqu’en 1854, le 7 décembre, un avocat près la Cour impériale de 

Toulouse, – M. Théophile Huc, « docteur en droit, » lut, à la 

rentrée solennelle des conférences des avocats stagiaires, un 

mémoire du plus haut intérêt et d’une grande impartialité sur le 

procès Calas. 

Ce « compte rendu de la procédure conservée aux archives de 

l’ancien parlement de Toulouse » parut l’année suivante, dans une 

Revue catholique, qui a bien mérité de la religion par de savants 

travaux historiques – le Correspondant 11, – et qui, cette fois 

encore, allait rendre un immense service à la cause de la vérité, en 

lui fournissant des armes contre un mensonge horrible. 

C’est au compte rendu si nerveux de M. Huc, dont nous tentons 

de faire l’analyse, que nous empruntons les détails que l’on va lire. 

« J’ai tenu dans mes mains – dit M. Huc, – j’ai lu de mes yeux, 

depuis la première jusqu’à la dernière ligne, cette longue 

procédure, et, dans toutes ces pièces, dans tous ces témoignages, 

ces monitoires, je n’ai rien trouvé, rien qui ne soit la justification 

de la sentence qui frappa Calas 12. » 

Un arrêt solennel a été rendu qui, en réhabilitant la mémoire 

de Calas, a couvert d’infamie les capitouls qui firent l’instruction, 

et le parlement qui le condamna. 

Qui a rendu cet arrêt solennel ? – Est-ce un tribunal 

régulièrement institué, seul organe de la justice ? – Non ; c’est une 

commission qui n’avait ni examiné les lieux, ni étudié la 
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procédure. Une commission n’est pas la justice. 

François Ier, visitant l’abbaye de Marcoussy, s’arrêta devant le 

tombeau d’Enguerrand de Marigny, et exprima le regret « qu’un si 

grand homme fût mort par justice ». – « Sire, lui répondit un 

moine, Enguerrand n’est pas mort par justice ; il est mort par 

commission. » 

Mais venons au fait, et voyons s’il s’est rencontré un tribunal 

assez inique pour envoyer sciemment un innocent à la mort, et 

plonger dans l’opprobre une famille entière. 

En 1761 vivait à Toulouse une famille protestante, jouissant de 

la considération générale, – c’était la famille Calas. 

Le père, âgé de soixante-huit ans, exerçait depuis longues 

années la profession de négociant ; de ses quatre fils, deux, Marc-

Antoine, l’aîné, et Pierre, le cadet, habitaient avec lui et leur mère, 

et lui servaient de commis ; Louis Calas, converti depuis quelque 

temps à la religion catholique, vivait, hors de la maison, d’une 

petite pension que son père avait dû lui faire ; enfin, un 

quatrième, Donat Calas, était établi à Nîmes. 

Calas père avait – en outre – deux filles demeurant avec lui, et 

une servante catholique qui avait élevé tous les enfants et était 

fort attachée à la famille. 

Le lundi, 13 octobre 1761, Gaubert-Lavaysse, jeune homme de 

vingt ans, protestant, ami de Calas et fils d’un avocat distingué, 

arriva à Toulouse, venant de Bordeaux, et fut invité à souper par 

Calas père et ses deux enfants, pour le lendemain soir. Dans la 

journée, les demoiselles Calas quittèrent Toulouse pour aller 

passer quelques jours à la campagne chez le sieur Teissié. 

Le lendemain mardi, entre neuf heures et demie et dix heures 

du soir, les voisins de la maison Calas, située dans la rue des 

Filatiers et portant aujourd’hui le no 50, entendent des cris de 

détresse paraissant venir de la boutique ; on accourt, et le bruit ne 

tarde pas à se répandre que Marc-Antoine a été assassiné 

Plusieurs voisins entrent dans la boutique ; le chirurgien 

Gorsse, prévenu par Calas cadet, arrive, voit le corps de Marc-

Antoine étendu dans le magasin, dépouillé de son habit et de sa 

veste, et s’empresse d’examiner son état pour voir s’il est encore 

temps de lui donner quelques secours. Il ne trouve d’abord aucune 

trace de blessure ni de contusion ; mais, ayant défait une cravate 
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noire entourant le cou du cadavre, il voit apparaître un sillon 

sanglant faisant le tour du cou et se dédoublant sur les côtés ; il 

déclare alors que tout soin est inutile, que Marc-Antoine est mort, 

qu’il a été pendu ou étranglé. 

Le capitoul David de Beaudrigue, prévenu de ce qui se passe, 

accourt avec les soldats du guet, et son procès-verbal constate qu’il 

a trouvé dans le magasin de Calas, derrière la boutique, le cadavre 

de Marc-Antoine, couché sur le dos, nu-tête, en chemise, n’ayant 

que sa culotte en étoffe de nankin, ses bas et ses souliers. 

Le cadavre est transporté à l’Hôtel de Ville ; les vêtements, 

qu’on a trouvés pliés sur un comptoir, et qui se composent d’un 

habit gris et d’une veste de nankin, sont aussi portés au Capitole. 

Tous les membres de la famille Calas qui étaient présents, c’est-à-

dire le père, la dame Calas mère, Pierre Calas cadet et la 

servante, sont conduits à l’Hôtel de Ville pour être entendus 

d’office dans leurs déclarations. On y conduit pareillement 

Gaubert-Lavaysse et un sieur Cazeing, ami de la famille, qui se 

trouvait dans la maison quand la justice s’y transporta 13. 

On interrogea la famille Calas, Gaubert-Lavaysse et Cazeing. 

Ils firent tous serment de dire la vérité, et voici ce qui résulte de ce 

premier interrogatoire : 

Ils ont soupé vers sept heures du soir tous ensemble ; après le 

souper, qui dura environ trois quarts d’heure, Marc-Antoine est 

sorti sans dire où il allait ; les autres convives ont passé dans une 

chambre voisine et se sont mis à causer. Vers dix heures, 

Lavaysse ayant voulu se retirer, Calas cadet a pris un flambeau 

pour l’éclairer. Ils sont descendus tous deux, et, arrivés dans le 

corridor, ils ont trouvé ouverte la porte faisant communiquer la 

boutique avec le couloir : ils sont entrés, et quelle n’a pas été leur 

surprise lorsqu’ils ont vu le cadavre de Marc-Antoine absolument 

dans le même état où la justice l’a trouvé ! Calas cadet, éploré, 

appelle son père ; celui-ci s’empresse de descendre, suivi de sa 

femme ; mais, Lavaysse, voulant épargner à une mère un si 

horrible spectacle, se porte au-devant de madame Calas, s’efforce 

de la rassurer sans lui rien dire de ce qui se passe, et l’oblige enfin 

à remonter. Il sort lui-même immédiatement pour aller chercher 

le médecin Camoire, et est obligé, pour sortir, d’ouvrir la porte 

qu’il trouve fermée. Il arrive chez Camoire, ce dernier était sorti ; 
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mais on lui dit que son garçon Gorsse se trouve chez les 

demoiselles Brandelac ; il s’y transporte et apprend que Gorsse 

s’est déjà rendu à la maison Calas, sur l’invitation de Calas cadet. 

Il va alors chez le sieur Cazeing pour le prier de venir, en sa 

qualité d’ami, donner des consolations à la famille 14. 

À la suite de ce premier interrogatoire, Cazeing est mis en 

liberté, et il est procédé à la vérification du cadavre et à son 

autopsie. Les médecins chargés de ces opérations déclarent qu’ils 

n’ont trouvé sur le cadavre aucune plaie ni contusion, si ce n’est 

« une marque livide au col, de l’étendue d’environ demi-pouce, en 

forme de cercle, qui se perdait sur le derrière dans les cheveux, 

divisée en deux branches sur le haut de chaque côté du col, et ils 

concluent qu’il a été pendu encore vivant, ou par lui-même ou par 

d’autres, avec une corde double qui s’est divisée sur les parties 

latérales du col 15 ». 

On trouve dans l’estomac quelques peaux de raisin, de la 

volaille et un peu de bœuf très coriace. Marc-Antoine paraissait 

avoir mangé trois ou quatre heures avant sa mort, « car la 

digestion des aliments était quasi-faite 16 ». 

Cet évènement fit dans la ville une sensation extraordinaire, et 

bientôt la rumeur publique accusa la famille Calas d’avoir, avec 

l’aide de Lavaysse, venu exprès de Bordeaux, assassiné Marc-

Antoine, parce que celui-ci devait, le lendemain de sa mort, 

abjurer l’hérésie et se convertir au catholicisme. 

Nous verrons tout à l’heure que ces bruits étaient réellement 

fondés. 

La famille Calas, la servante et Lavaysse sont écroués sous 

l’accusation d’avoir donné la mort à Marc-Antoine ; un 

monitoire 17, écho des rumeurs populaires, est fulminé ; de 

nombreux témoins sont entendus, et le nouvel interrogatoire 

auquel sont soumis les accusés révèle des détails qu’ils avaient 

soigneusement cachés dans leur première audition. Voici la 

nouvelle version qu’ils adoptent : 

Après le souper, Marc-Antoine sort sans rien dire ; les autres 

convives restent ensemble, et Calas cadet s’endort dans un 

fauteuil. À dix heures, on le réveille pour reconduire Lavaysse qui 

veut se retirer. Ils descendent ensemble, et, arrivés dans le 

corridor, ils trouvent ouverte la porte de la boutique. Ils entrent et 
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aperçoivent Marc-Antoine pendu à une corde attachée à une 

grosse bille 18, laquelle reposait, par chacune de ses extrémités, 

sur les deux battants de la porte faisant communiquer la boutique 

avec le magasin. 

À cette vue, Calas cadet, éperdu, sort dans le corridor et 

s’écrie : « Mon père ! mon père ! descendez, Marc-Antoine est 

pendu !... » Le père accourt ; Lavaysse empêche madame Calas de 

descendre et sort tout de suite pour aller chercher le chirurgien. 

Le père entre avec Calas cadet dans la boutique, s’approche de son 

fils, le prend au milieu du corps et le pose à terre. 

C’est alors que tous les voisins accourent à ses cris, que 

madame Calas descend avec une fiole d’eau de senteur qu’elle 

répand sur le visage de Marc-Antoine, que le chirurgien Gorsse 

vient examiner le cadavre et découvre, après lui avoir ôté sa 

cravate, cette marque livide qui indique de quelle manière Marc-

Antoine a cessé de vivre 19. 

Tel est le nouveau récit que font d’une manière uniforme Calas 

père, Calas cadet et Lavaysse. 

Madame Calas et la servante persistent dans leur première 

déclaration, et affirment qu’elles n’ont jamais vu Marc-Antoine 

pendu, ni entendu dire qu’on l’eût trouvé en cet état 20. 

Ce récit était suspect ; on demande aux accusés pourquoi ils 

n’ont pas d’abord donné ces détails, et pourquoi ils n’en ont jamais 

rien dit à personne. 

Ils répondent qu’ils les ont cachés pour sauvegarder l’honneur 

de la famille, qu’un suicide aurait flétri : car, il aurait fallu faire le 

procès au cadavre de Marc-Antoine et le traîner sur la claie 21. 

Calas cadet ajoute qu’après que son père eut posé à terre le 

cadavre de Marc-Antoine, c’est-à-dire au moment où ils étaient 

tous deux seuls, puisque Lavaysse venait de sortir pour aller 

chercher du secours, son père lui recommanda de dire qu’on l’avait 

trouvé couché, pour conserver l’honneur de la famille, et qu’alors il 

fut joindre Lavaysse chez Cazeing pour lui faire la même 

recommandation 22. 

« Ce motif était inadmissible. Comment ! on voulait cacher au 

public que Marc-Antoine s’était suicidé, et on allait chercher un 

médecin ! Et c’est Pierre Calas, auquel son père vient de 

recommander le silence, qui sort lui-même pour aller chercher 
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Gorsse chez les demoiselles Brandelac ! Et l’on ouvrait la porte de 

la boutique à tous ceux qui voulaient entrer !... 

« Qu’importait que Marc-Antoine eût été trouvé mort pendu 

entre les deux battants d’une porte, ou étendu sur le parquet du 

magasin ? Le suicide n’était-il pas constant dans l’un comme dans 

l’autre cas ! Que dans le premier cas on ait voulu faire croire au 

public qu’un accident était arrivé, – cela se comprend ; mais, si 

Marc-Antoine s’était réellement suicidé, il était impossible de le 

cacher après que le chirurgien Gorsse et la justice après lui ont eu 

constaté les traces de la corde. 

« Si donc, dans leur première audition, les accusés se sont 

bornés à prétendre avoir trouvé le cadavre étendu dans la 

boutique, – c’est qu’ils n’avaient pas encore arrêté leur plan de 

défense, c’est qu’ils n’avaient pas encore reçu certains avis 

officieux... ; et le motif qu’ils donnent à leur silence n’a absolument 

aucune portée. » 

Ainsi argumente M. Huc 23, et nous ne voyons pas ce qu’on peut 

opposer à son raisonnement plein de logique. 

– Mais (fait observer le magistrat instructeur à Calas père, 

Calas cadet et Lavaysse) pourquoi n’avez-vous pas donné ces 

détails à Cazeing, votre ami ? 

Lavaysse répond, dans un de ses interrogatoires, que d’abord il 

a trouvé Cazeing en compagnie avec sa famille, et puis « qu’avant 

de le voir, » il avait reçu de Calas cadet la recommandation de 

garder le silence sur ce point 24. 

Or, ces deux raisons sont démontrées fausses par la procédure. 

Il est faux que Lavaysse ait trouvé Cazeing en compagnie de sa 

famille, puisque Cazeing déclare qu’il était en robe de chambre 

« et prêt à se mettre au lit » quand Lavaysse vint chez lui 25. 

Il est encore faux que Lavaysse ait été prié de garder le secret 

sur le genre de mort de Marc-Antoine, avant d’avoir parlé à 

Cazeing, – puisqu’il déclare lui-même, dans son premier 

interrogatoire sur l’écrou, « qu’il monta chez le sieur Cazeing, qu’il 

le trouva en robe de chambre, et lui dit que le sieur Calas venait 

de perdre son fils aîné, et qu’il convenait qu’en qualité de son ami, 

il se transportât chez lui pour le consoler ; ET PENDANT QU’IL ÉTAIT 

CHEZ LE SIEUR CAZEING ET QU’IL (le sieur Cazeing) ÉTAIT À 

S’HABILLER, le fils cadet du sieur Calas vint le joindre et le pria de 
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lui garder le secret et de ne pas dire que son frère se fût pendu 26 ». 

Lavaysse avait donc parlé à Cazeing avant d’avoir vu Calas 

cadet. 

On dit aux accusés : 

– Vous avez voulu garder le secret vis-à-vis du public, vis-à-vis 

même de Cazeing, votre ami, – admettons-le ; mais vous n’avez eu 

aucun motif pour le garder à l’égard de Mme Calas mère, – 

pourquoi ne lui avez-vous rien dit ? 

Lavaysse répond qu’il n’a pas voulu lui apprendre une si 

affreuse nouvelle. 

Pierre Calas répond que, n’ayant pas vu descendre sa mère et 

étant sorti pour aller chercher le chirurgien, il n’a pu l’informer du 

malheur qui venait de les frapper 27. 

Le père répond que sa femme descendit peu après qu’il eut 

dépendu son fils ; qu’elle lui jeta de l’eau de senteur au visage, et 

que, « lorsqu’ils furent dans leurs appartements où on les fit 

monter, il dit à sa femme de la façon qu’ils avaient trouvé ledit 

Marc-Antoine 28 ». 

On interroge la dame Calas, et voici sa réponse : 

« Étant entrée dans la boutique, elle vit son fils étendu à terre 

dans le magasin, auprès de la porte. Elle vit le sieur Gorsse, mais 

elle ne se rappelle pas s’il y était plus tôt qu’elle. Elle se rappelle 

seulement que ledit Gorsse a dit qu’il était mort. Que personne ne 

lui a jamais dit que ledit Marc-Antoine fût pendu ou étranglé, et 

qu’elle ne l’a appris que par les interpellations qui lui ont été 

faites ici 29. » 

Ainsi donc les accusés, mis en présence d’une première 

déclaration, qu’ils sont obligés de reconnaître mensongère, ne 

peuvent expliquer raisonnablement leur silence, et tombent dans 

des contradictions qui doivent servir d’indices révélateurs à la 

justice. 

Mais la justice sut bientôt à quoi s’en tenir sur ce brusque 

changement de système ; car un fait d’une haute gravité vint 

l’éclairer et la mettre en garde contre la nouvelle version produite 

par les accusés. 

Le lendemain du premier interrogatoire sur l’écrou, de cet 

interrogatoire où, pour la première fois, Calas père, Calas cadet et 

Lavaysse déclarent avoir trouvé Marc-Antoine pendu entre les 
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deux battants de la porte, le lendemain on intercepte deux lettres 

anonymes adressées, l’une à Lavaysse, l’autre à Calas cadet. Dans 

ces deux lettres, on indiquait aux accusés la conduite qu’ils 

avaient à tenir vis-à-vis des magistrats ; on leur faisait entrevoir 

les questions qui leur seraient adressées et le sens des réponses 

qu’ils devaient y faire ; on les engageait à entrer dans tous les 

détails sur le suicide de Marc-Antoine, qu’il serait maladroit de 

cacher. 

« N’oubliez pas, Monsieur (disait-on à Calas cadet) ce que je 

vous ai dit, hier au soir, de rapporter exactement dans quel état 

vous trouvâtes monsieur votre frère, lorsqu’en accompagnant M. 

Gaubert-Lavaysse, vous entrâtes dans la boutique, et surtout 

pourquoi vous ne l’aviez pas dit dans votre premier interrogatoire, 

etc.... 

« Il est inutile que je signe cette lettre, parce que vous vous 

rappellerez que je vous parlais hier soir de votre souper. » 

« N’oubliez pas, Monsieur (disait-on à Lavaysse), ce que je vous 

recommandais hier, avec mon ami, de dire la vérité, et en quel état 

vous trouvâtes le fils aîné de M. Calas, et que si vous ne l’avez pas 

déclaré dans votre première déposition – ayant dit ne l’avoir pas 

vu, – ce fut à la recommandation du cadet, qui, sur l’avis de son 

père, vous pria de cacher le fait, de crainte que la famille ne fût 

déshonorée, parce qu’on traînait les corps des suicidés sur la 

claie... Rappelez-vous si vous entendîtes le cadet crier : “Ah ! mon 

père ! ah ! mon père ! mon Dieu ! ô mon Dieu !” – car il y a des 

voisins qui ont entendu crier ainsi ; et, pour prévenir toute 

équivoque, il convient d’indiquer celui qui criait..., etc. » 

Quel était – se demande Me Huc 30 – ce correspondant 

mystérieux qui avait pu recevoir dans la prison, en compagnie 

d’un ami, les entières confidences de Pierre Calas et de Lavaysse, 

et qui savait si bien prévoir les questions qui seraient posées ?... 

Et Me Huc – pièces en main – répond : 

« De graves soupçons doivent peser sur Me Monyer, assesseur 

des capitouls, qui, dans le principe, dirigea l’instruction et présida 

aux interrogatoires conjointement avec le capitoul David 31. » 

Le témoin Joseph Fabre dépose que Claude Espailhac, autre 

témoin, lui a confessé n’avoir pas dit la moitié de ce qu’il savait, 

« parce qu’il allait avec Louis Calas TOUS LES SOIRS, vers dix 
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heures, CHEZ Me MONYER, ASSESSEUR, qui lui disait ce qui se 

passait ; et que le lendemain ledit Louis Calas et ledit Espailhac 

allaient trouver les demoiselles Calas, ses sœurs, auxquelles il 

redisait ce qu’il avait appris dudit Me MONYER concernant cette 

affaire 32. » 

« Espailhac reconnaît avoir accompagné Louis Calas, voulant 

parler À UNE DEMOISELLE QUI LUI RACONTAIT TOUT CE QUI SE PASSAIT 

ICI... Et ensuite ledit Calas s’en fut chez ses sœurs pour leur dire 

ce qu’il savait et les tranquilliser 33. » 

La conduite de Me Monyer parut si suspecte, le zèle qu’il 

mettait à défendre les Calas était si exagéré, alors surtout que sa 

qualité d’assesseur lui imposait plus de réserve qu’à tout autre, 

que la justice dut s’en préoccuper. Sur les conclusions du 

procureur général, il fut ajourné à comparaître en personne 

devant le Parlement, inculpé d’avoir servi les Calas dans leurs 

interrogatoires. Les faits articulés contre lui ne purent être 

suffisamment établis, et il fut relaxé par arrêt du 30 août 1752. 

Les deux lettres adressées à Pierre Calas et à Lavaysse furent 

interceptées, mais il est infiniment probable que les autres 

accusés en reçurent de semblables ; il est sûr que Calas cadet et 

Lavaysse eurent une entrevue avec l’auteur de ces lettres, le 14 

octobre au soir, le lendemain de leur arrestation, et c’est ainsi qu’il 

leur fut possible de combiner leur système de défense, et de 

présenter d’un commun accord la nouvelle version que l’on connaît 

– le suicide de Marc-Antoine Calas. 

Examinons un moment si le suicide du fils Calas est 

moralement et physiquement possible. 

Voltaire, – au début de son Traité sur la tolérance, à l’occasion 

de la mort de Calas (père) 34, – dit : 

« Un des fils de Jean Calas, nommé Marc-Antoine...... passait 

pour un esprit inquiet, sombre et violent. » Ce jeune homme ne 

pouvant réussir ni à entrer dans le négoce, auquel il n’était pas 

propre, ni à être reçu avocat, parce qu’il fallait des certificats de 

catholicité « qu’il ne put obtenir », résolut de finir sa vie, et « fit 

pressentir ce dessein à un de ses amis ; il se confirma dans sa 

résolution par la lecture de tout ce qu’on a jamais écrit sur le 

suicide. » 

« Enfin, un jour, ayant perdu son argent au jeu, il choisit ce 
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jour-là même pour exécuter son dessein. » 

Ce n’est certes pas dans la procédure que Voltaire recueillit les 

éléments d’une assertion si étrange mais dans son imagination 

déréglée. Nous ne nous arrêterons pas à faire ressortir ici la 

double contradiction contenue dans le passage que nous venons de 

rapporter et qui veut dire ceci : « Marc-Antoine Calas n’ayant pu 

entrer dans le négoce ni dans le barreau, se décida à se suicider, 

parce qu’il avait perdu son argent au jeu. » 

Mais ce n’est pas encore le lieu d’entamer le procès de 

Voltaire ; revenons à Calas. 

« Tous les accusés, sans exception, » répètent « dans tous leurs 

interrogatoires : » 

Que Marc-Antoine n’a jamais manifesté la plus légère pensée 

de suicide ; qu’il n’avait aucun motif pour être fatigué de la vie ; 

qu’il était aimé de tous les membres de sa famille, avec laquelle il 

vivait dans les meilleurs termes ; « qu’il avait beaucoup d’amis », 

et qu’enfin le jour de sa mort il vaqua à ses occupations ordinaires 

sans que rien dans sa conduite fît pressentir qu’il roulât dans son 

esprit de sinistres projets ; qu’il mangea comme d’habitude dans ce 

repas qui précéda sa mort de quelques minutes, qu’il prit part à la 

conversation et disserta même sur les antiquités de l’Hôtel de 

Ville 35. 

Donat Calas, ce quatrième fils de Jean Calas qui, établi à 

Nîmes, publia, après la condamnation, un mémoire en faveur de 

sa famille, après avoir amplifié les assertions de Voltaire touchant 

le prétendu caractère de Marc-Antoine, dit : 

« Mon frère Marc-Antoine se leva de table un peu avant les 

autres ; il passa à la cuisine ; la servante lui dit : “Approchez-vous 

du feu. – Ah ! répondit-il, je brûle.” Après avoir prononcé ces 

paroles, qui n’en disent que trop, il descend 36. » 

La version de Donat Calas n’est qu’une fable : jamais la 

servante n’a fait une semblable révélation. Dans ses nombreux 

interrogatoires, elle a toujours dit que Marc-Antoine en se levant 

de table sortit, suivant sa coutume ; elle n’a jamais parlé d’un fait 

aussi grave, qui pouvait être décisif dans le procès. 

Un témoin entendu dans l’enquête, Terrery, dépose qu’il a vu 

Marc-Antoine le jour de sa mort, vers quatre heures de l’après-

midi, « qu’il lui parut très gai et très content, et dit au déposant 
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qu’il aurait enfin un habit bleu, que son frère le lui avait 

promis 37 ». 

Enfin, la demoiselle Daumière déclare que le lundi, veille de la 

mort de Marc-Antoine, ce dernier lui dit qu’il devait se confesser le 

lendemain mardi, et faire sa communion le mercredi 38. 

Ainsi donc, non seulement Marc-Antoine n’avait aucun motif, 

même frivole, qui le poussât à se détruire, mais encore rien dans 

sa conduite ou ses discours ne trahit chez lui la moindre 

préoccupation. 

Voyons à présent si les autres circonstances de la mort de 

Marc-Antoine, telles que les accusés les rapportent, viennent 

confirmer ou détruire ce que nous venons d’avancer contre la 

pensée de suicide chez cette infortunée victime. 

D’après les accusés, Marc-Antoine s’est levé de table sans rien 

dire, après le repas, et est sorti sans prendre de flambeau, « au 

clair de la lune », dit la servante 39. 

Lorsque Calas cadet et Lavaysse sont entrés dans la boutique, 

et ont découvert le cadavre, il n’y avait dans le magasin, d’après 

leur déclaration, d’autre lumière que celle qu’ils portaient eux-

mêmes. 

Ainsi donc ce serait au milieu des ténèbres que Marc-Antoine 

aurait accompli son sinistre projet ; ce serait au milieu des 

ténèbres qu’il aurait choisi une corde et l’aurait disposée pour se 

pendre ; qu’il aurait quitté ses habits et les aurait soigneusement 

pliés et déposés sur un comptoir ; qu’il aurait cherché la grosse 

bille ou bâton en buis dont on se servait pour serrer les ballots, et 

l’aurait placée en travers sur les deux battants d’une porte 

ouverte, sans même déranger treize bouts de ficelle posés sur l’un 

des deux battants ; ce serait au milieu des ténèbres qu’il se serait 

pendu !... 

C’est bien difficile à croire, – dirons-nous, avec Me Huc. 

Et puis il ne savait pas si Lavaysse resterait longtemps avec 

les autres convives ; il ne savait pas s’il ne conviendrait pas à 

quelqu’un de sortir ; à chaque instant quelqu’un pouvait passer 

devant la boutique, et voyant la porte ouverte, venir le surprendre 

au milieu de ses lugubres préparatifs, – et cependant il laisse la 

porte ouverte ! 

Cela n’est pas croyable. 
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« Admettons cependant, si l’on veut, la possibilité de tous ces 

faits impossibles, et poursuivons. – Marc-Antoine descend 

fermement résolu à finir ses jours par un suicide ; il veut se 

pendre, et, pour arriver plus sûrement à son but, il se débarrasse 

de son habit et de sa veste ; et, chose étonnante, il garde à son cou 

une cravate noire garnie d’une boucle de métal ! 

« Je comprends – dit Me Huc – qu’un homme qui veut se pendre 

quitte sa cravate et garde au contraire son habit et sa veste ; mais, 

s’il prend la précaution de quitter son habit et sa veste, je ne 

comprends pas qu’il garde sa cravate 40. » 

Le magistrat instructeur, qui ne pouvait croire à un suicide 

« impossible » (on le voit), et pensait, au contraire, avec raison, que 

Marc-Antoine avait été, non pas pendu mais étranglé, et qu’après 

sa mort on avait entouré son cou d’une cravate noire pour cacher à 

tous les yeux les traces de la corde, appelle l’attention des accusés 

sur cette cravate, et leur demande quelle cravate portait Marc-

Antoine le jour de sa mort, et spécialement à l’heure du souper. 

La dame Calas mère répond : « Que son fils était dans l’usage 

de porter des cravates noires le long de la semaine, et qu’il ne 

mettait de cravates blanches que les dimanches et fêtes et les 

jours qu’il s’habillait pour faire des visites 41. » 

Le père répond : « Que son fils portait des cravates noires la 

plupart du temps, surtout dans les vacations 42. » 

On s’adresse à la servante, et elle répond : « Qu’il portait tout 

l’été des tours de col blancs, et que l’hiver il en portait un noir 43. » 

Or, c’est le 13 octobre que mourut Marc-Antoine ; la saison 

était encore chaude, et précisément ce jour-là il devait faire chaud, 

puisque Marc-Antoine portait une veste et une culotte de nankin : 

il devait donc pater une cravate blanche. Mais, ce qui lève toute 

difficulté à cet égard, c’est une réponse de la servante qui, dans un 

autre interrogatoire, déclare : « Que chaque fois qu’on donnait à 

Marc-Antoine sa chemise, on lui donnait un tour de col en 

MOUSSELINE ; qu’elle ne sait pas quelle cravate portait Marc-

Antoine à son souper, NE LUI EN AYANT PAS ENCORE VU PORTER DE 

NOIRE 44. » 

Ces contradictions étaient bien faites pour donner à penser au 

magistrat instructeur que la cravate noire trouvée au cou du 

cadavre n’y avait été mise « qu’après la mort et pour dissimuler les 
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traces de la corde » – alors surtout que le chirurgien Gorsse n’avait 

aperçu ces traces « qu’après avoir défait la cravate ». 

Mais continuons notre examen.... 

On demande aux accusés si, au moment où ils trouvèrent 

Marc-Antoine suspendu, les deux battants de la porte étaient 

ouverts, et s’il était suspendu entre les deux battants ouverts ? 

Le père répond : « Qu’il ne se rappelle pas si les battants de la 

porte étaient ouverts ou fermés 45. » 

Le cadet répond : « Que les deux battants étaient ouverts, et le 

cadavre suspendu entre les battants 46. » 

On lui fait observer qu’il ne dit pas la vérité, puisque, les deux 

battants étant ouverts, la bille était trop courte pour pouvoir 

reposer sur chaque battant et soutenir la corde où pendait le 

cadavre. 

Il répond : « Qu’il n’a pas examiné si les deux battants étaient 

complètement ouverts, mais que, quoique ouverts d’une certaine 

façon, ils pouvaient soutenir la bille ; qu’on pouvait même passer 

par la porte, le corps étant enlevé, et que son père y passa en 

enlevant le cadavre de son frère 47. » 

Lavaysse répond à la même question : « Que le cadavre était au 

beau milieu de la porte, qui était ouverte, ne sachant pas s’il y a 

des battants à la porte ou s’il n’y en a pas. » 

Il n’a pas non plus vu la bille 48. 

Or, la porte avait quatre pans et demi de largeur 49 ; la bille, 

n’ayant qu’une longueur de quatre pans 50, ne pouvait reposer à la 

fois sur les deux battants que si ces battants étaient à moitié 

fermés. 

Si les deux battants étaient ouverts, le cadavre ne pouvait y 

être suspendu ; si le cadavre y était suspendu, c’est que les deux 

battants étaient à moitié fermés ; et, cela étant, il est bien difficile 

d’admettre que Lavaysse n’ait vu ni la bille, ni les battants, et 

déclare qu’il ignore s’il y en a ou non, et surtout que le père, qui a 

eu à peine assez de place pour passer entre les deux battants (si 

tant est qu’il ait pu y passer), ne puisse pas dire s’ils étaient 

ouverts ou fermés. 

On demande à Calas père « s’il fallut couper la corde – par qui 

elle fut coupée, et s’il fallut monter sur une chaise, scabelle ou 

tabouret pour la couper ». 
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Il répond : « Qu’il prit son fils à bras-le-corps – que, la porte 

étant fort basse, il n’était pas question de monter sur aucune 

chaise, – qu’il ne sait pas qui coupa la corde. 

« Lui avons représenté que, dans son précédent interrogatoire, 

il a convenu avoir ôté la corde du col dudit Marc-Antoine son fils, 

et qu’alors il dut s’apercevoir si la corde était coupée ou non. » 

« Répond : Que la corde était coupée, et que le sieur Lavaysse 

ou son fils cadet l’avaient coupée 51. » 

Or, cette corde fut retrouvée ; elle se terminait à chacune de 

ses extrémités par un nœud coulant, « et elle était entière ». On la 

représente aux accusés qui la reconnaissent, et Lavaysse déclare 

avec Calas cadet « qu’elle ne fut pas coupée »..... Le père, pressé 

d’expliquer cette contradiction, répond que, « dans le trouble où il 

était, il crut que cette corde avait été coupée ». 

Ce n’est pas la seule contradiction constatée entre les accusés ; 

cette contradiction, rapprochée des circonstances du procès déjà 

connues, et de celles qui nous restent encore à exposer, acquiert 

une gravité qu’il est impossible de méconnaître. 

Le père et les autres accusés déclarent se rappeler que la corde 

serrant le cou du cadavre était doublée, divisée en deux branches ; 

leur déclaration est pleinement confirmée par la relation des 

médecins qui visitèrent le cadavre. 

Cette corde, ayant – on vient de le voir – un nœud coulant à 

chaque extrémité, mesurait deux pans d’un nœud à l’autre, et 

trois quarts de pan pour chaque nœud ou « baguette » ; sa 

longueur totale était donc de trois pans et demi. Elle n’était déjà 

pas trop longue ; or, elle a été mise en double autour du col de 

Marc-Antoine ; elle a donc perdu par ce fait une grande partie de 

sa longueur : si donc on retranche de ce qui restait le diamètre du 

col qu’elle entourait, et le diamètre de la bille, on arrive à cette 

conclusion, qu’il était impossible à Marc-Antoine de se pendre avec 

une corde disposée de cette façon ; il aurait pu seulement être 

étranglé, « mais par une main étrangère ». 

Ce n’est pas tout : on demande aux accusés s’ils n’ont trouvé 

auprès du cadavre pendu aucun tabouret, chaise ou escabeau 

renversé qui ait empêché d’arriver au cadavre et qu’il ait fallu 

ôter. 

Ils répondent qu’ils n’en ont pas vu du côté de la boutique, 
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mais qu’ils ignorent s’il y en avait du côté du magasin, parce que 

le corps barrait la porte 52. 

Mais le corps a été déposé précisément dans le magasin. Si 

donc il y avait eu là un siège quelconque dont Marc-Antoine eût pu 

s’aider pour se pendre, ils l’auraient nécessairement vu, et, s’ils 

n’en ont pas vu, c’est qu’en réalité il n’y en avait pas. 

La porte à deux battants, s’ouvrant entre la boutique et le 

magasin, avait neuf pans de hauteur ; la taille du cadavre – 

suivant le procès-verbal du médecin Lamarque – était de cinq 

pieds quatre pouces, c’est-à-dire sept pans cinq pouces cinq lignes 

de canne 53. 

Si Marc-Antoine s’est suicidé, il a donc fallu – vu le peu de 

longueur de la corde – qu’il commençât par se la passer double 

autour du cou, qu’il prit ensuite la bille et la fit passer dans les 

nœuds coulants derrière sa tête, et en tint une extrémité dans 

chaque main. Dans cette position – distraction faite de la hauteur 

de la tête, qui va à plus d’un pan, – Marc-Antoine n’avait de 

hauteur, avec le restant de sa taille et de la corde attachée à la 

bille, qu’environ sept pans. Et, comme il n’avait pas de siège 

auprès de lui pour s’aider, il a fallu nécessairement, pour qu’il mît 

la bille sur les deux battants de la porte ayant neuf pans de haut, 

qu’il s’élevât, de lui-même, à la hauteur d’environ deux pans, 

tenant la bille derrière sa tête avec ses deux mains – « ce qui est 

physiquement impossible ». 

En outre, les accusés ont reconnu que la bille était en buis, 

ronde et glissante, et ayant une extrémité plus grosse que l’autre, 

– de telle sorte (dit Calas cadet) qu’il ne fut pas nécessaire de 

couper la corde, « parce que, quand le cadavre fut SOULEVÉ, la bille 

où elle était attachée TOMBA À TERRE 54 ». 

Comment admettre, après cela, que cette bille soit 

constamment demeurée fixée sur les deux battants de la porte, et 

que les secousses et les convulsions violentes de Marc-Antoine 

rendant le dernier soupir, ne l’aient pas fait glisser et tomber, et le 

cadavre avec elle ? 

Ce n’est pas encore tout : sur le battant gauche de cette porte, 

on trouva treize bouts de ficelle rangés les uns à côté des autres. 

On interroge Calas père, et il reconnaît qu’il était en effet dans 

l’usage de placer à cet endroit des bouts de ficelle pour plier les 
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petits paquets 55. Or, ces treize bouts de ficelle furent retrouvés 

dans un ordre parfait, sans aucune altération, et de l’autre côté de 

la porte on ne trouva aucun vestige de la pression assez sensible 

qu’aurait du produire la bille soutenant le corps de Marc-Antoine. 

Ainsi donc, si Marc-Antoine ne s’est pas aidé d’un siège 

quelconque, il n’a pu se pendre ; s’il s’est aidé du siège qu’il aurait 

ensuite repoussé avec ses pieds, il est impossible de comprendre 

comment, soit la secousse qu’il aurait imprimée à la bille en 

repoussant le siège, soit les agitations de son agonie, n’ont pas fait 

rouler et tomber la bille et dérangé les bouts de ficelle 56. 

Résumons : Marc-Antoine n’avait aucun motif pour se 

détruire ; de plus, il y a impossibilité « physique » à ce qu’il se soit 

mis, lui-même, dans la position où les accusés prétendent l’avoir 

trouvé ; on peut donc conclure avec toute assurance « qu’il ne s’est 

pas suicidé, mais qu’il a été victime d’un horrible attentat ». 

Il s’agit maintenant de chercher et de trouver les auteurs de ce 

crime..... 

Marc-Antoine n’a pu être assassiné par des ennemis venant du 

dehors ; car, d’abord, « il n’avait pas d’ennemis – tous les accusés 

le déclarent ». 

Et puis la porte de la rue a été fermée avant le souper ; elle a 

été trouvée fermée par Lavaysse quand il est allé chercher le 

chirurgien, et, dans l’intervalle, personne n’est sorti – d’après les 

accusés. D’ailleurs, si des ennemis du dehors avaient attenté à la 

vie de Marc-Antoine, il aurait crié, sans doute, il y aurait eu une 

lutte : or les accusés déclarent qu’ils n’ont rien entendu. 

« Quelle conclusion – dit avec raison Me Huc 57 – pouvaient 

tirer de ces faits les magistrats instructeurs, sinon que Marc-

Antoine avait été assassiné chez lui par sa propre famille et par 

Lavaysse ?... » Était-il donc besoin de parler de fanatisme et 

d’intolérance pour expliquer l’opinion des juges ; n’était-elle pas la 

conséquence nécessaire des faits de la cause ? » 

Poursuivons, et nous allons voir de plus en plus que, dans leurs 

interrogatoires, les accusés ne se trouvent d’accord sur aucun 

point 

Ainsi – on demande qui est allé tirer le vin pour le souper ? 

– Calas cadet répond que c’est lui-même 58 ; la servante répond 

que c’est Marc-Antoine 59... 
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– Où était placé Marc-Antoine à table ? 

– D’après madame Calas, il était placé à sa droite, entre elle et 

son fils cadet 60 ; d’après ce dernier, il était placé entre sa mère et 

Lavaysse 61... 

Calas père prétend que Marc-Antoine est demeuré une demi-

heure après avoir soupé, et qu’il sortit « pendant que les autres 

convives passaient dans une chambre-voisine 62 » ; Lavaysse 

prétend au contraire qu’après son souper, Marc-Antoine resta un 

moment dans la chambre ou cuisine voisine, dont il sortit peu de 

temps après, « ayant laissé à table le sieur Calas père et avec lui 

Lavaysse 63 ». 

Tous les accusés – à l’exception de la servante – déclarent 

qu’après le souper ils passèrent dans une autre chambre : la 

servante soutient, au contraire, qu’ils restèrent dans 

l’appartement où ils avaient soupé 64. 

Que de contradictions manifestes !... 

Voyons maintenant l’opinion des médecins qui firent l’autopsie 

et qui estiment que Marc-Antoine avait mangé « trois ou quatre 

heures avant sa mort » ; et voyons s’il est possible de trouver 

quelque chose de plus problématique que ce prétendu souper, qui 

se termine une heure et demie environ avant la découverte du 

cadavre de Marc-Antoine, déjà froid, « mort deux heures 

auparavant », dit Voltaire 65. 

Cet argument est énorme. D’après les accusés, Marc-Antoine 

est allé se pendre en se levant de table. Or, « la digestion des 

aliments était quasi-faite », dit le procès-verbal du médecin 

Lamarque 66. 

Dans son premier interrogatoire, Lavaysse déclare que, 

lorsqu’il se retira, « étant précédé par Calas cadet, ce dernier entra 

dans la boutique, ET QUE LUI, RÉPONDANT, ÉTANT RESTÉ SUR LA 

PORTE DE LA BOUTIQUE DONNANT DANS LE COULOIR, ledit Jean-

Pierre a fait entendre un cri, et a dit : “Mon frère est mort !” et 

qu’alors Calas père est descendu ». 

Dans son second interrogatoire, il dit avoir fait apercevoir à 

Jean-Pierre que la porte était ouverte, que Jean-Pierre y entra, 

« et qu’il l’y suivit ». 

Dans son premier interrogatoire, Calas père déclare que son 

cadet ayant pris un flambeau pour accompagner Lavaysse, 
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« remonta de suite avec ce dernier », déclarant qu’ils avaient 

trouvé Marc-Antoine mort dans la boutique. Or, Calas cadet et 

Lavaysse ne disent pas du tout être remontés, et affirment au 

contraire que Calas père accourut à leurs cris. Ce dernier fit du 

reste plus tard une déclaration identique. 

Que de contradictions !... 

La culpabilité de la famille Calas était démontrée aux 

magistrats par les seules réponses des accusés ; il nous reste à 

compléter cette démonstration à l’aide des témoignages produits 

dans l’enquête. 

Le témoin Popis dépose : « Que vers les neuf heures et demie 

environ, il a entendu les cris AU VOLEUR, À L’ASSASSIN ! Il s’est mis 

à la fenêtre, et a vu la servante de Calas qui s’était pareillement 

mise à la sienne, et qui lui dit : Mon Dieu ! on tue quelqu’un ; où 

cela peut-il être ?.... Il répondit qu’il l’ignorait, et au même instant 

il vit sortir de la maison Calas un jeune homme habillé de gris, 

portant un chapeau bordé en or, qui s’en fut du côté de la rue du 

Coq-d’Inde, revint de suite sur ses pas, rentra seul et ferma la 

porte 67. » 

Jeanne Campagnac, épouse Ponchalou, fait une déposition 

analogue, et précise aussi qu’elle a vu rentrer seul le jeune homme 

au chapeau bordé d’or, qu’elle avait vu sortir 68. 

Il fut reconnu – lors des confrontations – que ce jeune homme 

était Lavaysse ; mais jamais il ne s’expliqua sur cette sortie 

mystérieuse, suivie d’une rentrée presque immédiate. Il 

reconnaissait bien être sorti pour aller chercher du secours, mais 

il ajoutait qu’il était allé chez Cazeing sans rentrer dans la 

maison, et qu’il était revenu avec lui. 

Cazalus, la demoiselle Ducassou et Marie Rey font une 

déposition analogue à celle de Popis ; seulement Marie Rey ajoute 

qu’après la sortie du jeune homme, la servante parut sur la porte 

et s’écria : « Ah ! mon Dieu ! on l’a tué ! » et qu’alors quelqu’un la 

fit rentrer et ferma 69. 

Les accusés ont toujours prétendu qu’ils restèrent ensemble 

après le souper, et que personne ne sortit avant le moment où 

Lavaysse voulut se retirer. 

Or, la demoiselle Peyronnet et la demoiselle Duportal 

déposent : « que le jour de la mort de Marc-Antoine, elles se 
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trouvèrent passer dans le quartier vers les dix heures du soir. 

Lorsqu’elles se trouvèrent à côté d’un établissement dit des 

Quatre-Billards, elles virent Calas cadet fort éploré qui vint 

demander au billardier si son frère avait eu querelle au billard... 

Elles lui demandèrent ce qui se passait, et ledit Calas répondit 

que son père avait donné à souper au sieur Lavaysse, ET QU’APRÈS 

LE SOUPER ILS ÉTAIENT DESCENDUS TOUS TROIS ; QUE SON FRÈRE 

ÉTAIT ENTRÉ AU MAGASIN, ET QUE LUI, CALAS CADET, ÉTAIT ALLÉ 

ACCOMPAGNER LE SIEUR LAVAYSSE ET QU’À SON RETOUR IL AVAIT 

TROUVÉ SON FRÈRE ÉTENDU MORT DANS LE MAGASIN 70 ». 

On ne peut imaginer une fable plus maladroite ; c’est 

cependant sur cette prétendue « querelle au billard » que Voltaire– 

qui n’était pas en peine d’imaginative – fabriqua la version que 

nous avons déjà rapportée : « Un jour, Marc-Antoine Calas, ayant 

perdu son argent au jeu (c’est bien pis qu’une querelle !), choisit ce 

jour-là même pour exécuter son dessein 71 », c’est-à-dire, se 

suicida. 

Calas cadet, confronté avec ces deux témoins, contesta leur 

déposition et soutint « n’avoir pas même vu les déposantes » ; mais 

la demoiselle Peyronnet lui fit observer qu’elle l’avait pris par la 

main, qu’il pleurait et tenait son mouchoir sur son visage. Il 

persista cependant dans sa dénégation, et prétendit que c’était le 

billardier qui l’avait arrêté pour savoir ce qui se passait 72. 

Le sieur Coudon dépose : qu’étant accouru au bruit, et la 

servante ayant paru sur la porte, il lui demanda si c’était vrai 

qu’on eût tué Marc-Antoine ! La servante répondit : que ledit 

Calas aîné avait été tué, et qu’il fallait « qu’on l’eût tué dehors, 

attendu qu’on n’avait pas trouvé sur lui la clef du couloir 73 ». 

Comment la servante savait-elle – ce qui d’ailleurs était vrai – 

que Marc-Antoine n’avait pas de clef sur lui, puisqu’aucun des 

accusés n’a jamais dit qu’on eût fouillé ni même touché les 

vêtements de Marc-Antoine, et que la justice, qui procéda à cette 

opération et trouva les vêtements « pliés » sur un comptoir, n’était 

pas encore arrivée ! 

La demoiselle Capdeville, épouse Fabre, dépose que le soir, 

passant devant la maison Calas, elle vit beaucoup de monde, 

s’approcha et dans le même instant vit sortir un jeune homme 

habillé de gris, portant un chapeau bordé en or, qui dit « qu’un 
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porte-épée venait de tuer le sieur Calas fils 74 ». 

Pourquoi Lavaysse invente-t-il cette fable ! – Il ne peut dire 

que c’est parce qu’on l’a prié de garder le secret, puisque dans ce 

moment-là il sortait, et ne s’était pas encore rendu chez Cazeing 

où Calas cadet vint lui faire cette prière... 

Poursuivons encore quelques instants l’examen des nombreux 

témoignages relatifs à tout ce qui fut entendu, fait ou vu dans la 

maison Calas, le soir du 13 octobre 1761. 

Claude Espailhac dépose : qu’en passant le soir devant la 

maison Calas, il a vu de la lumière dans la boutique et a entendu 

quelqu’un pleurer et frapper du pied ; il a vu ensuite sortir un 

jeune homme 75. 

Or, Joseph Fabre, de la Société des Frères-Tailleurs, dépose 

« que mercredi dernier, quatorzième jour du courant, Espailhac, 

garçon de Durand, perruquier, vint le raser, et que lui ayant 

demandé s’il ne savait rien, en qualité de voisin, concernant la 

mort du sieur Calas fils, – ledit Espailhac lui dit que, venant de 

chez un meunier passer la soirée, et passant devant la boutique 

dudit sieur Calas, il entendit une voix plaignante qu’il distingua 

être celle de Marc-Antoine, qui disait : Ah ! mon Dieu ! on 

m’assassine ! ah mon Dieu ! on m’étrangle ! » 

« Le déposant lui dit que, s’il avait été à sa place, il aurait été 

trouver M. David et qu’il lui aurait raconté ce qui se passait, et 

que sa conscience l’obligeait à ne pas attendre une assignation 

pour dire ce qu’il avait entendu. 

« Et le samedi suivant, 17 du courant, ledit Espailhac étant 

revenu chez le déposant pour le raser, le déposant lui demanda 

des nouvelles de la même affaire ; ledit Espailbac lui dit qu’il avait 

été assigné ; le déposant lui demanda s’il avait dit la vérité, et 

ledit Espailhac lui dit qu’il n’en avait pas dit la moitié. La 

déposant lui dit qu’il avait eu tort, que c’était une affaire de 

conscience, le lui ayant répété pendant deux fois en présence de 

trois Frères de la Société 76. 

Pradel 77 et Pierre Cayla 78 ont aussi entendu le récit fait par 

Espailhac à Fabre. Ce dernier ajoute, dans son récolement, 

qu’Espailhac lui avoua n’avoir pas dit la moitié de ce qu’il savait, 

parce que le fils de madame Durand ayant été menacé, ledit 

Espailhac craignait qu’il ne lui arrivât quelque chose 79. 
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Claude Espailhac était lié avec les Calas ; c’est lui qui allait 

accompagner Louis Calas chez l’assesseur Monyer pour apprendre 

ce qui s’était passé dans la journée 80. 

Il est donc incontestable que Marc-Antoine Calas ne s’est pas 

suicidé, mais qu’il a été « assassiné chez lui, par « les membres de 

sa famille ». 

Quel fut le motif de ce crime ? – C’est ce qui nous reste à 

examiner. 

Et d’abord, est-il vrai que Marc-Antoine paraissait disposé à se 

faire catholique ? Est-il vrai que sa famille, ayant déjà vu de 

mauvais œil la conversion de Louis Calas, et l’ayant même 

maltraité à cet égard, devait être portée à persécuter aussi Marc-

Antoine au sujet de sa croyance ? 

Sur ce point – on va le voir –, les témoignages entendus dans 

l’instruction sont décisifs. 

La dame Durand déclare avoir vu plusieurs fois Marc-Antoine 

à genoux près d’un confessionnal dans l’église de la maison 

professe. La seconde fois qu’elle le vit, elle fut aperçue par lui, et 

se retira, craignant de lui faire de la peine 81. 

La demoiselle Catherine Daumière, protestante convertie, 

dépose avoir lié connaissance avec Marc-Antoine dans l’église du 

Taur. Le lundi, veille de sa mort, il la rencontra et lui dit savoir 

qu’on lui avait proposé une boutique pour aller à Montauban ; elle 

fut très surprise, car elle seule savait ce détail. Marc-Antoine lui 

dit alors de se méfier, que c’était un piège qu’on lui tendait à cause 

de sa nouvelle croyance ; « que lui aussi souffrait beaucoup », mais 

qu’il était entre les mains d’un bon confesseur, qu’il se confesserait 

mardi et ferait sa communion mercredi (lendemain de sa mort). 

Une conversation fort pieuse s’engage alors entre la demoiselle 

Daumière et Marc-Antoine ; ce dernier lui parle d’un livre intitulé. 

Le chrétien en solitude, et d’un extrait de saint François de Sales, 

rapporté par Mme de Chantal, sur la préparation à la confession et 

à la communion ; il lui offre de lui prêter ces écrits, et, en la 

quittant, lui demande de prier pour lui 82. 

Une foule d’autres témoins – contre lesquels aucun des accusés 

ne put alléguer le moindre reproche – viennent déposer de faits 

semblables, tous graves et concluants, et dont la conséquence est : 

que Marc-Antoine avait un grand penchant pour la religion 
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catholique, et ne se gênait pas pour le manifester publiquement, 

fréquentant les églises et les sermons, suivant les processions la 

tête découverte, s’agenouillant et priant quand le saint viatique 

passait, etc. 

À tous ces témoignages, les accusés répondent que Marc-

Antoine a toujours été très zélé pour la religion protestante ; que 

jamais il n’a manifesté le désir de se faire catholique, et que, l’eût-

il fait, il n’aurait pas été gêné dans sa croyance, lui seul en étant 

juge ; que Louis Calas ne fut pas inquiété quand il voulut se 

convertir, et que Marc-Antoine ne l’aurait pas été davantage, s’il 

avait eu les mêmes dispositions. 

L’enquête vient encore donner un démenti formel à toutes ces 

protestations. 

Le sieur Chalier, avocat au parlement, raconte que Marc-

Antoine se plaignait à lui de ce que son père ne voulait rien faire 

pour lui, ni l’appointer, ni l’associer, ni lui permettre de s’associer 

avec quelqu’un 83. 

Ce témoignage explique le vrai sens de cette phrase insidieuse 

de Voltaire : « Ce jeune homme (Marc-Antoine), ne pouvant 

réussir... à entrer dans le négoce, auquel il n’était pas propre, etc., 

résolut de finir avec la vie 84. » 

La demoiselle Auxillion dépose : « Que Louis Calas lui dit (un 

jour qu’en forme de plaisanterie faisant allusion à son changement 

de religion – elle l’appelait papillon) : Non, mais il m’en a 

beaucoup coûté, car j’ai été tenu quinze jours dans une cave par 

mon père, d’où je ne suis sorti, nu-pieds, que par l’intermédiaire de 

la servante, qui me donna un petit écu 85. » 

Caperan, chez lequel Louis Calas a été pendant quelque temps 

employé, après sa conversion, dépose : « Qu’il y a environ deux 

ans, la servante de Calas (père) venait quelquefois porter à Louis 

un écu ou autre argent qu’elle épargnait sur ses gages. Un jour 

elle lui dit de ne point passer devant la maison de son père ; que 

toutes les fois que sa mère le voyait elle se trouvait mal, et qu’un 

jour elle avait dit que SES MAUX NE FINIRAIENT QU’AUTANT QU’ELLE 

SAURAIT LOUIS PENDU. » 

Le témoin n’entendit pas ces paroles, mais Louis alla les lui 

rapporter immédiatement, et alors eut lieu, entre Louis et ]a 

servante, une petite altercation. 
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– Où veux-tu donc que je passe (lui dit-il), quand j’ai des 

commissions à faire ?... Veux-tu que j’aille faire une lieue ? 

– Tu causes toujours de nouvelles inquiétudes à ta mère 

chaque fois qu’elle te voit passer (répliqua la servante), et « elle te 

souhaite toutes sortes de malheurs 86 ». 

Le témoin Deschamps, tonnelier, dépose : « qu’étant un jour 

allé jauger des barriques de vin dans la cave du sieur Calas, la 

servante de Calas lui raconta ce qu’elle avait fait pour le fils dudit 

Calas converti ; qu’elle lui avait donné tous les secours possibles, 

et que dans la maison on était fort fâché de sa conversion, et qu’il 

s’y était tenu une assemblée dans laquelle on résolut d’enfermer 

ledit Calas si on pouvait l’enlever, et qu’elle avertit ledit Calas de 

changer de domicile 87 ». 

Toutes ces dépositions sont précises, et ne laissent pas le 

moindre doute sur les sentiments de Calas père et de sa famille à 

l’égard de Louis Calas, converti, et elles nous permettent, 

maintenant, de comprendre toute la portée d’une autre déposition, 

– celle de Marie Couderc, qui déclare que, quatorze jours avant la 

mort de Marc-Antoine, elle vint chez Calas, à sept heures du 

matin, acheter des indiennes et vit Calas père tenant son fils aîné 

au collet dans un coin du magasin en lui disant : 

– COQUIN ! IL NE T’EN COÛTERA QUE LA VIE 88 !... 

Nous avons donc trouvé le motif du crime, et maintenant tout 

s’explique ; on comprend pourquoi Lavaysse est venu à Toulouse le 

lundi, sans qu’il puisse donner un motif à son voyage 89, étant 

tellement pressé de repartir, que le mardi soir, quelques heures 

avant la mort de Marc-Antoine, il déclarait à la dame de Ferluc 

que, s’il ne trouvait pas de chevaux de louage, il était déterminé à 

partir à pied le lendemain 90 ; – on comprend maintenant 

pourquoi, le lundi, Calas père avait envoyé ses deux filles à la 

campagne chez un de ses amis 91.... 

C’est en cet état que la cause, d’abord instruite par les 

capitouls, arriva en appel devant le Parlement. La sentence 

rendue par les capitouls qui ordonnait que les accusés seraient 

appliqués à la question, fut cassée comme irrégulière, et le 3 mars 

1762, après une nouvelle et dernière publication du monitoire et 

un supplément d’enquête dont il ne reste pas de trace aux archives 

de Toulouse 92, un arrêt fut rendu qui condamna Calas père à être 
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roué vif sur la place Saint-Georges, après avoir été appliqué à la 

question, ordinaire et extraordinaire, « pour tirer de lui l’aveu de 

son crime, complices et circonstances ». La cour, par le même 

arrêt, déclarait surseoir à statuer sur le sort des autres accusés, 

jusqu’après le rapport du procès-verbal de torture. « C’était le 

parti le plus sage que la cour pouvait prendre, – dit très 

judicieusement Me Huc 93. La procédure lui donnait la conviction 

qu’elle avait les coupables sous la main ; elle savait que le plus 

coupable devait être le père, mais elle ignorait encore dans quelle 

mesure chacun des autres accusés avait trempé dans le crime ; 

elle ne pouvait le savoir que par un aveu, et, pour obtenir cet aveu, 

la cour, qui ne pouvait devancer son siècle, employait les moyens 

rigoureux que lui fournissait la législation alors en vigueur. Y a-t-

il là de quoi blâmer le parlement ? Non ; son arrêt démontre qu’il a 

fait ce qu’il a pu pour arriver à la découverte complète de la 

vérité ; mais il ne put y parvenir. Calas mourut en protestant de 

son innocence, et un nouvel arrêt fut rendu qui condamnait Pierre 

Calas au bannissement et mettait hors de procès les autres 

accusés. » 

 

 

II 

 

Il semblait que le procès de Calas ainsi instruit, la sentence 

prononcée, l’arrêt exécuté, – tout fût terminé ; mais, on avait 

compté sans Voltaire, l’ennemi juré des parlements et du 

catholicisme. 

Un des fils Calas (le jeune Donat) s’était refugié en Suisse, à 

quelques pas de Ferney. Voltaire, instruit déjà par le bruit public 

des principaux détails du procès de Toulouse, appela auprès de lui 

Donat, et entreprit avec ardeur la défense de cette famille ; mais 

dans quel but ? Est-ce par pur amour de la justice et pour 

réhabiliter un innocent, victime d’une erreur judiciaire ? 

Non, ce fut parce que Calas le père et sa famille étaient 

protestants, ce fut pour diffamer tous les parlements dans celui de 

Toulouse ; ce fut enfin pour écraser une fois de plus et toujours ce 

qu’il appelait par un horrible blasphème l’infâme, c’est-à-dire, 

Dieu et la religion. 
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Trois points importants que nous allons établir – pièces en 

main, – d’après les aveux même de Voltaire : Habemus confitentem 

reum. 

Le mensonge fut sa seule arme, arme terrible qui – alors même 

qu’elle ne tue pas ceux qu’elle frappe – dépose dans la plaie un 

germe de poison et de mort. 

Voltaire a menti, toute sa vie, au monde entier ; le mensonge 

semblait s’être incarné en lui. Dès 1736 94, il écrivait à Thieriot, un 

de ses dignes suppôts : 

« LE MENSONGE N’EST UN VICE QUE QUAND IL FAIT DU MAL ; 

C’EST UNE TRÈS GRANDE VERTU, QUAND IL FAIT DU BIEN. SOYEZ 

DONC PLUS VERTUEUX QUE JAMAIS. IL FAUT MENTIR COMME UN 

DIABLE, NON PAS TIMIDEMENT, NON PAS POUR UN TEMPS, MAIS 

HARDIMENT ET TOUJOURS. » 

Voici donc en quels termes Voltaire raconte – parlant à la 

troisième personne 95, – la manière dont il s’intéressa aux Calas : 

« Voici la plus étrange et la plus fatale aventure qui soit 

arrivée depuis longtemps, et en même temps la plus glorieuse au 

roi, à son conseil et à messieurs les maîtres des requêtes. Qui aurait 

cru que ce serait des glaces du mont Jura et des frontières de la 

Suisse que partiraient les premières lumières et les premiers 

secours qui ont vengé l’innocence des célèbres Calas ? » 

« Un enfant de quinze ans, Donat Calas, le dernier des fils de 

l’infortuné Calas, était apprenti chez un marchand de Nîmes, 

lorsqu’il apprit par quel horrible supplice sept juges de Toulouse... 

avaient fait périr son vertueux père. 

« La clameur populaire contre cette famille était si violente en 

Languedoc, que tout le monde s’attendait à voir rouer tous les 

enfants de Calas et brûler la mère. Telles avaient été même les 

conclusions du procureur général. » 

Voilà comment Voltaire écrivait l’histoire. Or, l’arrêt du 

parlement de Toulouse condamnait seulement Pierre Calas « au 

bannissement et mettait hors de procès les autres accusés. » Où y 

a-t-il là la moindre ombre de mention ou même de supposition de 

roue et de bûcher ? 

Mais reprenons nos citations : 

« On fit craindre au jeune Donat Calas d’être traité comme le 

reste de sa famille ; on lui conseilla de s’enfuir en Suisse. » 
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On (puisque on il y a), on ne pouvait conseiller à Donat de 

s’enfuir, puisqu’il était « banni » juridiquement. 

« Être traité comme le reste de sa famille », – qui ne fut que 

« banni », – veut dire (dans la bouche de Voltaire) être « roué ». 

Mensonge horrible, s’il en fut ; et patent au dernier degré ! 

« Bientôt après, – c’est Voltaire qui parle, – un des frères de 

Donat, n’ayant été condamné qu’au bannissement, vint aussi se 

jeter entre les bras de M. de Voltaire. » 

Voyez déjà la contradiction ! Il semble tout d’abord que les 

Calas n’ont pu échapper à la roue et au bûcher, et voilà déjà un 

des Calas qui n’a « été condamné qu’au bannissement » ; bientôt 

nous retrouverons toute la famille à Ferney et ensuite à Paris. 

Quand on veut mentir, il faut mieux s’y prendre. Mais ce n’est 

pas tout : 

« J’ai été témoin – dit Voltaire en parlant de lui-même, – qu’il 

prit, pendant plus d’un mois toutes les précautions imaginables 

pour s’assurer de l’innocence de la famille. » 

Parmi ces « précautions », Voltaire – comme la commission qui 

cassa l’arrêt du parlement de Toulouse, – négligea les deux plus 

importantes, ce fut d’examiner les lieux et d’étudier la procédure. 

Mais peu lui importait. 

« Dès qu’il fut parvenu à se convaincre de l’innocence des 

Calas, il se crut obligé en conscience d’employer ses amis, sa 

bourse, sa plume, son crédit,... pour faire revoir le procès au 

conseil du roi. » 

Au bout de trois ans, le 9 mars 1765, jour anniversaire de la 

mort de Calas père, fut rendu l’arrêt qui justifia cette famille. 

Dieu sait quel parti les philosophes tirèrent de ce triomphe ! 

Lorsque Voltaire, treize ans après, revint à Paris, une femme 

témoin des ovations que ménageaient les encyclopédistes au 

patriarche de Ferney répondit à un curieux qui lui demandait quel 

était cet homme que l’on suivait avec tant d’enthousiasme : « C’est 

le sauveur des Calas. » 

Et en 1791, lors de la translation des restes de Voltaire au 

Panthéon, un témoin oculaire vit les deux filles de Calas suivre le 

char funèbre 96. 

« La famille entière des Calas – écrivait Voltaire, en 1776 97, – 

a toujours été depuis... attachée tendrement à M. de Voltaire, qui 
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s’est fait un grand honneur de demeurer leur ami. » 

Il paraît que les protestants et les impies avaient seuls droit à 

la « tendresse » de Voltaire ; car, nous ne voyons pas que des 

catastrophes autrement terribles aient eu le pouvoir de lui 

arracher des larmes, – loin de là. Cet homme, qui se proclamait si 

« patriote », a battu des mains à notre défaite de Rosbach ; cet 

« ami de l’humanité » a insulté à la chute et au partage de la 

Pologne, il a traîné dans la boue la sainte mémoire de Jeanne 

Darc !... 

Ses larmes, il les gardait pour des occasions où son intérêt, sa 

passion, surtout sa haine contre la religion, étaient vivement 

excités et mis en jeu, avec cette ardeur diabolique qui ne cessa de 

l’agiter toute sa vie. 

Calas eut le don de passionner Voltaire, au point qu’il ne le 

désignait plus que sous ce nom : « Mon roué 98 ! » 

Mais il fallait qu’il fût bien peu certain de la justice des 

réclamations de madame Calas, pour la recommander en des 

termes tels que ceux-ci au fameux avocat Élie de Beaumont : 

« Ce procès.... peut vous faire un honneur infini ; et l’honneur, 

dans votre noble profession, amène tôt ou tard la fortune 99. » 

Puis, il écrivait à d’Argental : 

« Mes divins anges,... vous avez lu sans doute les Pièces 

originales que je vous ai envoyées ; comment peut-on tenir contre 

les faits avérés que ces pièces contiennent ?.... 

« Cette tragédie me fait oublier toutes les autres, jusqu’aux 

miennes 100. » 

Or, ces Pièces originales « concernant la mort des sieurs Calas 

et le jugement rendu à Toulouse » (sic) avaient été fabriquées par 

Voltaire 101 ! D’Argental et les « divins anges » le savaient bien. 

Mais, voici un témoignage accablant contre Voltaire ; et qui 

prouve son insigne mauvaise foi dans toute cette affaire ; le 1er 

mars 1765, – quelques jours avant le prononcé de l’arrêt de 

réhabilitation de la famille Calas, – il écrivait à Damilaville : 

« Ayant écrit en Languedoc sur cette étrange aventure, 

catholiques et protestants me répondirent qu’il ne fallait pas 

douter du crime des Calas ! » 

Ce fut un grand bonheur pour Voltaire que ce supplice de 

Calas, car quelques années plus tard, écrivant à la marquise de 
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Florian, il lui disait, à propos de l’affaire Sirven, dont on 

commençait à se préoccuper : 

« Cette affaire me tient au cœur ; elle n’aura pas l’éclat de celle 

des Calas : il n’y a eu malheureusement personne de roué ; aussi 

nous avons besoin qu’Élie de Beaumont répare par son éloquence 

ce qui manque à la catastrophe. Il faut qu’il fasse un mémoire 

excellent. Je voudrais bien le voir avant qu’il fût imprimé. » 

Le supplice de Calas fut donc pour Voltaire une bonne fortune, 

et sa haine pour « le fanatisme » l’exploita merveilleusement. 

Ajoutons : son aversion pour les parlements. 

« J’avoue – écrit-il à d’Argental, le 25 février 1763 – que cette 

aventure ne contribue pas à me faire aimer les parlements. 

Malheur à qui a affaire à eux ! Fût-on jésuite, on s’en trouve 

toujours fort mal. » 

Qu’avaient donc fait les parlements à Voltaire ? 

Le 10 juin 1734, un arrêt du parlement de Paris avait fait 

brûler ses Lettres philosophiques. 

En 1756, un nouvel arrêt de la même cour avait livré au feu 

son infâme Traduction du Cantique des Cantiques. 

Le 19 mars 1763, le parlement de Paris avait fait aussi brûler 

son Dictionnaire philosophique, qui eut le même sort dans la 

protestante Genève et fut proscrit dans la protestante Hollande. 

Le 15 février 1776, sa Théologie portative eut le même sort ; 

enfin, la même année vit brûler sa Bible enfin expliquée... 

Demandera-t-on encore pourquoi Voltaire détestait les 

parlements ?... 

Dans l’intérêt des Calas, Voltaire publia – en 1763 – un Traité 

sur la tolérance, et examina si l’intolérance était de droit divin ou 

de droit humain ; si elle avait été connue des Juifs, des Grecs et 

des Romains, et se livra à des déclamations passionnées sur une 

foule de sujets qui n’avaient avec le procès aucune espèce de 

rapport. Ces déclamations eurent dans toute l’Europe un 

retentissement immense, et bientôt l’opinion, sans connaître un 

mot du procès, se prononça en faveur des Calas avec une violence 

qui, certes, mérite bien cette fois le nom de « fanatisme ». La 

question fut posée en ces termes : « Êtes-vous tolérants ? – 

Absolvez Calas. – Êtes-vous intolérants ? – Envoyez les Calas à la 

mort et tous les huguenots avec eux ! » 
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À la voix de Voltaire, des souscriptions s’ouvrirent en 

Angleterre et en Hollande ; elles produisirent bientôt assez pour 

que Voltaire pût écrire, – le 30 janvier 1763, – à Damilaville : 

« Il se trouvera que madame Calas aura beaucoup plus 

d’argent qu’elle n’en aurait eu en reprenant tranquillement sa dot 

et son douaire. Tout cela est d’un bien bon augure pour la 

révision. » 

L’impératrice de Russie, les rois de Prusse, de Pologne et de 

Danemark, tous beaux-esprits couronnés, opprimant leurs peuples 

et se piquant de tolérance et de philosophie, s’empressèrent 

d’adresser à Voltaire des félicitations, et à la famille Calas des 

marques de leur sympathie. 

Élie de Beaumont et Loyseau, avocats célèbres, publièrent des 

mémoires où, sans jamais avoir eu connaissance des pièces de la 

procédure, ils démontraient cependant l’innocence de Calas. 

La consultation d’Élie de Beaumont fut signée de quinze 

avocats qui ne connaissaient pas plus que lui l’affaire Calas ! 

« Votre Mémoire, – écrivait Voltaire à Élie de Beaumont 102, – est 

assurément l’ouvrage d’un maître : je ne sais rien de si 

convaincant et de si touchant. Mon indignation contre l’arrêt de 

Toulouse en a redoublé, et mes larmes ont recommencé à couler. » 

« Vous joignez la philosophie à la jurisprudence, et vous ne 

plaiderez jamais que pour la raison 103. » 

Ce Voltaire, qui demandait si haut justice, savez-vous ce qu’il 

écrivait à d’Alembert ? 

« Je trouve que si quelque chose fait honneur à notre siècle, ce 

sont les trois factums de MM. Mariette, Élie de Beaumont et 

Loyseau, en faveur de la famille infortunée des Calas... 

« Je m’embarrasse fort peu du jugement qu’on rendra ; car, 

Dieu merci, l’Europe a déjà jugé, et je ne connais de tribunal 

infaillible que celui des honnêtes gens de différents pays, qui 

pensent de même et composent, sans le savoir, un corps qui ne 

peut errer, parce qu’ils n’ont pas l’esprit de corps 104. » 

Puis, revenant à Élie de Beaumont, il s’écrie : « Voilà un 

véritable philosophe 105. » 

« Généreux Beaumont ! les siècles à venir sauront que le 

fanatisme en robe ayant assassiné juridiquement un père de 

famille, la philosophie et l’éloquence ont vengé et honoré sa 
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mémoire 106. » 

« M. de Beaumont est donc aussi un de nos frères. « Il n’y a 

qu’un philosophe qui puisse faire tant de bien 107. » 

« Il faudra dresser une statue à M. de Beaumont, avec le 

fanatisme et la calomnie sous ses pieds 108. » 

Et tout ce délire éclate en cette impiété : « Ô mes frères ! 

combattons l’infâme jusqu’au dernier soupir 109. » 

« Mes divins anges, vous voyez que la tragédie de Calas 

m’occupe toujours. Daignez faire réussir cette pièce, et je vous 

promets des tragédies pour le tripot 110. » 

Après le blasphème, l’ironie ! – la pasquinade ! 

« Élie de Beaumont ne pourrait-il pas soulever le corps ou 

l’ordre des avocats en faveur de mon roué 111 ? » 

« Je crois qu’il faut que MM. de Beaumont et Mallard fassent 

brailler en notre faveur tout l’ordre des avocats, et que, de bouche 

en bouche, on fasse tinter les oreilles du chancelier ; qu’on ne lui 

donne ni repos ni trêve ; qu’on lui crie toujours : “Calas ! 

Calas 112 !” » 

Le maître des requêtes Thiroux de Crosne fut chargé de faire 

au conseil d’État le rapport de l’affaire. Il ne connaissait le procès 

que par Voltaire et les mémoires publiés, mais son opinion n’en 

était pas moins arrêtée. 

Voltaire n’a pas eu assez d’éloges pour ce digne magistrat : 

« M. de Crosne rapporta l’affaire des Calas avec l’impartialité 

d’un juge, l’exactitude d’un homme parfaitement instruit, 

l’éloquence simple et vraie d’un orateur homme d’État, la seule qui 

convienne dans une telle assemblée (le Conseil d’État)... L’amour 

de l’équité, l’intérêt du genre humain, ont conduit tous les juges. 

Grâces en soient rendues à ce Dieu de clémence, qui seul inspire 

l’équité et toutes les vertus !... 

« Ce Dieu sait que nous n’avons été animés que d’un esprit de 

justice, de vérité et de paix, quand nous avons écrit ce que nous 

pensons de la tolérance, à l’occasion de Jean Calas, que l’esprit 

d’intolérance a fait mourir 113. » 

Voltaire n’oublie pas de s’encenser lui-même et, pour donner 

plus de poids à ses mensonges, il ose invoquer le « Dieu de 

vérité » !... 

Le 15 février 1763, il écrit à d’Argental : 



35 

 

« On m’a mandé que l’affaire des Calas avait été rapportée par 

M. de Crosne, et qu’il a très bien parlé. Je voue assure que toute 

l’Europe a les yeux sur cet évènement. 

Et le 15 mars de la même année, il dit à Damilaville : 

« M. de Crosne est un jeune homme d’un rare mérite, et qui est 

un peu de nos adeptes, avec la prudence convenable : LE TEMPS 

N’EST PAS ENCORE VENU DE S’EXPLIQUER TOUT HAUT... Écrasons 

l’infâme. » 

Pour donner une preuve manifeste d’impartiale équité, 

Voltaire semblait dédaigner de solliciter en faveur des Calas. 

« Il me semble, – écrivait-il, en 1763, à M. de la Michodière, 

beau-père de M. Crosne 114, – il me semble que les sollicitations ne 

doivent avoir lieu dans aucun procès, encore moins dans une 

affaire qui intéresse le genre humain ; c’est pourquoi, monsieur, je 

n’ose même vous supplier d’accorder vos bons offices ; on ne doit 

implorer que l’équité et les lumières de M. de Crosne. Vous avez lu 

les factums, et je regarde l’affaire comme déjà décidée dans votre 

cœur et dans celui de monsieur votre gendre. » 

Quelques mois auparavant, ce philosophe si réservé, qui ne 

pensait pas qu’on dût jamais solliciter la justice, écrivait à 

d’Argental : 

« Ne faudrait-il pas, quand les juges seront nominés, les faire 

solliciter fort et longtemps, soir et matin, par leurs amis, leurs 

parents, leurs confesseurs, leurs maîtresses 115 ? » 

Aucun genre d’influence, aucun moyen de séduction ne fut 

négligé auprès des juges : 

« Tous ceux qui prennent part à cette affaire espèrent qu’enfin 

on rendra justice. Vous savez sans doute que M. de Saint-

Florentin a écrit à Toulouse, et est très bien disposé. Monsieur le 

chancelier est déjà instruit par M. de Nicolaï et par M. d’Auriac. 

S’il y a autant de fermeté que de bienveillance, tout ira bien. 

Madame de Pompadour parlera 116. » 

Voltaire n’espérait pourtant pas encore bien fermement que 

Calas pût être réhabilité : 

« Je sens bien après tout que nous n’obtiendrons qu’une pitié 

impuissante, si nous n’avons pas la plus grande faveur ; mais du 

moins la mémoire de Calas sera rétablie dans l’esprit du public, et 

c’est la vraie réhabilitation ; le public condamnera les juges, et un 
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arrêt du public vaut un arrêt du conseil. » 

« Mes anges, je n’abandonnerai cette affaire qu’en mourant... 

J’abandonnerai jusqu’à Cassandre 117, pourvu que je vienne à bout 

de mes pauvres roués. Je ne connais point de pièce plus 

intéressante. Au nom de Dieu, faites réussir la tragédie de Calas, 

malgré la cabale des dévots et des Gascons 118... 

« Vous voyez que la tragédie de Calas, m’occupe toujours. 

Daignez faire réussir cette pièce 119. » 

Quelle bouffonnerie ! qu’elle est horrible Mais ce n’est rien 

encore : 

« On ne peut empêcher, à la vérité, que Jean Calas ne soit 

roué ; mais on peut rendre les juges exécrables, et c’est ce que je leur 

souhaite. » 

« Gardez-vous bien d’imputer aux laïques un petit ouvrage sur 

la tolérance qui va bientôt paraître. Il est, dit-on, d’un bon prêtre ; 

il y a des endroits qui font frémir, et d’autres qui font pouffer de 

rire... » 

« Je vous embrasse tendrement, mon cher frère. Écrasons 

l’infâme, vous dis-je 120. » 

Voilà comment Voltaire annonçait son Traité sur la tolérance, 

en essayant de le donner pour l’œuvre « d’un bon prêtre » !... 

C’est au milieu de ces mensonges, de ces bouffonneries, de cette 

explosion de mépris et de haine contre la justice et Dieu même, – 

sous la pression de l’opinion publique indignement fourvoyée et 

habilement ameutée par Voltaire, que le conseil d’État s’assembla 

à Versailles, le 7 mars 1763, et ordonna que le parlement de 

Toulouse enverrait au conseil les pièces de la procédure et les 

motifs de son arrêt. 

Voltaire ne sait en quels termes exprimer sa joie : 

« Il y a donc de la justice sur la terre ; il y a donc de l’humanité. 

Les hommes ne sont donc pas tous de méchants coquins... » 

« Il me semble que le jour du Conseil d’État est un grand jour 

pour la philosophie 121. » 

En 1764, l’arrêt du parlement de Toulouse fut cassé et la 

révision ordonnée. C’est encore M. de Crosne qui fit le rapport. 

Tout cela n’était pour Voltaire qu’une véritable parade : 

« J’attends des nouvelles de la seconde représentation de la 

pièce de M. de Crosne, qu’on dit fort bonne. Je me flatte toujours 
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que cette affaire des Calas fera un bien infini à la raison humaine, 

et autant de mal à l’infâme 122. » 

Les maîtres des requêtes, composant la Chambre appelée les 

requêtes de l’hôtel, s’assemblèrent, et dans « une seule séance », 

sur le rapport qui leur fut fait de cette procédure, qui aurait 

nécessité de la part de chaque juge un long et minutieux examen, 

ils déclarèrent la famille Calas et Lavaysse « abusivement 

poursuivie » par le parlement de Toulouse, réhabilitèrent la 

mémoire de Calas père, et autorisèrent ses héritiers à prendre à 

partie les juges qui l’avaient condamné, pour obtenir contre eux 

des dommages-intérêts. 

L’arrêt de réhabilitation ordonnait que transcription en serait 

faite sur les registres du parlement de Toulouse, en marge de 

l’arrêt qui condamnait Calas. Le parlement de Toulouse, qui ne 

pensait pas qu’une cour souveraine pût être censurée par une 

commission de maîtres des requêtes, n’accepta pas la décision du 

conseil et s’opposa toujours à sa transcription sur le registre de ses 

arrêts. Cette formalité n’a jamais été accomplie. 

Avec quelle anxiété Voltaire avait attendu l’issue du procès 

Calas ! 

L’arrêt de réhabilitation avait été prononcé le 9 mars 1765, et 

le 15 du même mois Voltaire n’en savait encore rien. Déjà il 

s’occupait de Sirven 123 ; mais, – disait-il à Damilaville : 

« Laissons juger les Calas... Je me flatte bien que vous 

m’apprendrez le plein succès auquel je m’attends ; on verra, 

immédiatement après, ce qu’on pourra faire pour les Sirven. Ce 

sera une belle époque pour la philosophie, qu’elle seule ait secouru 

ceux qui expiraient sous le glaive du fanatisme... Écrasons 

l’infâme, écrasons l’infâme, vous dis-je. – Je vous embrasse de 

toutes mes pauvres forces. » 

Enfin, le 17 mars, la grande nouvelle arrive à Ferney : 

« Quand j’ai appris le succès, j’ai versé longtemps de ces larmes 

d’attendrissement et de joie que mademoiselle Clairon fait 

répandre. Je la trouve bien heureuse, cette divine Clairon 124. » 

Voilà Calas bien vite oublié pour une comédienne, interprète 

habituelle des tragédies de Voltaire ! 

Puis, il écrivit aussitôt à d’Argental 125 : 

« Divins anges, la protection que vous avez donnée aux Calas 
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n’a pas été inutile. Vous avez goûté une joie bien pure en voyant le 

succès de vos bontés... Nous versions des larmes d’attendrissement, 

le petit Calas et moi... C’est pourtant la philosophie TOUTE SEULE 

qui a remporté cette victoire. Quand pourra-t-elle écraser toutes les 

têtes de l’hydre du fanatisme ! » 

Et aussitôt une turlupinade vient se placer sous la plume de 

l’homme attendri : 

« Vous me parlez des roués, mais le roué Calas est le seul qui 

me remue. » 

Que dire de ceci ? 

« Vous étiez donc à Paris, mon cher de Cideville, quand le 

dernier acte de la tragédie des Calas a fini si heureusement. La 

pièce est dans les règles ; c’est, à mon gré, le plus beau cinquième 

acte qui soit au théâtre... Le rôle d’Élie de Beaumont est beau. 

« On va donner pour petite pièce la Destruction des 

Jésuites 126. » 

Ce perpétuel mélange de sensiblerie, de souvenirs dramatiques 

et de quolibets se poursuit à travers la correspondance de 

Voltaire ; mais, ce qui domine tout cela, c’est la haine de la justice 

et de Dieu. 

« Cette aventure peut désarmer le bras du fanatisme, ou du 

moins émousser ses armes 127. » 

Cependant, il manquait encore quelque chose au triomphe de 

Voltaire : 

« Je suis très fâché de n’avoir point encore appris que le roi ait 

dédommagé les Calas. On roue un homme plus vite qu’on ne lui 

donne une pension 128. » 

Quelle insolence ! 

« La pauvre veuve Calas n’a point encore reçu du roi de 

dédommagement pour la roue de son mari. Je ne sais pas au juste 

la valeur d’une roue ; mais, je crois que cela doit être cher 129. » 

Encore une bouffonnerie ! 

Enfin, le 17 avril, Voltaire apprend que ses vœux sont 

comblés : 

« Vous auriez été dans un bel enthousiasme des trente-six 

mille livres accordées par le roi à notre famille Calas 130. » 

Et aussitôt il écrit à Élie de Beaumont sur un ton lyrique des 

plus étranges : 
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« Protecteur de l’innocence, vainqueur du fanatisme, homme né 

pour le bonheur des hommes... Je voudrais que vous pussiez sentir 

à quel point je vous révère, je vous admire, je vous aime 131. » 

Mais, pourquoi prolonger ces citations ? Voltaire n’est-il pas 

maintenant assez jugé et condamné par son propre témoignage ? 

On le voit – et qui oserait dire le contraire ! – ce n’est pas par 

amour, mais par haine de la justice que Voltaire s’est montré si 

acharné à faire réhabiliter Calas. Il était persuadé de la 

culpabilité de ce père ; mais, Calas était protestant et avait été 

condamné par des juges catholiques. 

Ce n’est rien encore ; l’essentiel pour Voltaire en ce procès – 

comme en ceux des Sirven, des La Barre et d’autres, – c’était de 

diffamer les parlements et d’écraser l’infâme, c’est-à-dire, Dieu et 

la religion. 

Il y a plus, – la réhabilitation de Calas et de Sirven a été « un 

malheur public pour les nations de l’Europe, auprès desquelles on 

s’en est servi pour agiter longtemps les esprits, et peut-être 

préparer les maux qui ont accablé les peuples 132. » 

Un tel fait a donné des forces à l’esprit d’insubordination qui 

travaillait déjà les peuples et dont Voltaire a pu dire, dès 1765 : 

« Il se fera sans doute un jour une grande révolution dans les 

esprits. Un homme de mon âge ne la verra pas, mais il mourra 

dans l’espérance que les hommes seront plus éclairés et plus 

doux 133. » 

« Plus doux !... » et la Terreur a répondu à cette prophétie du 

patriarche de Ferney ; et les hommes de la Révolution regardaient 

tellement Voltaire comme leur précurseur, qu’ils inauguraient 

leurs horribles saturnales, en 1791, par l’apothéose de Voltaire et 

sa translation triomphale au Panthéon ; et ils savaient si bien que 

l’affaire Calas avait hâté puissamment l’heure de leur règne, qu’ils 

faisaient suivre le char de leur prophète par les filles de ce 

misérable fanatique 134. Et nunc erudimini !... 

Ce serait faire injure – et une sanglante injure – au bon sens 

public, non-seulement de la Frange, mais encore de l’Europe 

entière, au siècle dernier, que de croire un seul moment que les 

honnêtes gens furent les dupes de Voltaire et des philosophes dans 

l’exposé du procès Calas, et des motifs « supposés » et « inventés » 

pour obtenir sa réhabilitation. 
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Non, non, Dieu merci, et les feuilles publiques du temps 

démontrent assez que personne ne fut dupe, quoiqu’il y eût bien 

des complices intéressés, – complices qui furent aussi peu dupes 

qu’on peut facilement se l’imaginer, en examinant les motifs qui 

les animèrent à prendre la défense de Calas. 

Fréron – l’homme qui connut le mieux Voltaire et les 

philosophes, et osa les démasquer, alors qu’il fallait un vrai 

courage pour braver leur fureur 135, – Fréron, environ trois mois 

après la réhabilitation solennelle de la famille Calas, publiait dans 

son Année littéraire 136, à la date du 25 mai 1765, une « Lettre d’un 

Philosophe Protestant à M*** sur une lettre que M. de Voltaire a 

écrite à M. d’Am 137... à Paris, au sujet de Calas. » 

Que cette lettre soit d’un protestant ou non, peu importe ; les 

raisons qu’elle renferme nous intéressent seules, et si l’auteur est 

supposé, le bon sens ne l’est pas ; c’est ce qu’il faut avant tout. 

Voici donc ce que dit le philosophe protestant ou Fréron lui-

même : 

« Il paraît depuis quelques jours une Lettre de M. de Voltaire, 

dans laquelle il annonce que c’est à lui que l’humanité doit la 

réclamation de toute l’Europe contre le meurtre juridique du 

malheureux Calas, roué à Toulouse. Il y détaille les raisons qui 

l’ont convaincu de l’innocence de cet infortuné. Ces raisons me 

paraissent si peu convaincantes, que je ne doute pas que, si la 

postérité avait à juger l’affaire de Calas sur cet écrit, elle n’en 

conçût une fort mauvaise idée. 

« M. de Voltaire présume l’innocence de Calas, parce qu’il n’a 

jamais lu qu’aucun vieillard eût été possédé d’un si horrible 

fanatisme que d’assassiner son fils pour la Religion. Il a toujours 

remarqué que les fanatiques, que les convulsionnaires, les possédés 

et les fameux assassins, armés par le fanatisme, étaient des fous de 

vingt à trente ans. 

« On peut lui répondre qu’en fait d’enthousiasme, ce qu’un 

homme peut pour la Patrie, un autre le peut pour la Religion. 

Junius Brutus n’était pas un fou de vingt à trente ans ; cependant, 

ce fameux Romain ne reconnut plus son fils dès qu’il eut embrassé 

le parti des Tarquins ; il ne vit en lui qu’un complice de la 

tyrannie, un traître, un ennemi de la Patrie ; il fallut un exemple ; 

il le sacrifia. 
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« Les Protestants, ceux de France surtout, regardent les 

Catholiques comme leurs oppresseurs. Un père qui soupçonne un 

de ses enfants de vouloir passer dans ce parti, le regardera comme 

un lâche qui veut renoncer à sa Religion, comme un traître qui va 

devenir le plus cruel ennemi de ses frères. S’il n’est pas 

vraisemblable que ce sentiment le transporte de fureur au point 

de le rendre meurtrier de son fils, cela n’est pas impossible. Si ce 

père avait eu un fils qui se fût autrefois fait catholique, il n’en 

serait que plus irrité ; il semblerait avoir à craindre que son parti 

ne pût lui reprocher le défaut de zèle et de vigilance. 

« J’accorde à M. de Voltaire, s’il le veut, que les fanatiques, les 

convulsionnaires, etc., sont toujours des fous de vingt à trente ans. 

Il devait ajouter que ces jeunes gens ont presque tous été inspirés 

et dressés par des vieillards artificieux. D’ailleurs, dans l’affaire 

de Calas, n’y a-t-il pas deux jeunes gens ? 

« Mais comment M. de Voltaire peut-il dire qu’il a toujours 

remarqué que les fanatiques étaient des jeunes gens de vingt à 

trente ans, et avancer, presque dans la même page, que la mort de 

Calas était un meurtre juridique, et qu’il avait été condamné par le 

fanatisme ? 

« De toutes les belles réflexions qu’il fait là-dessus, il résulte 

une contradiction manifeste pour le cas présent. La voici : la 

Chambre de la Tournelle qui a jugé Calas, est composée, dans tous 

les Parlements, sinon de vieillards, au moins de magistrats de 

cinquante, cinquante-cinq ou soixante ans. Il n’est donc pas 

possible que ces magistrats aient été animés de la fureur du 

fanatisme, puisque, dans les principes de M. de Voltaire, cette 

maladie n’attaque que les jeunes gens de vingt à trente ans. 

« Il regarde comme une grande preuve de l’innocence de Calas 

l’assurance que lui donne un de ses enfants protestants réfugié en 

Suisse, qu’il n’y eut jamais de père plus tendre et plus indulgent, et 

qu’il n’avait jamais battu un seul de ses enfants. 

« Soit dit entre nous, une telle présomption serait plutôt une 

preuve de la candeur et de la simplicité de M. de Voltaire qu’une 

preuve de l’innocence de l’accusé. 

« Il prend de nouvelles informations de deux négociants de 

Genève, d’une probité reconnue, qui avaient logé à Toulouse chez 

Calas ; ils le confirment dans son opinion. 
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« Un homme impartial pourrait dire à M. de Voltaire : 

“J’aimerais autant que vous vous fussiez adressé à deux 

Jansénistes d’une probité reconnue, qui eussent autrefois vécu 

avec le bienheureux diacre (Paris), pour vous assurer si ce qu’on 

dit est vrai, qu’après sa mort il a fait des miracles.” 

« Ce n’est pas que je doute de la probité de ces deux 

Protestants, et que je pense qu’il puisse y avoir quelqu’un parmi 

eux qui ne soit pénétré d’horreur à la seule idée d’un parricide ; 

mais, plus cette action est affreuse, plus ils sont intéressés à faire 

tous leurs efforts pour qu’on ne puisse l’attribuer à un des leurs. 

« Quel fut l’étonnement de M. de Voltaire, lorsqu’ayant écrit en 

Languedoc, tout le monde lui répondit qu’il ne fallait pas douter 

du crime de Calas ! Il ne se rebuta point ; il prit la liberté d’écrire à 

ceux qui avaient gouverné la province, à des commandants des 

provinces voisines, à des ministres d’État. 

« Que pouvaient savoir d’une affaire aussi obscure ceux qui 

avaient autrefois gouverné la province, ainsi que ceux qui 

gouvernent les provinces voisines ? À la bonne heure les ministres. 

Ah ! pourrait-on dire ici à M. de Voltaire, je vous y prends encore ; 

toujours des ducs, des gouverneurs, des commandants, des 

ministres d’État ! 

« Enfin, se voyant condamné de tout le monde, voici le parti 

qu’il prit : 

« “La veuve de Calas était retirée dans une solitude où elle se 

nourrissait de ses larmes, et où elle attendait la mort. Je ne 

m’informai point si elle était attachée ou non à la religion 

protestante, mais seulement si elle croyait en un Dieu 

rémunérateur de la vertu et vengeur des crimes. Je lui fis 

demander si elle signerait au nom de Dieu que son mari était 

innocent ; elle n’hésita pas. Je n’hésitai pas non plus ; je priai M. 

Mariette de prendre au Conseil du Roi sa défense.” 

« Que pensez-vous, Monsieur, d’un tel raisonnement ? Il faut 

convenir que, s’il fait l’éloge du cœur et de la croyance de M. de 

Voltaire, il ne fait guère celui de sa dialectique. Interroger la 

veuve Calas pour savoir si son mari est mort innocent, c’est 

comme si quelqu’un avait interrogé un des juges qui le 

condamnèrent, pour s’assurer si le Parlement avait rendu un arrêt 

équitable. 
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« Mais, raisonnons aussi sur ce modèle. 

« Vers le commencement d’avril 1762, un monsieur venant de 

Toulouse m’apprit le supplice de Calas, et m’assura qu’il était 

coupable ; je lui dis que son crime n’était pas vraisemblable ; que 

l’esprit de parti et de fanatisme avait accusé et perdu l’infortuné 

Calas. Je demandai à ce monsieur quel était le Rapporteur de ce 

cruel procès ; il me répondit que c’était un magistrat d’une probité 

reconnue dans toute la province, qu’il s’était occupé de cette 

affaire durant trois mois ; je ne m’informai point s’il était attaché 

ou non à la religion catholique, s’il était ou non du parti des 

Jansénistes, mais seulement s’il croyait en un Dieu rémunérateur 

de la vertu et vengeur des crimes. Je fis demander à ce magistrat, 

par ce monsieur, qui le connaissait particulièrement, s’il signerait 

au nom de ce Dieu que Calas était mort coupable ; il n’hésita pas ; 

il répondit par le premier courrier. Je n’hésitai pas non plus à 

croire Calas coupable et à prendre le parti des juges qui l’avaient 

condamné. 

« Voilà cependant, Monsieur, les seules raisons qui font dire à 

M. de Voltaire que le Mémoire de M. de Beaumont ne lui a rien 

appris ; qu’il y avait longtemps qu’il était convaincu, et qu’il avait 

eu le bonheur de fournir les premières preuves ; elles se réduisent 

– comme vous venez de le voir – à l’opposition qui se trouve entre 

le fanatisme et la vieillesse, à la déclaration que fait un fils de 

Calas protestant que son père était tendre et indulgent pour ses 

enfants, à l’assurance de deux protestants de Genève qui le 

confirment dans la même opinion, et enfin à celle de la veuve 

Calas qui proteste que son mari est mort innocent. 

« Si M. de Voltaire dit qu’il n’était pas possible d’en avoir 

d’autres dans la situation où se trouvaient les Calas, on lui 

répondra qu’il ne fallait pas être si prompt à juger, d’autant mieux 

que les Catholiques et les Protestants lui avaient répondu de 

toutes parts, ainsi qu’il le dit, qu’il n’y avait pas moyen de douter 

du crime de Calas ; que les Gouverneurs, les Commandants et les 

Ministres d’État à qui il prit la liberté d’écrire, lui avaient tous 

conseillé de ne se point mêler d’une si mauvaise affaire. Il ajoute 

que tout le monde le condamna, mais que cela ne l’empêcha pas de 

croire innocents ceux que tout le monde croyait coupables. 

« Plus l’imputation contre le parlement de Toulouse était 
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grave, plus M. de Voltaire devait y apporter de circonspection. 

« Un père plus que sexagénaire est accusé d’avoir assassiné son 

fils âgé de vingt-huit ans, – chose étrange et presque incroyable ! 

Huit magistrats qui ne peuvent avoir d’autre intérêt que celui de 

trouver un innocent dans ce père infortuné, puisqu’ils sont eux-

mêmes pères de famille pour la plupart, sont accusés de l’avoir 

injustement déclaré convaincu d’avoir porté ses mains parricides 

sur son fils ; je ne crains pas de dire que c’est là une chose encore 

plus étrange ! 

« C’était donc le cas de suspendre son jugement ; cela ne devait 

pas empêcher M. de Voltaire d’agir auprès de M. Mariette, qui est 

un homme public ; mais, cela devait suspendre les écrits d’un 

particulier qui décide sans balancer ce qui est en question. 

« Voilà une plaisante façon de juger pour un philosophe ! Eh ! 

qu’il ne vienne pas nous dire qu’il a passé sa vie à chercher la 

vérité ; je lui dis, moi, qu’il a perdu son temps, s’il n’a employé 

d’autre méthode que celle dont il s’est servi pour s’assurer du fait 

de Calas, qui dans le fond n’en sera pas moins innocent parce que 

M. de Voltaire aura mal raisonné. Il y a longtemps qu’on s’est 

aperçu que ce n’était pas là son fort : il a vu dans cette affaire-ci 

un sujet tragique et malheureusement trop tragique. Voilà d’abord 

sa tête poétique qui s’échauffe ; qu’on ne s’y trompe pas ; ce n’est 

pas tant un sentiment d’humanité que celui de ranimer son 

existence et de faire parler de lui qui l’a transporté dans cette 

occasion. 

« Ne m’accusez pas, Monsieur, de vouloir empoisonner une 

action honnête par un esprit de malignité. Je ne veux d’autre 

preuve de ce que j’avance que le détail de sa lettre. Je ne parlerai 

pas du fait des Sirven, parce qu’il paraît amené par celui des 

Calas. Je remarquerai seulement qu’il les déclare hautement et 

sans hésiter innocents sur leur rapport, comme il a accoutumé de 

faire. Il est vrai qu’il n’y a rien à dire à cela ; c’est sa méthode. Il 

croit à la vertu des accusés, et non à celle des juges : chacun doit 

être libre sur sa façon de penser. 

« Je trouve à dire seulement qu’il ait osé avancer qu’il était 

reçu parmi tous les catholiques du Languedoc que les protestants 

avaient un point de leur secte qui leur permettait de donner la 

mort à ceux de leurs enfants qu’ils soupçonnaient vouloir changer 
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de religion. Il faut rendre cette justice à la plus grande et à la plus 

saine partie d’entre les catholiques, que nous les avons vus dans 

tous les temps gémir sur l’état affreux où nous réduisait 

l’intolérance de nos autres compatriotes 138. La seule pensée d’une 

telle horreur devrait les faire pâlir. Malheur à nous s’il était vrai 

qu’un principe si monstrueux se fût glissé dans notre croyance 139 ! 

« Sur quelle autorité M. de Voltaire a-t-il pu hasarder une 

accusation si outrageante à notre province ? Il ignore sans doute 

qu’il n’est pas rare d’y voir des mariages entre des protestants et 

des catholiques ; les mâles suivent la croyance du père, les filles 

celle de la mère, sans qu’une telle diversité de religion trouble la 

paix domestique, à moins qu’il ne survienne des impulsions 

étrangères. 

« S’il nous était permis d’user envers M. de Voltaire de la 

même liberté dont il use envers les autres, nous pourrions dire 

qu’il semble qu’il ait pris à tâche de grossir les actions qui peuvent 

tourner à la honte de la nation, et d’affaiblir celles qui pourraient 

lui faire honneur. 

« Il y aurait beaucoup de choses à dire sur une certaine 

philosophie moderne, qui, pour mieux embrasser tout le genre 

humain, commence par renoncer à son pays. Ses suites, si elle 

pouvait en avoir, seraient effrayantes pour tout bon citoyen. 

« Je passe à la partie épisodique de la lettre de M. de Voltaire, 

dans laquelle on voit à découvert le motif de ses actions, qui 

portent avec elles le plus d’apparence de générosité. 

« Il introduit un Lévite qui lui reproche l’intérêt qu’il prend à 

des familles qui lui sont étrangères. “De quoi vous mêlez-vous ?” 

lui dit-il. “Laissez les morts ensevelir leurs morts.” 

« Il recueille de cette fiction un double fait, celui de lancer un 

brocard contre les prêtres, qu’il n’aime pas, tant qu’il est en santé, 

et celui de se pouvoir glorifier d’avoir mis sur son cheval un 

homme couvert de plaies et abandonné de tout le monde. 

« Ce serait ici le lieu de dire qu’il ne diffère du docteur à qui la 

parabole de l’Évangile dont il parle est adressée, qu’en ce que 

celui-ci, pour paraître juste, demandait ce qu’il fallait faire, au lieu 

que M. de Voltaire publie ce qu’il fait. 

« N’admirez-vous pas l’adresse avec laquelle il amène ce Lévite, 

afin de pouvoir mieux se plaindre qu’il a été traité en Samaritain ; 



46 

 

et par qui ? Par un Jésuite qui fait une sorte de mandement contre 

lui, dans le même temps qu’il donnait asile à un autre Jésuite. Il 

ne pouvait mieux prouver, dit-il, qu’il rendait le bien pour le mal. 

Il se trompe encore ; cela ne prouve autre chose, sinon qu’il avait 

envie de nous faire savoir qu’il avait retiré un Jésuite et qu’un 

autre Jésuite avait écrit en même temps contre lui. S’il m’arrivait 

une mauvaise affaire, je me garderais bien de me réfugier chez 

lui ; il le dirait à tout le monde. 

« Pour le journaliste qui trouble si fort le repos de M. de 

Voltaire, il ne faut pas s’étonner qu’il se trouve dans sa lettre. M. 

de Voltaire ne saurait écrire quatre lignes qu’il n’en fasse mention, 

même dans ses lettres de félicitation aux jeunes auteurs ; il faut 

lui faire un argument à ce sujet, au risque qu’il me prenne pour un 

pédant de l’Université. Quand on parle à tout propos de quelqu’un, 

on l’aime, ou on le craint ; vous parlez à tout propos de ce 

journaliste, vous l’aimez donc ou vous le craignez. Je suis 

cependant persuadé qu’il lui donnerait le couvert, s’il lui arrivait 

quelque accident fâcheux ; bien plus, il n’en dirait rien, à condition 

toutefois que le journaliste s’engagerait à ne plus outrager dans sa 

personne le génie, la raison, les lumières, le bon goût, la vertu, les 

talents, etc., etc. 

« “Des gens qui ne raisonnent pas, dit M. de Voltaire, ont voulu 

décréditer ceux qui raisonnent ; ils ont « confondu le philosophe 

avec le sophiste ; ils se sont trompés.” 

« Si tous les philosophes étaient des raisonneurs de la force de 

M. de Voltaire, aurait-on si grand tort, monsieur, de vouloir les 

décréditer, et serait-ce confondre le philosophe avec le sophiste ? 

« Vous allez croire, monsieur, que c’est par humeur que je 

relève la manière de raisonner de M. de Voltaire. Pour vous 

détromper, rappelez-vous le temps où nous allions ensemble aux 

représentations de Mérope, d’Alzire, de Mahomet, de Zaïre, etc. La 

réputation dont il jouit, à si juste titre, m’a fait considérer qu’il 

était dangereux, même pour sa gloire, de le laisser en possession, 

sur la fin de sa carrière, du privilège de rejeter les jugements 

d’autrui, sans prendre la peine de les examiner. Je ne puis souffrir 

de lui voir tant d’enthousiasme pour écrire contre l’enthousiasme. 

Ce n’est pas là l’esprit dont la vérité veut être inspirée. 

« A-t-on jamais vu un homme qui se dit philosophe, attribuer à 
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toute une province le fanatisme de quelques particuliers, et cela 

dans une ville comme Toulouse, qui, après Paris, est celle du 

royaume où le goût des lettres, c’est-à-dire l’ennemi mortel du 

fanatisme, est le plus en honneur ? Que M. de Voltaire me paraît 

mal inspiré dans le cas présent ! 

« Je répondrais bien de mes compatriotes, même de la plus 

grande partie des catholiques ; leur religion qui ne respire que la 

paix, leur commerce qui les rend si sociables, la beauté du ciel 

sous lequel ils respirent, leur a donné une âme trop honnête et des 

mœurs trop douces pour ne pas mieux aimer que la postérité lise 

dans les fastes de notre province une sentence inique du 

parlement de Toulouse, que si nous lui transmettions ces mêmes 

fastes teints du sang d’un innocent, versé par les mains d’un père 

furieux et barbare. 

« Heureuse la contrée qui peut se vanter de ne point nourrir 

dans son sein des hommes inquiets et impatients sur la croyance 

de leurs frères, qui, humiliés devant le Souverain Créateur, 

adorent sa justice, et trouvent dans les mystères profonds dont 

elle s’enveloppe, de nouveaux motifs de s’unir à leurs 

semblables ! » 

Jamais la raison et le bon sens ne parlèrent un aussi noble 

langage ; il est inutile de dire quelle fut la rage de Voltaire à la 

lecture de cette vigoureuse sortie, où Fréron le battait avec la plus 

redoutable de ses propres armes, – le persiflage 140 ! 

Fréron avait atteint le patriarche de Ferney en pleine poitrine ; 

je n’ai pas dit « au cœur », car (et c’est une personne 141 qui ne le 

connaissait que trop qui l’a écrit), Voltaire était « le dernier des 

hommes par le cœur ». 

Si les honnêtes gens n’avaient pas été un seul moment dupes 

de Voltaire, les tyrans couronnés de Russie, de Pologne, de Prusse 

et de Danemark, qui louèrent si chaleureusement le patriarche de 

Ferney de son dévouement aux Calas et aux Sirven et qui 

envoyèrent de l’or à ces familles, furent encore moins ses dupes 

(s’il est possible) ; mais quels complices !..... 

Était-ce l’amour de la tolérance, l’horreur du sang versé, qui 

portaient Catherine II à s’attendrir sur Calas ? Mais, elle fut 

cruelle pour ses sujets, impitoyable pour ses ennemis, dure pour 

sa famille ; elle refusa de payer les dettes de sa mère morte 
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insolvable à Paris ; elle fit étrangler son mari, elle ne pût souffrir 

son fils ; elle tâcha de le tuer moralement. Quant aux turpitudes 

de sa vie privée, elles sont si dégoûtantes, qu’elles ne peuvent être 

racontées dans aucune langue. 

Et ce roi de Pologne, cet Auguste III, cet ivrogne qui laissait 

déchirer son pays par la Russie ; ce faux monnayeur ! – voilà 

l’homme qui pleure sur Calas ? 

Qui encore ? – Poniatowski, esprit ordurier, l’amant de 

Catherine II, ce tyran abject de la Pologne 142. 

Que dire de Frédéric II, – « le grand Frédéric » – qui ne voyait 

dans le peuple qu’« une masse imbécile faite pour être menée par 

ceux qui se donnent la peine de la tromper ». C’est lui-même qui a 

écrit cela 143. 

Ce bourreau d’argent et d’hommes : cet avare, ce sodomite, ce 

banqueroutier, ce faux monnayeur, ce bourreau de sa famille, ce 

tyran de son armée, cet Attila de la Pologne, ce Néron de la Saxe, 

cette brute !... 

Encore un des hommes attendris par Calas ! 

Je n’ose dire ce qu’était le roi de Danemark, que Voltaire sut 

intéresser au procès du « roué » de Toulouse... La plume me tombe 

des mains... 

Mais, alors pourquoi (dira-t-on), ces rois qui torturaient de la 

sorte leurs propres sujets, s’intéressaient-ils si vivement à un 

obscur Français !... Pourquoi ?... 

Alcibiade avait un magnifique chien auquel il s’avisa un jour 

de faire couper la queue ; grand fut l’étonnement des frivoles 

Athéniens. On ne parlait partout que de cette excentricité. 

« Tant mieux ! – dit Alcibiade, – pendant que les Athéniens 

s’occupent de mon chien ils ne s’inquiètent pas de mes mœurs. » 

Comprenez-vous maintenant que les procès de Calas et de 

Sirven furent, pour ces tyrans éhontés de l’Europe, ce qu’avait été 

jadis « la queue du chien d’Alcibiade » pour les badauds 

d’Athènes !... 

Ces rois savaient que le nombre des sots est infini, et ils s’en 

étaient composé un public ardent à les applaudir et oublieux de 

leurs propres crimes. 

Cette tactique infernale n’est pas abandonnée de nos jours. 

L’Angleterre qui torture depuis tant de siècles l’Irlande, 
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l’Angleterre qui a indignement pressuré les Indiens et qui abrutit 

ses peuples pour les mieux museler ; – l’Angleterre, elle aussi, 

pour donner le change à l’opinion publique en la fourvoyant, 

s’attendrit à froid sur les malheurs de la Pologne, de l’Italie et de 

Rome... Et nunc erudimini !... 

En résumé, les procès Calas et Sirven furent pour Voltaire, les 

philosophes et les tyrans, leurs dignes complices, le prétexte d’une 

vaste conspiration contre Dieu, l’humanité et la France surtout, 

que les puissances du Nord jalousaient bassement et qu’elles 

voulaient mener (elles n’y ont que trop bien réussi !) à l’abîme des 

révolutions. 

Le mot d’ordre fut et sera toujours pour les philosophes et les 

révolutionnaires : « Écrasons l’infâme !... » 
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Tolérance, p. 225. 

90 Cahier d’information, 52e déposition. 
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93 P. 717. 
94 Le 21 octobre. 
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96 Paillet de Warcy : Histoire de Voltaire, tome II, p. 425 et 426. 
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dans Mme Calas la présence d’esprit, la force et les ressources de 
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littéraire, qui paraîtra, au premier jour, sous ce titre : Un journaliste 
catholique au XVIIIe siècle, ou l’Esprit de Fréron, ses pensées et maximes 



55 

 

 

sur la Religion, la Politique, l’Art, les Philosophes et les Sophistes, la 
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