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C’était grande assemblée des Fées, pour procéder à la 

répartition des dons parmi tous les nouveau-nés, arrivés à la vie 

depuis vingt-quatre heures. 

Toutes ces antiques et capricieuses Sœurs du Destin, toutes ces 

Mères bizarres de la joie et de la douleur, étaient fort diverses : les 

unes avaient l’air sombre et rechigné, les autres, un air folâtre et 

malin ; les unes, jeunes, qui avaient toujours été jeunes ; les 

autres, vieilles, qui avaient toujours été vieilles. 

Tous les pères qui ont foi dans les Fées étaient venus, chacun 

apportant son nouveau-né dans ses bras. 

Les Dons, les Facultés, les bons Hasards, les Circonstances 

invincibles, étaient accumulés à côté du tribunal, comme les prix 

sur l’estrade, dans une distribution de prix. Ce qu’il y avait ici de 

particulier, c’est que les Dons n’étaient pas la récompense d’un 

effort, mais tout au contraire une grâce accordée à celui qui 

n’avait pas encore vécu, une grâce pouvant déterminer sa destinée 
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et devenir aussi bien la source de son malheur que de son 

bonheur. 

Les pauvres Fées étaient très affairées ; car la foule des 

solliciteurs était grande, et le nombre intermédiaire placé entre 

l’homme et Dieu est soumis comme nous à la terrible loi du Temps 

et de son infinie postérité, les Jours, les Heures, les Minutes, les 

Secondes. 

En vérité, elles étaient aussi ahuries que des ministres un jour 

d’audience, ou des employés du Mont-de-Piété quand une fête 

nationale autorise les dégagements gratuits. Je crois même 

qu’elles regardaient de temps à autre l’aiguille de l’horloge avec 

autant d’impatience que des juges humains qui, siégeant depuis le 

matin, ne peuvent s’empêcher de rêver au dîner, à la famille et à 

leurs chères pantoufles. Si, dans la justice surnaturelle, il y a un 

peu de précipitation et de hasard, ne nous étonnons pas qu’il en 

soit de même quelquefois dans la justice humaine. Nous serions 

nous-mêmes, en ce cas, des juges injustes. 

Aussi furent commises ce jour-là quelques bourdes qu’on 

pourrait considérer comme bizarres, si la prudence, plutôt que le 

caprice, était le caractère distinctif, éternel des Fées. 

Ainsi la puissance d’attirer magnétiquement la fortune fut 

adjugée à l’héritier unique d’une famille très riche, qui, n’étant 

doué d’aucun sens de charité, non plus que d’aucune convoitise 

pour les biens les plus visibles de la vie, devait se trouver plus 

tard prodigieusement embarrassé de ses millions. 

Ainsi furent donnés l’amour du Beau et la Puissance poétique 

au fils d’un sombre dieu, carrier de son état, qui ne pouvait, en 

aucune façon, aider les facultés, ni soulager les besoins de sa 

déplorable progéniture. 

J’ai oublié de vous dire que la distribution, en ces cas solennels, 

est sans appel, et qu’aucun don ne peut être refusé. 

Toutes les Fées se levaient, croyant leur corvée accomplie ; car 

il ne restait plus aucun cadeau, aucune largesse à jeter à tout ce 

fretin humain, quand un brave homme, un pauvre petit 

commerçant, je crois, se leva, et empoignant par sa robe de 

vapeurs multicolores la Fée qui était le plus à sa portée, s’écria : 

« Eh ! madame ! vous nous oubliez ! Il y a encore mon petit ! Je 

ne veux pas être venu pour rien. » 
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La Fée pouvait être embarrassée ; car il ne restait plus rien. 

Cependant elle se souvint à temps d’une loi bien connue, quoique 

rarement appliquée, dans le monde surnaturel, habité par ces 

déités impalpables, amies de l’homme, et souvent contraintes de 

s’adapter à ses passions, telles que les Fées, les Gnomes, les 

Salamandres, les Sylphides, les Sylphes, les Nixes, les Ondins et 

les Ondines, – je veux parler de la loi qui concède aux Fées, dans 

un cas semblable à celui-ci, c’est-à-dire le cas d’épuisement des 

lots, la faculté d’en donner encore un, supplémentaire et 

exceptionnel, pourvu toutefois qu’elle ait l’imagination suffisante 

pour le créer immédiatement. 

Donc la bonne Fée répondit, avec un aplomb digne de son 

rang : « Je donne à ton fils... je lui donne... le Don de plaire ! »  

« Mais plaire comment ? plaire... ? plaire pourquoi ? » demanda 

opiniâtrement le petit boutiquier, qui était sans doute un de ces 

raisonneurs si communs, incapables de s’élever jusqu’à la logique 

de l’Absurde. « Parce que ! parce que ! » répliqua la Fée 

courroucée, en lui tournant le dos ; et rejoignant le cortège de ses 

compagnes, elle leur disait : « Comment trouvez-vous ce petit 

Français vaniteux, qui veut tout comprendre et qui ayant obtenu 

pour son fils le meilleur des lots, ose encore interroger et discuter 

l’indiscutable ? » 

 

 

 
Charles BAUDELAIRE, Le spleen de Paris. 
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