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« Le grand scandale de ma jeunesse  

fut d’avoir vu les génies du dernier siècle  
prétendre trouver dans la science  
des objections contre la Religion.  

Pour moi je ne vois que Dieu partout. » 
(Volta à Silvio Pellico.) 

 

Dans une matinée du mois d’avril 1819, quelques-uns d’entre 

les plus illustres écrivains de la jeune Italie s’étaient rendus 

auprès de l’illustre Volta. Il y avait à peine quelques semaines que 

le vieillard était descendu de sa chaire de Pavie, et il vivait retiré 

dans la petite ville de Côme, près du lac et au pied des montagnes 

natales, entre Dieu, l’étude, sa femme Thérèse Peregrini, et les 

deux fils que le Seigneur lui avait conservés 1. Les poètes du 

Milanais ne l’avaient point oublié, et ils étaient venus à Côme 

pour le lui dire. 

À la tête de ceux-ci était Silvio Pellico, que le malheur n’avait 

pas mûri encore, agité par les doutes de son ardente jeunesse, 

mais sincère, généreux, passionné pour la vérité comme pour la 

liberté. 

Il avait amené le vieux Monti son maître, âgé à cette époque de 

quatre-vingt-six ans, mais encore dans la force de son intelligence. 



2 

 

Monti, qui connaissait Volta depuis de longues années, avait voulu 

lui donner ce dernier témoignage d’une impérissable amitié. 

Manzoni soutenait la démarche du vieillard. Son front de 

trente-quatre ans portait cette sérénité que donnent l’habitude des 

hautes contemplations et la paix intime des convictions profondes. 

On y voyait reluire quelque chose de cette âme dont la devise 

était : « Ne jamais faire aucun pacte avec la bassesse, ne trahir 

jamais la sainte vérité, ne dire jamais un mot pour applaudir le 

vice ou rire de la vertu 2. » Son poème de Carmagnola venait de le 

mettre en faveur parmi les partisans de la renaissance italienne ; 

mais sa muse se plaisait mieux dans les beaux souvenirs que dans 

les vains espoirs, et les grands ombrages de sa belle résidence de 

Brusiglio, sa femme, ses enfants, les livres et les vers conspiraient 

à l’éloigner de la politique militante dont il craignait l’échec. 

L’ardent Foscolo était là, comme partout, l’inséparable 

compagnon de Silvio Pellico, qui a écrit de lui : « J’ai connu Foscolo 

et je l’ai aimé comme un frère, car il avait pour moi une affection 

profonde. J’ai vécu près de lui de charmantes années ; tous les 

sentiments généreux, c’était lui qui les éveillait en moi. Jamais je 

ne le vis s’abaisser à l’artifice ; la bassesse lui faisait horreur et 

mettait son âme à la torture. » Tour à tour voyageur, soldat et 

dramaturge, il justifiait en tout l’idée que Salvator Rosa se fait du 

poète qui doit être tutto spirito, tutto bile, tutto fuoco. Mais Silvio 

constate aussi avec douleur que l’auteur des Lettres d’Ortis avait 

ouvert son âme à « des doutes dignes de pitié », comme il 

s’exprimera plus tard. « Dans sa tristesse, dit son ami, Foscolo 

enviait le sort du chrétien qui marche à la clarté divine de 

l’Évangile. Il entrait souvent dans un temple solitaire, comme n’y 

entrent pas l’orgueilleux et l’impie. Il éprouvait le besoin de venir 

humblement et la tête penchée se mêler aux âmes qui, lasses de 

souffrir, priaient la belle Impératrice des cieux de leur obtenir le 

pardon du Seigneur ; et lorsque, le soir, il m’avait suivi à l’église, il 

en sortait pensif et tout ému 3. » 

Enfin, les quatre amis avaient conduit chez Volta un jeune 

poète anglais d’une trentaine d’années, mais dont le nom 

remplissait et dont les vers étonnaient déjà l’Europe entière. 

Byron promenait alors sous le ciel de l’Italie cette âme impatiente 

dont il a trop chanté les brûlantes colères et les folles ardeurs. 
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Mais tout ce qui était grand lui était sympathique, et il avait 

demandé aux poètes, ses amis, de lui faire connaître l’homme dont 

les découvertes venaient de révéler, dans l’électricité, l’avènement 

ou la promesse de tout un monde nouveau. 

Ils trouvèrent Volta dans son laboratoire. Le savant physicien 

était alors dans sa soixante-quatorzième année. Même sous ses 

cheveux blancs, il gardait encore cette attitude droite, « ce front 

large sillonné par la méditation, ce regard où se peignaient 

également le calme de l’âme et la pénétration de l’esprit, avec cette 

taille grande, ces traits nobles et réguliers qui le faisaient 

ressembler, dit M. Arago, à une statue antique 4. » Dans ce 

moment, il portait une sorte de houppelande rattachée à la 

ceinture par une cordelière, comme les peintres représentent les 

maîtres de la Renaissance. Dans son laboratoire, divers appareils 

de physique étaient rangés avec une sorte de culte, comme en un 

sanctuaire. C’étaient d’abord quelques instruments dont lui-même 

était l’inventeur, comme l’électrophore, le condensateur et 

l’eudiomètre électrique, la lampe à gaz inflammable, dressés sur 

une longue table de vieux bois sculpté, avec des livres, des lettres, 

des papiers tout couverts de formules et de figures, au milieu 

desquels une Bible antique était ouverte aux premières pages. 

Enfin, deux bustes de marbre, l’un du Dante et l’autre de Galilée, 

rappelaient au grand homme le culte de sa jeunesse et celui de son 

âge mûr : la poésie et la science, qui demeuraient inséparables en 

son cœur. Une large fenêtre projetait sur ces images une lumière 

sans voiles, et ouvrait aux regards une large perspective sur le lac 

et la campagne réjouie par le doux éclat du printemps. 

Volta fit aux visiteurs cet accueil simple et bon, déférent et 

paternel, qui est la politesse des vieillards. Il était absorbé dans de 

savantes expériences sur la pile électrique qui déjà portait son 

nom, et, le regard fixé sur le fil conducteur du fluide invisible, 

comme un père penché sur le berceau de son fils, il se demandait 

déjà quel serait l’avenir de cette mystérieuse puissance de laquelle 

il venait d’assurer la conquête et de déterminer les lois. 

Les poètes ne s’excusèrent point de troubler son étude ; mais ils 

le félicitèrent des distinctions flatteuses qu’il avait reçues de la 

France, et le prièrent de réitérer devant eux les expériences qui lui 

valaient tant de gloire. Volta ne refusa point. On le voyait, 
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pendant la savante manipulation, suivre comme les 

tressaillements de l’insaisissable vie qui circulait secrètement 

dans les artères du fil que sa pensée déjà prolongeait sur tout le 

globe. Foscolo se récriait avec l’enthousiasme ardent des Italiens. 

Monti était assis en face de l’instrument, et, laissant reposer entre 

ses genoux le bâton qui soutenait sa vieillesse, il semblait du geste 

interroger le mystère et commander l’attention à cette jeunesse 

appelée à voir de si grandes choses. Silvio, debout derrière lui, 

dans une ombre transparente, paraissait se recueillir. Son pâle 

visage s’était coloré peu à peu d’une flamme immatérielle, et, 

comme on l’a représenté dans une belle peinture 5, ramenant d’une 

main les plis de son manteau, il se penchait en avant, plein de 

méditation, de rêverie et d’attente. Placé près de la roue d’une 

machine électrique, Manzoni semblait vouloir suivre le courant du 

fluide invisible. Quant au poète anglais, il avait là encore cette 

attitude superbe et aristocratique que lui donnent ses portraits. 

Son grand front s’éclairait sans doute d’une lumière plus douce, 

mais sa narine gonflée et sa lèvre frémissante, comme celles de 

l’Apollon pythien, gardaient de l’ironie, même dans l’admiration. Il 

semblait se demander : Mais qu’est-ce donc que l’humanité, si le 

suprême effort de ses plus grands esprits consiste à épeler ainsi 

laborieusement les premières syllabes de ce livre du monde que 

toute sa vaine science ne déchiffrera jamais ? 

Quand Volta eut achevé de donner à ses amis sa 

démonstration, dans cette langue élevée, lucide, transparente, qui 

est la véritable poésie de l’enseignement, le vieux Monti se leva, 

prit d’une main tremblante la main de son ami, l’étreignit 

fortement, et l’on vit arriver au bord de ses paupières de ces 

larmes irrésistibles que Dieu donne plus faciles aux vieillards 

comme aux enfants. 

 

MONTI. 

 

– Ce n’est pas nous. lui dit-il, mon cher comte, ce n’est pas nous 

qui saurons le dernier mot de l’immortelle découverte que vous 

venez de nous expliquer tout à l’heure. Mais si Dieu ne veut pas 

que nous voyions ce jour, je vous devrai au moins la consolation 

d’avoir, avant de mourir, entrevu l’entrée de cet immense avenir. 
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Car elle sera immense, entendez-le, cher comte ; je puis bien vous 

le prédire, s’il est vrai que Dieu accorde la seconde vue à ceux qui, 

comme moi, sont près de s’en retourner vers lui. 

 

VOLTA. 

 

Je le crois, mon ami ; mais veuillez remarquer que ce n’est pas 

à moi qu’en revient le premier honneur. D’abord je serais mal 

venu, en présence de Mylord, de taire le nom de Franklin. Puis 

voici sur cette table des lettres de Galvani, qui m’en ont révélé sur 

ce domaine de la science plus que mes propres recherches ; et, 

malgré les légers dissentiments qui nous distinguent plutôt qu’ils 

ne nous divisent, je suis trop redevable à ce grand homme pour 

que je l’oublie ici. 

 

MANZONI. 

 

Aussi bien l’Italie est-elle fière de tous ses fils. Combien n’en 

compte-t-elle pas d’illustres dans les sciences aussi bien que dans 

les arts ? Aujourd’hui notre vieux Virgile pourrait lui dire encore : 

Salve, magna parens frugum, Saturnia tellus, magna virum ! 

Voyez donc, mes amis Galilée, Castelli, Cassini, Torricelli, et 

combien d’autres ! 

Foscolo applaudit : « Autant de révélateurs d’un nouveau 

monde ! » s’écria-t-il avec sa vive ardeur, et le nom de Christophe 

Colomb se plaça sur ses lèvres. 

Volta sourit et dit : « Pauvre Colombo ! il avait les deux 

péninsules du sud et du nord de l’Amérique devant lui ; et 

cependant il n’a guère touché que quelques îles des Antilles, c’est-

à-dire un point, si on les compare à ce vaste continent qu’il ne fit 

guère que soupçonner. Eh bien, j’aurai fait comme lui. 

– Qu’est-ce à dire ? repartit le poète. 

– C’est-à-dire, cher Silvio, que je ne me fais à cet égard aucune 

illusion : Dieu n’a soulevé pour moi qu’un petit coin du voile qui 

recouvre son œuvre. Mais tout ce monde indéfini dont vous parliez 

tout à l’heure, ce monde impondérable, subtil, qui paraît être la 

frontière extrême où la matière finit et confine à l’esprit, quels 

mystères ne cache-t-il pas ! Quelles révélations ne nous garde-t-il 
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point ! Que de choses inaperçues encore y resplendiront un jour, 

dans une lumière croissante qui ravira l’esprit ! Que 

n’embrassera-t-il pas, que n’expliquera-t-il pas, quand, des 

quelques faits partiels, épars, incomplètement observés que nous 

percevons aujourd’hui, le génie scientifique aura déduit des lois, 

que ces lois à leur tour se seront groupées en système, et qu’une 

large synthèse aura enfin ramené à une belle unité les 

manifestations isolées de cette nouvelle puissance ! Mais quant à 

présent, cette puissance, pouvez-vous la définir seulement, me 

dire ses sources, ses courants, ses affinités, ses manifestations 

dans l’univers entier ?... Nous connaissions la lumière, nous 

connaissions la chaleur, puis voici que nous percevons une 

nouvelle force que nous nommons l’électricité ; mais ces trois 

perceptions, distinctes dans leurs modes, diffèrent-elles dans leur 

essence ? Serait-il impossible qu’un jour une analyse, riche de 

procédés que nous ne possédons pas, arrivât à trouver, je ne dis 

pas seulement une grande affinité, mais qui sait ? l’unité et peut-

être l’identité dans cette trinité de forces qui m’en représente une 

autre plus mystérieuse encore, parce qu’elle est divine ?... Je parle 

de fluide ; mais ce que je nomme ainsi, est-ce un agent spécial, ou 

ne serait-ce pas plutôt simplement un mouvement, une 

modification, une vibration de l’éther ?... Mais qu’est-ce que 

l’éther ?... Je vous avoue, mes amis, que je me perds dans ces 

questions qui reculent devant moi à mesure que j’avance. Nul n’en 

verra le terme. Ces abîmes m’épouvantent : je pense à ce mot de 

Pascal, que « l’intelligence de l’homme n’occupe pas plus de place 

dans le monde des esprits que son corps n’en occupe dans le monde 

visible ». Mais je pense aussi que, par tout ce travail, la science de 

la nature se trouvera ramenée à la simplicité et à l’unité primitive 

du plan divin. Plus avant nous plongerons dans les causes 

secondes, plus nous nous approcherons de la cause première. Et, 

quant à moi, déjà assuré de ce progrès, dont cependant le terme ne 

se voit pas, je ne sais que m’agenouiller dans l’admiration et 

l’espérance, et dire avec Rousseau : « Ô Dieu, c’est le ravissement 

de ma faiblesse de me sentir écrasé par ta grandeur. Moins je te 

comprends, grand Dieu, plus je t’adore ! » 
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BYRON. 

 

Eh quoi, monsieur le comte, n’est-ce pas justement le contraire 

que vous devriez en conclure ? Est-ce à l’heure même où l’homme 

met la main, comme vous faites, sur la clef des plus grands 

mystères de la nature, qu’il lui convient d’abdiquer les droits de sa 

raison souveraine ? Vous ne croyez donc point à l’homme ? 

 

VOLTA. 

 

Oui, je crois à l’homme, Mylord, je crois à sa puissance ; mais je 

ne crois pas moins à son infirmité. Je crois en sa raison ; mais c’est 

précisément le dernier et meilleur effort de la raison de 

reconnaître ses limites et de confesser, comme on a dit, qu’elle ne 

sait le tout de rien. 

 

FOSCOLO. 

 

Mais ce qu’elle ne sait point maintenant, elle le saura un jour : 

il faut savoir attendre. Que l’humanité nous donne seulement 

dans chaque siècle deux hommes comme vous, et le Dieu de la 

nature pourra se retirer dans sa béatitude : nous aurons appris à 

tout expliquer sans lui. 

 

BYRON. 

 

C’est vrai. Pensez donc, ô maître, qu’il n’y a pas deux cents ans 

qu’on commence à pénétrer sérieusement dans la connaissance de 

ce globe. Notre Bacon est celui qui en a donné la clef. L’astronomie 

date de Képler. Les sciences naturelles sont d’hier. La physique 

date de Lavoisier, la chimie de Bertholet. Et cependant tâchez de 

calculer leurs progrès ? Eh bien, quand deux autres siècles auront 

passé sur nos ignorances, et secoué sur le vieux monde leur 

ironique flambeau, je ne vous garantis pas que nous serons plus 

heureux sous leur lumière nouvelle ; mais on y verra clair, et on 

aura du moins ce petit bonheur de savoir que nous sommes nos 

maîtres, et que, le Dieu du monde ne s’occupant pas de nous, il 

nous sera loisible de ne pas nous occuper de lui. 
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VOLTA. 

 

Vous vous trompez, Mylord. Mes cheveux blancs vous en 

prient : ne proférez pas ce blasphème, on ne se passe pas de Dieu. 

Si les philosophes et les poètes le chassaient, les savants le 

rappelleraient pour rendre compte, lui seul, des insondables 

mystères que la science n’explique pas et n’expliquera jamais. Il 

peut se faire sans doute que le premier éblouissement d’une belle 

découverte illusionne l’orgueil, que l’homme alors décore du nom 

de cause première ce qui n’est que le fait d’un agent secondaire ; 

qu’il appelle loi la formule sous laquelle son esprit groupe 

quelques-uns de ces faits. Vaines paroles que tout cela ! Que la 

petite science s’en contente ! mais la grande science arrivera, et 

lorsqu’elle creusera au-dessous de cette superficie, et qu’elle ira 

jusqu’au fond, elle se retrouvera de plus en plus en face de « Celui 

qui habite une lumière inaccessible », comme dit un grand Livre 

que, je le sais, Mylord, vous admirez comme moi. 

 

SILVIO, bas à Foscolo. 

 

Est-ce que toi-même tu ne l’admires pas, ce livre, toi qui fais 

l’incrédule ? Te souviens-tu, Ugo, d’un jour « où me promenant 

avec le père de mon cher Borsieri, sous l’ombrage des arbres qui 

avoisinent la ville, je t’y rencontrai assis et lisant ? Tu nous 

aperçus, et tu nous crias de loin : Voici le Livre des éternelles 

vérités ! Je courus à toi, et je pris le livre de tes mains : c’était 

l’Évangile, et tu me dis : Baise-le, ce sont bien là les 

enseignements d’un Dieu 6. » 

 

 

 

MONTI. 

 

Vous souvenez-vous de notre Dante ? « Insensé est celui dont la 

raison espère pouvoir parcourir cette route de l’infini qu’habite la 

substance divine en trois personnes 7. » 
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MANZONI. 

 

Et cette autre parole : « Courez à la montagne, et délivrez vos 

yeux des écailles qui empêchent le Dieu de lumière de se 

manifester à vous 8. » 

 

FOSCOLO. 

 

Cher ami, si quelque chose pouvait me déterminer à gravir 

cette montagne, ce serait bien assurément le calme que vous me 

paraissez avoir rencontré sur ses cimes, depuis quelques années. 

Vous êtes bien heureux... 

 

BYRON. 

 

Sans doute il y a là des réponses qui peuvent satisfaire 

quelques esprits soumis. Mais pourquoi, dites-moi, faire intervenir 

une action surnaturelle, quand la science nous révèle des forces 

naturelles qui rendent compte de tout ? 

 

VOLTA. 

 

C’est vrai, mais lesquelles, rendant compte de tout, ne 

sauraient cependant rendre compte d’elles-mêmes. Quand, en 

dernière analyse, on a nommé les forces, croyez-vous qu’on ait dit 

le dernier mot des choses ? Ne serait-ce pas là une manière telle 

quelle d’exprimer l’impuissance de notre esprit à pénétrer au 

delà ? N’est-ce pas là un beau voile pour masquer notre 

ignorance ? Car enfin, qu’est-ce qu’une force ? D’autres que moi, 

Mylord, ont désespéré de cette définition. Voici ce qu’en vient 

d’écrire M. de Laplace lui-même, Laplace que vous n’accuserez 

pas, certes, de mysticisme : « La nature de cette modification 

singulière en vertu de laquelle un corps est transporté d’un lieu 

dans un autre, d’un état dans un autre, est et sera toujours 

inconnue. Elle a été désignée sous le nom de force. On ne peut 

déterminer que ses effets et les lois de son action 9. » 
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BYRON. 

 

Pourtant, vous conviendrez que l’attraction, par exemple, que 

la pesanteur est une réalité, et vous ne contesterez pas, j’espère, à 

Newton d’avoir su ce qu’il disait, quand il en découvrait et 

promulguait les lois ? 

 

VOLTA. 

 

Votre admirable Newton a constaté le fait, il en a formulé 

l’universalité, il en a calculé et déterminé l’action ; mais il était 

trop sage, trop profondément philosophe pour en faire une cause 

créatrice, dans le vrai sens de ce mot. Croyez-vous que ce grand 

esprit se soit figuré qu’un corps puisse agir dans un lieu où il ne 

serait pas ? Lui-même ne disait-il point, dans un doute qui 

l’honore plus que sa grande science : « La supposition d’une 

gravité innée et essentielle à la matière, tellement qu’un corps 

puisse agir sur un autre à distance, est pour moi d’une si grande 

absurdité, que je ne crois pas qu’un homme, qui jouit de la faculté 

ordinaire de méditer sur les objets physiques puisse jamais 

l’admettre 10. 

 

PELLICO. 

 

Mais si cette gravité, comme s’exprime Newton, n’est pas innée 

et essentielle à la matière, où est-elle, je vous en prie, et comment 

s’exerce-t-elle ? 

 

VOLTA. 

 

Que diriez-vous, mon fils, si j’osais vous laisser voir que, dans 

mon opinion, cette force universelle qu’on nomme attraction, 

pesanteur, gravitation, est peut-être due à l’action et l’universelle 

présence du fluide électrique qui remplit les espaces qui séparent 

les corps, et, dans ces corps eux-mêmes, l’espace que les molécules 

de matière laissent entre elles ?... Mais l’espace lui-même, qu’est-

il ? Qu’est-ce que l’étendue ? Qu’est-ce que la matière ? Je vous 

épouvanterais si je vous exposais sur la nature de ces choses les 
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hardies théories de Leibniz. Écoutez du moins Laplace, écrivant 

dans le même livre que je viens de citer : « Le rapport des 

intervalles qui séparent les molécules à leurs dimensions 

respectives, est peut-être du même ordre que l’intervalle des 

étoiles qui forment une nébuleuse, laquelle on pourrait, sous ce 

point de vue, considérer comme un grand corps lumineux 11. » 

 

MANZONI. 

 

Quelle poésie que celle-là ! 

 

PELLICO. 

 

La véritable poésie, la poésie de la science, qui sera 

certainement la poésie de l’avenir. 

 

BYRON. 

 

La poésie de l’inconnu ; donc celle du doute infini ; car si le 

secret des causes n’est pas dans la nature... 

 

VOLTA. 

 

Il en faudra conclure qu’il réside dans le sein de Dieu ; que la 

cause première, c’est lui, parce que le législateur infaillible, c’est 

lui ; que le créateur, c’est lui, dernière raison de tout, comme 

Leibniz disait : Deus ultima ratio rerum ! Voilà pourquoi toute 

science profonde est essentiellement religieuse, que même elle 

n’est profonde qu’à cette condition, et que, si la petite science 

éloigne de la religion, la grande science y ramène. C’est votre 

Bacon, Mylord, qui a dit cette chose. 

 

 

BYRON. 

 

Je le sais, on nous la citait certes assez souvent, au collège 

d’Harrow. 
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PELLICO. 

 

Mais la jeunesse n’en croit rien ou se hâte de l’oublier. 

 

VOLTA. 

 

Mon fils, on s’en ressouvient lorsque le souffle des années ou 

celui du malheur a déchiré le voile d’illusions poétiques qui 

cachait Dieu aux regards. 

 

FOSCOLO. 

 

Que vous êtes heureux de voir Dieu partout ! 

 

VOLTA. 

 

Vous ne dites pas assez : il me semble que par instants je 

l’approche, je le sens ! 

 

MANZONI. 

 

Et que voulez-vous dire ? 

 

VOLTA. 

 

Je ne sais si chez vous la faculté esthétique a la même 

puissance ; mais pour moi, que de fois, absorbé dans l’étude d’une 

théorie féconde, avançant, montant de déductions en déductions, 

des faits particuliers aux lois et des lois aux systèmes, arrivé tout 

à coup à la synthèse du sujet, comme un voyageur au faîte d’une 

montagne, je me suis senti ravi au sein de ces lumineuses 

généralisations, et l’infini s’est comme entr’ouvert devant moi ! 

Alors il me semblait que Dieu se révélait à mon intelligence dans 

cette vaste unité qui est son signe divin. Je venais de le 

surprendre dans le laboratoire de son œuvre créée. Je tressaillais 

à son souffle ; et pendant que mon esprit confondu l’adorait dans 

une certitude qui est l’hymne de la science, sa présence divine se 

révélait à mon cœur par ce frémissement involontaire et ces 
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battements pressés qui, chez nous, trahissent l’approche de 

quelqu’un qu’on aime. 

 

MANZONI. 

 

Oui, c’est l’apparition de l’infini dans l’âme ; nul ne peut s’y 

soustraire, et, sans être comme vous un maître de la science, j’ai 

peine à me défendre d’un sentiment mêlé de curiosité et d’effroi 

quand, contemplant ces découvertes merveilleuses, je me demande 

où s’arrêtera ce progrès dont nul ne voit le terme. 

 

VOLTA. 

 

Ah ! c’est une autre question que celle-là, mes amis. Si nous ne 

pouvons pénétrer le dernier et divin secret de la science, du moins 

pouvons-nous pressentir l’extension que l’avenir réserve aux 

applications qui en seront faites un jour. Ici donnez librement 

carrière à vos aspirations et à vos espérances. Le champ en sera 

beau ! 

 

PELLICO. 

 

Comment le savez-vous ? 

 

VOLTA. 

 

Je ne sais, il est vrai, ni le nom ni le nombre de ces résultats 

futurs ; mais voici ce que je sais. Je sais qu’il y a là, dans 

l’électricité, une agilité, une subtilité, une immatérialité que ne 

possède aucune autre puissance connue dans l’univers. Je sais 

ensuite que l’homme demandera à cette force de lui donner tout ce 

qu’elle peut rendre, pour la joie de son esprit et le bonheur de sa 

vie. Il lui a déjà demandé de le garder de la foudre par le 

paratonnerre ; mais ce n’est que le premier pas. Vous souvenez-

vous de ce qu’on rapporte de Michel-Ange frappant de son 

marteau le marbre où il vient de mettre la beauté et la vie, et lui 

criant : « Parle donc ! » Eh bien ! à ce fil qui déjà sait conduire la 

foudre, attachez une parole : qu’il en soit le messager, un 
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messager plus rapide que ne le sont déjà l’eau, le feu et les vents. 

Que par lui toutes les idées comme tous les intérêts se trouvent en 

relation presque instantanément. Faites de ce fluide le milieu 

dans lequel, par lequel toutes les âmes se toucheront, 

s’appelleront, se répondront, communiqueront entre elles. Pour 

cela, au lieu d’une goutte de fluide, faites-en passer des torrents ; 

au lieu d’une étincelle comme celle que je fais jaillir de cette 

pauvre machine, accumulez des fleuves de lumière et de force ; 

enveloppez-en notre globe, développez-en le travail, multipliez ses 

formes, cherchez-en des sources nouvelles ; et laissez faire le 

temps, le génie de l’homme et la Providence de Dieu. Quelle 

révolution morale va sortir de là, et de quelles incalculables 

énergies disposera cet agent mystérieux dans le monde nouveau 

dont l’avènement fait déjà luire à vos yeux un si séduisant espoir ! 

 

PELLICO. 

 

Mais ce serait le renversement de toutes les barrières qu’ont 

mises entre les peuples l’égoïsme, la violence impie et toutes les 

passions jalouses ! Ce serait peut-être alors la liberté, ô maître ! 

Une fois que serait établi entre toutes les races ce courant 

fraternel, comment empêcheriez-vous les hommes de se connaître, 

de se parler, de s’aimer ? On a rêvé quelquefois une langue 

universelle ; mais ne serait-ce pas le règne de la pensée 

universelle qui commencerait alors ? 

 

VOLTA. 

 

Vous êtes poète, mon fils, et je crains bien que l’avenir ne 

donne pas de sitôt raison à ces hautes rêveries. Mais je veux 

espérer avec vous que Dieu ne nous a révélé ce secret de sa 

puissance, que pour nous ménager quelque don de sa bonté. Il 

pourra se faire pourtant que le mal usurpe l’empire de ces forces 

invisibles et jette dans leurs courants ses discordes, ses erreurs et 

ses cupidités. Cela m’attriste parfois ; mais la puissance du bien 

aura ses représailles, voilà mon encouragement. Lorsque ce fil 

éloquent fera le tour du globe, que le Seigneur y allume une 

pensée divine : la céleste étincelle embrasera l’univers... 
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Alors Volta se tut. Ses amis le saluèrent et prirent congé de lui. 

Le vieux Monti l’embrassa pour la dernière fois. Byron ne le revit 

plus ; mais cette conversation avait laissé en lui une impression 

religieuse dont il n’était pas maître, et c’est dans ce temps-là qu’il 

disait le mot célèbre : « Vous verrez que je finirai par aller au 

Vatican me jeter aux pieds du Pape. » 

Silvio Pellico entrait dans ses Prisons, à peine deux ans après. 

Quand, au bout de dix années, il revit sa patrie, Foscolo était mort 

sur la terre étrangère, Byron était tombé sur le sol de la Grèce, 

Volta aussi n’était plus. 

« Il m’est dur, ô Volta, lui chantait Silvio devenu chrétien, il 

m’est dur de ne pouvoir plus me jeter un moment dans tes bras, et 

lever sur ton front le regard d’un fils ! Ah ! j’espère que tu reposes 

maintenant parmi les âmes choisies. Regarde-moi du ciel, et 

demande au Seigneur que je puisse pour toujours te revoir dans la 

paix. Pardonne si j’ai tant tardé à suivre tes conseils. » 

Alors, se rappelant la scène religieuse que nous avons décrite, 

il ajoutait : 

« Dans ta vieillesse, ô Volta, le hasard plaça sur ton chemin un 

jeune homme insensé..., non, ce n’était pas le hasard, mais la 

bonté du sage Tout-Puissant. 

« Et je vis tes ardents efforts. Tu ne voulais pas que je 

succombasse, séduit par les fausses lueurs de l’impiété, mais que, 

vaincue par la vérité, mon âme grandît à sa lumière. 

« Ô vous, disais-je au vieillard, vous qui avez vu dans ces 

secrets plus avant que les autres, vous dont l’âme s’ouvre à la 

flamme de l’éternel amour, oh ! dites-moi comment vos doutes se 

sont apaisés dans la foi ? 

« Et le vieillard me répondait : Moi aussi j’ai douté, moi aussi 

j’ai cherché. Le grand scandale de ma jeunesse fut d’avoir vu les 

génies de ce temps-là se servir de la science pour combattre la 

religion. Pour moi, aujourd’hui, je ne vois que Dieu partout 12. » 

 

Orléans, juin 1876. 

 
Mgr BAUNARD, Autour de l’histoire, 

Scènes et récits, 1898. 
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