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Oh ! vous êtes les seuls pontifes, 

Penseurs, lutteurs des grands espoirs, 

Dompteurs des fauves hippogriffes, 

Cavaliers des Pégases noirs ! 

Âmes devant Dieu toutes nues, 

Voyant des choses inconnues, 

Vous savez la religion ! 

                (V. HUGO. Les Mages.) 

 

Le héros, s’il saisit le mystère du côté 

originel, s’il pénètre la sphère des 

principes, sans vulgariser sa vision et sa 

science..., il est Mage... 

                 (Émile MICHELET.) 

 

 

Toutes les civilisations ont eu un idéal religieux ; partout les 

dieux sont nés, ont régné et se sont corrompus ou transformés 

suivant l’inéluctable loi évolutive qui régit même et surtout la 

conception humaine du divin. Cette conception, on l’a maintes fois 

analysée, – et de nos jours avec moins de mépris pour ces fables et 

ces mythes de l’antiquité longtemps considérés comme d’amusants 

témoignages de la naïveté de nos ancêtres 1. Ceci est du ressort du 

métaphysicien, du théosophe et du théologien. 

Il y a un autre idéal, dont on se soucie beaucoup moins, 

quoiqu’il soit plus rapproché de nous : l’idéal humain, c’est-à-dire 

le type le plus élevé et le plus profond que les hommes aient conçu. 

Malgré les innombrables différences de détail et la diversité des 

points de vue, un type apparaît pour le penseur à peu près fixe ; de 

même que dans leurs tant divers modes d’approximer l’absolu, les 

grandes religions, au moment de leur pureté, ont toutes eu le 

caractère monothéiste. Ce type existe en dehors de toute réalité ; 

et c’est là ce qui fait sa force, car il est l’objet des rêves de l’homme 

cherchant son complet épanouissement. Les hommes qui, en très 

petit nombre, et de loin en loin, réalisent cette conception, 

semblent résumer l’humanité tendue vers l’au-delà et être les 

médiateurs entre elle et Dieu ; ils sont la mesure de l’espèce. On 

les appellerait justement les têtes de l’humanité, têtes, parce qu’ils 
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marchent en avant, en éclaireurs, têtes, parce qu’ils sont la pensée 

du monde. 

Analysons ce concept et voyons quelles qualités il comporte 

intégralement. Nous constatons que toute sa grandeur gît dans 

ceci : les facultés humaines harmonieusement exaltées et arrivant 

à l’unité par un développement total et non excessif. Une 

hiérarchie est établie entre elles qui les fait concourir toutes, au 

plus haut point possible, à l’élévation générale de l’unité. 

L’intelligence trône au sommet, étincelle divine, sans nuire à 

l’infinie bonté du cœur ; et cette intelligence, c’est la synthèse 

suprême qui, placée autant que possible, au point de vue de 

l’ensemble, qui seul vaut, assigne à chaque être sa place et à 

chaque vivant son rôle. La perfection morale, fruit de la 

compréhension du juste, s’allie à la plus complète expansion 

cérébrale. Cette expansion s’applique à tout le domaine de la 

pensée abstraite, car, à ce niveau, il n’y a ni art, ni science, il y a 

des Idées qui embrassent les vues générales sur l’Univers et sur la 

Vie. À l’imitation de la Divinité qui se pense éternellement, les 

hommes de ce type ont pris largement conscience d’eux-mêmes, ce 

qui donne le calme majestueux et la fierté latente. 

Ceci n’est encore rien ; et le principal caractère, conséquence de 

tous les autres, n’est pas encore apparu. L’homme, arrivé à cette 

sublimation de ses facultés les plus hautes, n’est plus un 

métaphysicien ; il a dépassé ce niveau ; il ne vit plus qu’en Dieu et 

son âme profondément religieuse imprime à ses moindres actes 

une gravité presque hiératique ; ce qui fait la force de ces 

protagonistes du drame humain – qui déroule incessamment ses 

actes et ses scènes, – c’est que plus que tous les autres, ils sont 

frappés de la mysticité du monde. 

Que l’on considère que cet Archétype est aussi éloigné du héros 

au sens courant que celui-ci l’est du troupeau humain. Un Roland, 

un Cid sont admirables sans doute, mais essentiellement 

incomplets ; ôtez-leur l’épée et ils diminuent soudain. D’autre 

part, tel génie, un Newton, dirige ses spéculations vers un point 

spécial ; un Père de l’Église, malgré ses envolées, n’est pas 



4 
 

impartial ; un Charlemagne est sans culture. Moïse, Platon, 

Pythagore, Léonard de Vinci sont les moins imparfaits. Mais 

aucun n’a fait la synthèse complète et n’a uni la science quasi 

totale à la sagesse presque absolue. 

Un nom a été choisi pour ce type général, et celui-là seul 

convient, semble-t-il, parce qu’il rend admirablement l’idée à 

exprimer : c’est celui de Mage. Que l’on ne voie, pour l’instant, 

dans ce qualificatif aucune intention magique, ni même 

ésotérique, non plus qu’une allusion au Mazdéisme ; que l’on 

désaffuble ce mot de ce que le commun y voit : une robe constellée 

et une baguette divinatoire. Ce terme nous a paru convenir 

merveilleusement pour dénommer cet homme idéal par cela même 

qu’il évoque quelque chose d’extra-humain. D’ailleurs nous allons 

le voir bientôt complètement justifié et expliqué. 

À l’aube de l’histoire, en Orient, au fond de ces sanctuaires et 

de ces collèges sacerdotaux de l’Égypte et de la Kaldée, – qui ont 

dégrossi l’humanité et l’ont initiée aux Grands Mystères de la Vie, 

– nous trouvons le type le plus parfait du mage et pour ainsi dire 

la réalisation de l’Astrait que nous étudions. Les Prêtres 

prodigieux de ces deux grands centres intellectuels ont fait une si 

puissante impression sur leurs descendants immédiats ou 

lointains qu’ils sont devenus les symboles de toute science et de 

toute sagesse. Comme on l’a dit, ils ont jeté « les premiers coups de 

sonde dans l’inconnu » et l’imagination se confond au vu de leur 

grandiose audace. 

Mais l’étude du mage tel que de hauts penseurs l’ont figuré 

sera plus féconde par son idéalité même ; car de tels rêves sont 

véritablement profitables. 

Platon, dans le livre le plus puissant qu’il nous ait laissé, son 

traité du Juste, nous livre la conception du philosophe qu’il place à 

la tête de sa République. Platon, ce descendant de rois, dans la 

noblesse native de son âme princière, a incarné dans ce type toute 

sa vision de l’humanité supérieure. Le mieux est de citer, sous 

peine d’enlever aux idées toute leur force. Le philosophe « ayant 

l’esprit sans cesse fixé sur des objets qui gardent entre eux un 
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ordre constant et immuable... c’est à imiter et à exprimer en soi 

cet ordre invariable qu’il met toute son application ». C’est « par 

les plus profondes études », en réunissant l’expérience et la 

spéculation, qu’il parviendra « au plus haut degré de cette science 

sublime » qui « oblige l’âme à se tourner vers le lieu où est cet être, 

le plus heureux de tous les êtres, qu’elle doit s’efforcer de 

contempler de toute manière ». Et autre part : « Pour moi, je ne 

puis connaître d’autre science que celle qui a pour objet ce qui est 

et ce qu’on ne voit point. » Ces contemplateurs de l’essence des 

choses, ces dévots de l’Idée du bien ne se contentent pas d’être 

« ces héros qu’Homère appelle divins et semblables aux dieux », ils 

cherchent à façonner les autres d’après le modèle céleste qui leur a 

servi à eux-mêmes. « À l’imitation des peintres, ils portent leurs 

regards sur l’exemplaire éternel de la vérité et après l’avoir 

contemplé avec toute l’attention possible, ils transportent aux 

choses d’ici-bas ce qu’ils y ont remarqué. » Ce rôle semble 

tellement surhumain, même à Platon, qu’il observe avec tristesse 

qu’il ne pourra pour ainsi dire pas être rempli. Alors le Philosophe 

« retiré dans la solitude, voyant la folie du reste des hommes et ne 

voulant pas prendre part à leur injustice, se tient en repos, 

uniquement occupé de ses propres affaires. » C’est bien là le type 

grandiose dont nous étudions les caractères. 

Pythagore, l’initié de Babylone et de Memphis et créateur d’un 

collège de mages, nous a donné un portrait du sage dans ses Vers 

dorés. Ses ouvrages, son enseignement ne nous sont pas parvenus, 

mais devant les fragments que quelques pythagoriciens et 

alexandrins nous ont conservés, on se demande avec une 

admiration stupéfaite quel était cet homme prodigieux 

synthétisant en lui et adaptant aux mœurs grecques toute la 

sagesse orientale. Il a réalisé en lui-même son idéal du mage ; et 

pour connaître cet idéal, il faut étudier sa vie et ses idées, ce 

qu’ont fait admirablement Fabre d’Olivet et M. É. Schuré. 

Avec Épictète, l’idéal s’amoindrit tout en restant très haut. 

C’est une partie grandiose de son ’Εγχειριοιον que celle où il nous 

montre le Stoïcien de ses rêves, calme, fier, sage et clairvoyant, 
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passant sa vie dans le respect des dieux et vivant en intimité avec 

eux. Pour Épictète, la philosophie est un sacerdoce dont l’officiant, 

le sage « est envoyé des dieux pour réformer les hommes », homme 

« que les rois et les princes ne peuvent voir sans respect ». À une 

piété profonde d’optimiste, il joint un calme presque divin, 

provenant de la certitude que tout ce qu’il fait est agréable à Dieu 

et qu’il est du côté de la justice et de la sagesse. Grâce au mépris 

de l’extérieur, il marche les yeux fixés au ciel, n’écoutant que sa 

conscience qui lui traduit les ordres de la divinité, et cuirassé par 

sa volonté, irrévocable comme la Norme divine. « C’est ainsi que 

Socrate est devenu un sage accompli, n’écoutant jamais en quoi 

que ce soit une autre voix que celle de la raison. » Sa vraie 

supériorité est dans ceci : l’habitude de penser lui a expliqué les 

choses et les êtres, et son esprit domine cette synthèse : c’est par 

là vraiment qu’il est l’inspiré des dieux. Épictète, cette âme de 

mage dans un corps d’esclave, offre un des plus sublimes 

spectacles de l’antiquité latine. 

De la sagesse antique passons à la sagesse moderne. La 

transition est brusque. Les races prédominantes ne sont plus les 

mêmes. Des siècles ont passé qui ont tout bouleversé ; tout, 

excepté notre conception du mage qui est demeurée aussi haute 

dans le cerveau de quelques penseurs d’élite. 

Voici un Anglo-Saxon, Carlyle, qui est la manifestation géniale 

de l’idéalisme profond de sa race. Il a écrit – ou plutôt parlé – sur 

les Héros et le rôle de l’héroïque dans les affaires humaines. Il a 

montré le héros dans ses divers aspects « créateur de tout ce que 

la masse générale des hommes a pu s’efforcer de faire ou 

d’atteindre ». « Le don le plus précieux que le ciel puisse donner à 

la terre » c’est « l’âme d’un homme réellement envoyé des cieux ici-

bas avec un message pour nous. » Le héros de Carlyle est un 

voyant, un prêtre, un adorateur de la divine vérité des choses, qui 

a pénétré le mystère sacré de l’univers, – en la présence duquel il 

vit toujours, – et deviné « le grand secret, ouvert à tous, vu de 

presque personne 2 ! » Comme une pensée harmonieuse et 

musicale gît dans tout ce qui est profond, et qu’il ne vît que dans le 
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plus intime mystère de la nature, « il entend chanter l’âme 

intérieure des choses » ; expression surhumaine appliquée à un 

homme qui « nous mène au bord de l’infini et nous y laisse 

quelques moments plonger le regard ». Ce héros entre tout à fait 

dans notre conception du mage, l’être complet et universel. 

« L’homme vraiment grand, dit Carlyle, est celui qui eût pu être 

toute sorte d’hommes. Il y a en lui le politique, le penseur, le 

législateur, le philosophe... Il aurait pu être..., il est tous ces 

hommes-là... Shakespeare, on ne sait ce qu’il n’aurait pas pu faire, 

au suprême degré ! » 

Avec Emerson, le héros devient le Représentant de l’humanité. 

Malgré le philosophe américain qui a tenu à se séparer nettement 

de la conception des « hommes surhumains », la remplaçant par 

celle des « hommes-humanité », nous ne voyons là pour notre point 

de vue qu’une différence peu profonde. Comme les héros de 

Carlyle, les représentants, « les divins patrons sur la véracité 

desquels le monde s’appuie » « plantent le drapeau de l’humanité 

en avant de quelques stades par-delà le chaos ». Pénétré de cette 

phrase du Koran : que ce n’est pas en plaisantant que Dieu a créé 

les cieux, la terre et tout ce qui existe entre eux, ce mage est 

constamment grave, le front lourd de pensées. Éloigné par sa 

sérénité des choses secondaires, il est « le géographe des régions 

suprasensibles », Comprenant plus que tous autres le plan divin, il 

adore l’âme du monde et apprend à la vénérer. « Ils relèvent de la 

nature par leur fidélité aux idées universelles », « ces anges de 

science, dont les figures atteignent le ciel ». Mais qu’allons-nous 

chercher à réunir ces traits épars, lorsque Emerson, dans la 

conférence sur Shakespeare, a défini si profondément le mage : 

« le poète prêtre, le conciliateur qui verra, parlera, agira, avec une 

même inspiration..., au jour où la Science brillera comme le 

soleil ». C’est ici la Science avec un grand S, celle aussi de Platon 

et qui paraît être le pas le plus décisif qui ait été fait dans la voie 

de la résolution de l’énigme de la Vie. 

Victor Hugo, ce Titan à l’œil constamment fixé sur le mystère 

et sur l’immense, a la hantise de ce type. Il est impossible de ne 
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pas être frappé, lorsqu’on lit la Légende des siècles ou les 

Contemplations, de la fréquence de ce mot de Mage, 

infailliblement employé par le poète chaque fois qu’il veut 

désigner un penseur profond, un « voyant du ciel supérieur » qui 

« se penche frémissant au puits des grands vertiges » ou 

« s’accoude au bord croulant du problème sans fond ». 

On a maintes fois accusé Hugo d’être excessif dans sa vue 

synthétique de l’Univers et dans ses conceptions de personnages 

au-dessus de l’humanité ; c’est précisément ce goût naturel pour 

l’énorme qui lui fait découvrir et exalter « les fronts démesurés », 

quitte à être blâmé de rechercher l’hypertrophie. Loin de lui 

reprocher cet excès – en tous cas préférable à la recherche de 

l’uniformément médiocre, – nous voyons là un des côtés vraiment 

grands et impérissables du génie de Victor Hugo, qui lui feront 

prendre place parmi les hommes que nous venons d’étudier. 

En deux pièces surtout, il nous a dépeint le mage. Dans les 

Mages 3, il passe en revue les génies qu’il étudie dans William 

Shakespeare ; c’est le défilé de tous « ceux en qui Dieu se 

concentre », de « toutes les têtes fécondées ». 

 
Génie ! ô tiare de l’ombre ! 

Pontificat de l’Infini ! 

 

Tous les grands éclaireurs, tous les grands inspirés passent 

dans les vers du poète, comme reflétant chacun une partie de l’au-

delà. 

 
Ô figures dont la prunelle  

Est la vitre de l’idéal. 

 

Les blêmes faces de rêve, les apôtres, les poètes échevelés, les 

prêtres de la Nature, les contemplateurs pâles, tous les altérés 

d’infini, sont des mages qui ont découvert « le sens caché de la 

Nature ». 
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Conduit par les hommes d’extases  

Le genre humain marche en avant. 

 

Dans Clarté d’âmes 4, le poète explique le type du mage et 

évoque « la clarté qui sort du cerveau des songeurs sacrés. » Il 

montre son rôle, qui est d’éclairer et de diriger, non par orgueil –, 

il est absolument désintéressé, – mais parce que c’est là sa mission 

et que si Dieu l’a pourvu d’un immense génie, la foule doit en 

profiter. Quoique immenses, ces demi-dieux sont doux et ils 

travaillent à secourir l’homme contre « l’innombrable danger ». 

 
                                 ...... cette sphère  

Semble être par quelqu’un confiée au penseur  

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    

Eux ils ne dormaient point, étant les responsables. 

 

Pilotes du vaisseau de l’humanité, ils font sans cesse des 

observions, consultent la boussole et maintiennent la proue dans 

la direction du port, de crainte que les vagues ne le fassent dévier. 

La marche du navire dépend de la justesse des observations. 

 
Les solitaires, ceux qui vivent par l’esprit  

Sondant l’éternité, l’âme, le temps, le nombre  

Effarés et sereins.   .   .   .   . 

 

Le mystère a laissé son reflet sur ces visages. Il faut toute la 

puissance de ces cerveaux faits pour scruter le ciel pour y résister. 

Encore demeurent-ils effarés, éblouis, frissonnants, comme on l’est 

à la vue d’un prodige. Ayant goûté à l’infini, ils ne peuvent plus 

s’en détacher et sont comme des Templiers, assermentés à leur 

ordre, l’ordre de l’Au-delà ! Ils sont en même temps des hommes 

de toute pureté et de toute noblesse : 

 
                                        ..... Et les justes  

Et les bons et tous ceux dont les cœurs sont augustes. 
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Nous pensons avoir montré par ces citations, – un peu 

abondantes, mais nécessaires, – quel haut idéal Hugo a poursuivi 

et combien cet idéal est conforme à celui des Platon, des Carlyle, 

des Emerson et autres génies qu’il continue ; et désormais pour 

nous il est mêlé à la prodigieuse harmonie de constellations dont il 

figure l’ascension lumineuse et éclatante à la dernière page de son 

William Shakespeare. 

Nous avons montré au début de ce rapide examen la pure 

conception du Mage réalisée dans les théocraties orientales, nous 

terminerons en la montrant de nos jours, non plus réalisée, mais 

figurée. 

Un romancier contemporain a restitué dans toute son ampleur 

le type abstrait du Mage pythagoricien et a animé d’une vie 

puissante cette abstraction en l’opposant aux mœurs ambiantes. 

Nous voulons parler du Mage, tel qu’il se dégage de l’œuvre 

imposante de M. J. Péladan (nous avons en vue les protagonistes 

de ses romans et non son dernier in-octavo). L’étude de l’origine 

des caractères du Mage de M. Péladan nécessiterait à elle seule un 

long article. D’ailleurs c’est à lui que nous emprunterons notre 

formule définitive du Mage, parce qu’il l’a plus que tout autre 

admirablement analysé. « C’est la suprême culture, la synthèse 

supposant toutes les analyses, le plus haut résultat combiné de 

l’hypothèse unie à l’expérience, le patriciat de l’intelligence et le 

couronnement de la science à l’art mêlée. » 5 

 

 

Léon M. BAZALGETTE. 

 

Paru dans Psyché en 1892. 

 

 

 
 

 
1  Cette exégèse divine, commencée de notre siècle et activement 

continuée à l’heure présente, sera plus tard jugée une des plus belles 
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lueurs de la libre pensée religieuse au XIXe siècle. Et, chose remarquable, 

à mesure que l’idéal religieux de la masse s’amoindrit, celui de l’élite se 

concentre et s’élève comme pour transmettre à la foi nouvelle, qui ne peut 

tarder, le trésor des traditions. 
2  Carlyle, les Héros – Traduction pleinement compréhensive et 

adéquate au texte de M. Izoulet-Loubatière. « Traduire de la sorte, c’est 

recréer » a-t-on dit. Le traduttore traditore est faux ici. Si nous possédions 

de telles transcriptions des principaux écrivains étrangers, la 

connaissance des langues cesserait d’être indispensable pour un 

intellectuel. 
3  Contemplations. Tome 2, XXII. 
4  Légende des siècles, XXIV. 
5  Nous pourrions citer d’autres noms à l’appui de notre thèse. Ainsi 

Richard Wagner n’est pas seulement le grand poète et le sublime 

musicien que l’on sait, mais un des plus profonds penseurs du XIXe 

siècle. On pourrait dégager de la philosophie de ses dernières années des 

traits favorables à notre conception. 
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