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I 

 

 

« Pour lors que je vais vous raconter une rôdeuse d’histoire, 

dans le fin fil ; mais s’il y a parmi vous autres des lurons qui 

auraient envie de courir la chasse-galerie ou le loup-garou, je vous 

avertis qu’ils font mieux d’aller voir dehors si les chats-huants font 

le sabbat, car je vais commencer mon histoire en faisant un grand 

signe de croix pour chasser le Diable et ses diablotins. J’en ai eu 

assez de ces maudits-là dans mon jeune temps. » 

Pas un homme ne fit mine de sortir ; au contraire tous se 

rapprochèrent de la cambuse où le cook finissait son préambule et 

se préparait à raconter une histoire de circonstance. 

On était à la veille du jour de l’an 1858, en pleine forêt vierge, 

dans les chantiers des Ross, en haut de la Gatineau. La saison 

avait été dure et la neige atteignait déjà la hauteur du toit de la 

cabane. 
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Le bourgeois avait, selon la coutume, ordonné la distribution 

du contenu d’un petit baril de rhum parmi les hommes du 

chantier, et le cuisinier avait terminé de bonne heure les 

préparatifs du fricot de pattes et des glissantes pour le repas du 

lendemain. La mélasse mijotait dans le grand chaudron pour la 

partie de tire qui devait terminer la soirée. 

Chacun avait bourré sa pipe de bon tabac canadien, et un 

nuage épais obscurcissait l’intérieur de la cabane, où un feu 

pétillant de pin résineux jetait, cependant, par intervalles, des 

lueurs rougeâtres qui tremblotaient en éclairant par des effets 

merveilleux de clair-obscur, les mâles figures de ces rudes 

travailleurs des grands bois. 

Joe le cook était un petit homme assez mal fait, que l’on 

appelait assez généralement le bossu, sans qu’il s’en formalisât, et 

qui faisait chantier depuis au moins 40 ans. Il en avait vu de 

toutes les couleurs dans son existence bigarrée et il suffisait de lui 

faire prendre un petit coup de jamaïque pour lui délier la langue 

et lui faire raconter ses exploits. 

 

 

 

II 

 

Je vous disais donc, continua-t-il, que si j’ai été un peu tough 

dans ma jeunesse, je n’entends plus risée sur les choses de la 

religion. J’vas à confesse régulièrement tous les ans, et ce que je 

vais vous raconter là se passait aux jours de ma jeunesse quand je 

ne craignais ni Dieu ni diable. C’était un soir comme celui-ci, la 

veille du jour de l’an, il y a de cela 34 ou 35 ans. Réunis avec tous 

mes camarades autour de la cambuse, nous prenions un petit 

coup ; mais si les petits ruisseaux font les grandes rivières, les 

petits verres finissent par vider les grosses cruches, et dans ces 

temps-là, on buvait plus sec et plus souvent qu’aujourd’hui, et il 

n’était pas rare de voir finir les fêtes par des coups de poings et 

des tirages de tignasse. La jamaïque était bonne – pas meilleure 

que ce soir –, mais elle était bougrement bonne, je vous le 

parsouête. J’en avais bien lampé une douzaine de petits gobelets, 

pour ma part, et sur les onze heures, je vous l’avoue franchement, 
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la tête me tournait et je me laissai tomber sur ma robe de carriole 

pour faire un petit somme en attendant l’heure de sauter à pieds 

joints par-dessus la tête d’un quart de lard, de la vieille année 

dans la nouvelle, comme nous allons le faire ce soir sur l’heure de 

minuit, avant d’aller chanter la guignolée et souhaiter la bonne 

année aux hommes du chantier voisin. 

Je dormais donc depuis assez longtemps lorsque je me sentis 

secouer rudement par le boss des piqueurs, Baptiste Durant, qui 

me dit : 

– Joe ! minuit vient de sonner et tu es en retard pour le saut du 

quart. Les camarades sont partis pour faire leur tournée et moi je 

m’en vais à Lavaltrie voir ma blonde. Veux-tu venir avec moi ? 

– À Lavaltrie ! lui répondis-je, es-tu fou ? nous en sommes à 

plus de cent lieues et d’ailleurs aurais-tu deux mois pour faire le 

voyage, qu’il n’y a pas de chemin de sortie dans la neige. Et puis, 

le travail du lendemain du jour de l’an ? 

– Animal ! répondit mon homme, il ne s’agit pas de cela. Nous 

ferons le voyage en canot d’écorce, à l’aviron, et demain matin à 

six heures nous serons de retour au chantier. 

Je comprenais. 

Mon homme me proposait de courir la chasse-galerie et de 

risquer mon salut éternel pour le plaisir d’aller embrasser ma 

blonde, au village. C’était raide ! Il était bien vrai que j’étais un 

peu ivrogne et débauché et que la religion ne me fatiguait pas à 

cette époque, mais risquer de vendre mon âme au Diable, ça me 

surpassait. 

– Cré poule mouillée ! continua Baptiste, tu sais bien qu’il n’y a 

pas de danger. Il s’agit d’aller à Lavaltrie et de revenir dans six 

heures. Tu sais bien qu’avec la chasse-galerie, on voyage au moins 

50 lieues à l’heure lorsqu’on sait manier l’aviron comme nous. Il 

s’agit tout simplement de ne pas prononcer le nom du bon Dieu 

pendant le trajet, et de ne pas s’accrocher aux croix des clochers en 

voyageant. C’est facile à faire et pour éviter tout danger, il faut 

penser à ce qu’on dit, avoir l’œil où l’on va et ne pas prendre de 

boisson en route. J’ai déjà fait le voyage cinq fois et tu vois bien 

qu’il ne m’est jamais arrivé malheur. Allons, mon vieux, prends 

ton courage à deux mains et si le cœur t’en dit, dans deux heures 

de temps, nous serons à Lavaltrie. Pense à la petite Liza 
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Guimbette et au plaisir de l’embrasser. Nous sommes déjà sept 

pour faire le voyage, mais il faut être deux, quatre, six ou huit et 

tu seras le huitième. 

– Oui ! tout cela est très bien, mais il faut faire un serment au 

Diable, et c’est un animal qui n’entend pas à rire lorsqu’on 

s’engage à lui. 

– Une simple formalité, mon Joe. Il s’agit simplement de ne 

pas se griser et de faire attention à sa langue et à son aviron. Un 

homme n’est pas un enfant, que diable ! Viens ! viens ! nos 

camarades nous attendent dehors et le grand canot de la drave est 

tout prêt pour le voyage. 

Je me laissai entraîner hors de la cabane où je vis en effet six 

de nos hommes qui nous attendaient, l’aviron à la main. Le grand 

canot était sur la neige dans une clairière et avant d’avoir eu le 

temps de réfléchir, j’étais déjà assis dans le devant, l’aviron 

pendant sur le plat bord, attendant le signal du départ. J’avoue 

que j’étais un peu troublé, mais Baptiste qui passait, dans le 

chantier, pour n’être pas allé à confesse depuis sept ans, ne me 

laissa pas le temps de me débrouiller. Il était à l’arrière, debout, et 

d’une voix vibrante il nous dit : 

– Répétez avec moi ! 

Et nous répétâmes : 

– Satan ! roi des enfers, nous te promettons de te livrer nos 

âmes, si d’ici à six heures nous prononçons le nom de ton maître et 

du nôtre, le bon Dieu, et si nous touchons une croix dans le voyage. 

À cette condition, tu nous transporteras, à travers les airs, au lieu 

où nous voulons aller et tu nous ramèneras de même au chantier ! 

 

 

 

III 

 
            Acabris ! Acabras ! Acabram ! 
            Fais-nous voyager par-dessus les montagnes ! 

 

À peine avions-nous prononcé les dernières paroles que nous 

sentîmes le canot s’élever dans l’air à une hauteur de cinq ou six 

cents pieds. Il me semblait que j’étais léger comme une plume et, 
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au commandement de Baptiste, nous commençâmes à nager 

comme des possédés que nous étions. Aux premiers coups d’aviron, 

le canot s’élança dans l’air comme une flèche, et, c’est le cas de le 

dire, le diable nous emportait. Ça nous en coupait le respir et le 

poil en frisait sur nos bonnets de carcajou. 

Nous filions plus vite que le vent. Pendant un quart d’heure, 

environ, nous naviguâmes au-dessus de la forêt sans apercevoir 

autre chose que les bouquets des grands pins noirs. Il faisait une 

nuit superbe et la lune, dans son plein, illuminait le firmament 

comme un beau soleil du midi. Il faisait un froid du tonnerre et 

nos moustaches étaient couvertes de givre, mais nous étions 

cependant tous en nage. Ça se comprend aisément puisque c’était 

le Diable qui nous menait et je vous assure que ce n’était pas sur 

le train de la Blanche.  

Nous aperçûmes bientôt une éclaircie, c’était la Gatineau dont 

la surface glacée et polie étincelait au-dessous de nous comme un 

immense miroir. Puis, p’tit à p’tit, nous aperçûmes des lumières 

dans les maisons d’habitants ; puis des clochers d’églises qui 

reluisaient comme des baïonnettes de soldats, quand ils font 

l’exercice sur le champ de Mars de Montréal. On passait ces 

clochers aussi vite qu’on passe les poteaux de télégraphe, quand 

on voyage en chemin de fer. Et nous filions toujours comme tous 

les diables, passant par-dessus les villages, les forêts, les rivières 

et laissant derrière nous comme une traînée d’étincelles. C’est 

Baptiste, le possédé, qui gouvernait, car il connaissait la route et 

nous arrivâmes bientôt à la rivière des Outaouais qui nous servit 

de guide pour descendre jusqu’au lac des Deux-Montagnes. 

– Attendez un peu, cria Baptiste. Nous allons raser Montréal et 

nous allons effrayer les coureux qui sont encore dehors à c’te heure 

cite. Toi, Joe ! là, en avant, éclaircis-toi le gosier et chante-nous 

une chanson sur l’aviron. 

En effet, nous apercevions déjà les mille lumières de la grande 

ville, et Baptiste, d’un coup d’aviron, nous fit descendre à peu près 

au niveau des tours de Notre-Dame. J’enlevai ma chique pour ne 

pas l’avaler, et j’entonnai à tue-tête cette chanson de circonstance 

que tous les canotiers répétèrent en chœur : 
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            Mon père n’avait fille que moi, 
            Canot d’écorce qui va voler, 

            Et dessus la mer il m’envoie : 
            Canot d’écorce qui vole, qui vole, 

            Canot d’écorce qui va voler ! 
             
            Et dessus la mer il m’envoie, 

            Canot d’écorce qui va voler, 
            Le marinier qui me menait : 
            Canot d’écorce qui vole, qui vole, 

            Canot d’écorce qui va voler ! 
             

            Le marinier qui me menait, 
            Canot d’écorce qui va voler, 
            Me dit : « Ma belle, embrassez-moi ! » 

            Canot d’écorce qui vole, qui vole, 
            Canot d’écorce qui va voler ! 

             
            Me dit : « Ma belle, embrassez-moi ! » 
            Canot d’écorce qui va voler, 

            « Non, non, monsieur, je ne saurais ! » 
            Canot d’écorce qui vole, qui vole, 
            Canot d’écorce qui va voler ! 

             
            « Non, non, monsieur, je ne saurais ! » 

            Canot d’écorce qui va voler, 
            « Car si mon papa le savait... » 
            Canot d’écorce qui vole, qui vole, 

            Canot d’écorce qui va voler ! 
             
            « Car si mon papa le savait... » 

            Canot d’écorce qui va voler, 
            « Ah ! c’est bien sûr qu’il me battrait ! » 

            Canot d’écorce qui vole, qui vole, 
            Canot d’écorce qui va voler ! 

             

Bien qu’il fût près de deux heures du matin, nous vîmes des 

groupes s’arrêter dans les rues pour nous voir passer, mais nous 

filions si vite qu’en un clin d’œil nous avions dépassé Montréal et 

ses faubourgs, et alors je commençai à compter les clochers : la 

Longue-Pointe, la Pointe-aux-Trembles, Repentigny, Saint-

Sulpice, et enfin les deux flèches argentées de Lavaltrie qui 

dominaient le vert sommet des grands pins du domaine. 
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– Attention ! vous autres, nous cria Baptiste. Nous allons 

atterrir à l’entrée du bois, dans le champ de mon parrain, Jean-

Jean Gabriel, et nous nous rendrons ensuite à pied pour aller 

surprendre nos connaissances dans quelque fricot ou quelque 

danse du voisinage. 

Qui fut dit fut fait, et cinq minutes plus tard notre canot 

reposait dans un banc de neige à l’entrée du bois de Jean-Jean 

Gabriel ; et nous partîmes tous les huit à la file pour nous rendre 

au village. Ce n’était pas une mince besogne, car il n’y avait pas de 

chemin battu et nous avions de la neige jusqu’au califourchon. 

Baptiste, qui était plus effronté que les autres, s’en alla frapper à 

la porte de la maison de son parrain où l’on apercevait encore de la 

lumière, mais il n’y trouva qu’une fille engagère qui lui annonça 

que les vieilles gens étaient à un snaque chez le père Robillard, 

mais que les farauds et les filles de la paroisse étaient presque 

tous rendus chez Batissette Augé, à la Petite-Misère, en bas de 

Contrecœur, de l’autre côté du fleuve, où il y avait un rigodon du 

jour de l’an. 

– Allons au rigodon, chez Batissette Augé, nous dit Baptiste, on 

est certains d’y rencontrer nos blondes. 

– Allons chez Batissette ! Et nous retournâmes au canot, tout 

en nous mettant mutuellement en garde sur le danger qu’il y avait 

de prononcer certaines paroles et de prendre un coup de trop, car 

il fallait reprendre la route des chantiers et y arriver avant six 

heures du matin, sans quoi nous étions flambés comme des 

carcajous, et le diable nous emportait au fin fond des enfers. 

 
            Acabris ! Acabras ! Acabram ! 
            Fais-nous voyager par-dessus les montagnes ! 

 

cria de nouveau Baptiste. Et nous voilà repartis pour la Petite-

Misère, en naviguant en l’air comme des renégats que nous étions 

tous. En deux tours d’aviron, nous avions traversé le fleuve et 

nous étions rendus chez Batissette Augé dont la maison était tout 

illuminée. On entendait vaguement, au dehors, les sons du violon 

et les éclats de rire des danseurs dont on voyait les ombres se 

trémousser, à travers les vitres couvertes de givre. Nous cachâmes 
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notre canot derrière les tas de bourdillons qui bordaient la rive, 

car la glace avait refoulé, cette année-là. 

– Maintenant, nous répéta Baptiste, pas de bêtises, les amis, et 

attention à vos paroles. Dansons comme des perdus, mais pas un 

seul verre de Molson, ni de jamaïque, vous m’entendez ! Et au 

premier signe, suivez-moi tous, car il faudra repartir sans attirer 

l’attention. Et nous allâmes frapper à la porte. 

 

 

 

IV 

 

Le père Batissette vint ouvrir lui-même et nous fûmes reçus à 

bras ouverts par les invités que nous connaissions presque tous. 

Nous fûmes d’abord assaillis de questions : 

– D’où venez-vous ? 

– Je vous croyais dans les chantiers ! 

– Vous arrivez bien tard ! 

– Venez prendre une larme ! 

Ce fut encore Baptiste qui nous tira d’affaire en prenant la 

parole : 

– D’abord, laissez-nous nous décapoter et puis ensuite laissez-

nous danser. Nous sommes venus exprès pour ça. Demain matin, 

je répondrai à toutes vos questions et nous vous raconterons tout 

ce que vous voudrez. 

Pour moi j’avais déjà reluqué Liza Guimbette qui était 

faraudée par le p’tit Boisjoli de Lanoraie. 

Je m’approchai d’elle pour la saluer et pour lui demander 

l’avantage de la prochaine qui était un reel à quatre. Elle accepta 

avec un sourire qui me fit oublier que j’avais risqué le salut de 

mon âme pour avoir le plaisir de me trémousser et de battre des 

ailes de pigeon en sa compagnie. 

Pendant deux heures de temps, une danse n’attendait pas 

l’autre et ce n’est pas pour me vanter si je vous dis que, dans ce 

temps-là, il n’y avait pas mon pareil à dix lieues à la ronde pour la 

gigue simple ou la voleuse. 

Mes camarades, de leur côté, s’amusaient comme des lurons, et 

tout ce que je puis vous dire, c’est que les garçons d’habitants 



9 

 

étaient fatigués de nous autres, lorsque quatre heures sonnèrent à 

la pendule. J’avais cru apercevoir Baptiste Durand qui 

s’approchait du buffet où les hommes prenaient des nippes de 

whisky blanc, de temps en temps, mais j’étais tellement occupé 

avec ma partenaire que je n’y portai pas beaucoup d’attention. 

Mais maintenant que l’heure de remonter en canot était arrivée, je 

vis clairement que Baptiste avait pris un coup de trop et je fus 

obligé d’aller le prendre par le bras pour le faire sortir avec moi, 

en faisant signe aux autres de se préparer à nous suivre sans 

attirer l’attention des danseurs.  

Nous sortîmes donc les uns après les autres sans faire 

semblant de rien et cinq minutes plus tard, nous étions remontés 

en canot, après avoir quitté le bal comme des sauvages, sans dire 

bonjour à personne ; pas même à Liza que j’avais invitée pour 

danser un foin. J’ai toujours pensé que c’était cela qui l’avait 

décidée à me trigauder1 et à épouser le petit Boisjoli sans même 

m’inviter à ses noces, la bougresse.  

Mais pour revenir à notre canot, je vous avoue que nous étions 

rudement embêtés de voir que Baptiste Durand avait bu un coup, 

car c’était lui qui nous gouvernait et nous n’avions juste que le 

temps de revenir au chantier pour six heures du matin, avant le 

réveil des hommes qui ne travaillaient pas le jour du jour de l’an. 

La lune était disparue et il ne faisait plus aussi clair 

qu’auparavant, et ce n’est pas sans crainte que je pris ma position 

à l’avant du canot, bien décidé à avoir l’œil sur la route que nous 

allions suivre. Avant de nous enlever dans les airs, je me retournai 

et je dis à Baptiste : 

– Attention ! là, mon vieux. Pique tout droit sur la montagne de 

Montréal, aussitôt que tu pourras l’apercevoir. 

– Je connais mon affaire, répliqua Baptiste, et mêle-toi des 

tiennes ! Et avant que j’aie eu le temps de répliquer : 

 
            Acabris ! Acabras ! Acabram ! 
            Fais-nous voyager par-dessus les montagnes ! 

 

 

 

V 
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Et nous voilà repartis à toute vitesse. Mais il devint aussitôt 

évident que notre pilote n’avait plus la main aussi sûre, car le 

canot décrivait des zigzags inquiétants. Nous ne passâmes pas à 

cent pieds du clocher de Contrecœur et au lieu de nous diriger à 

l’ouest, vers Montréal, Baptiste nous fit prendre les bordées vers 

la rivière Richelieu. Quelques instants plus tard, nous passâmes 

par-dessus la montagne de Belœil et il ne s’en manqua pas de dix 

pieds que l’avant du canot n’allât se briser sur la grande croix de 

tempérance que l’évêque de Québec avait plantée là. 

– À droite ! Baptiste ! à droite ! mon vieux, car tu vas nous 

envoyer chez le Diable, si tu ne gouvernes pas mieux que ça ! 

Et Baptiste fit instinctivement tourner le canot vers la droite 

en mettant le cap sur la montagne de Montréal que nous 

apercevions déjà dans le lointain. J’avoue que la peur commençait 

à me tortiller, car si Baptiste continuait à nous conduire de 

travers, nous étions flambés comme des gorets qu’on grille après la 

boucherie. Et je vous assure que la dégringolade ne se fit pas 

attendre, car au moment où nous passions au-dessus de Montréal, 

Baptiste nous fit prendre une sheer2 et avant d’avoir eu le temps 

de m’y préparer, le canot s’enfonçait dans un banc de neige, dans 

une éclaircie, sur le flanc de la montagne. Heureusement que 

c’était dans la neige molle, que personne n’attrapât de mal et que 

le canot ne fût pas brisé. Mais à peine étions-nous sortis de la 

neige que voilà Baptiste qui commence à sacrer comme un possédé 

et qui déclare qu’avant de repartir pour la Gatineau, il veut 

descendre en ville prendre un verre. 

J’essayai de raisonner avec lui, mais allez donc faire entendre 

raison à un ivrogne qui veut se mouiller la luette. Alors, rendus à 

bout de patience, et plutôt que de laisser nos âmes au Diable qui 

se léchait déjà les babines en nous voyant dans l’embarras, je dis 

un mot à mes autres compagnons qui avaient aussi peur que moi, 

et nous nous jetons tous sur Baptiste que nous terrassons, sans lui 

faire de mal, et que nous plaçons ensuite au fond du canot, – après 

l’avoir ligoté comme un bout de saucisse et lui avoir mis un bâillon 

pour l’empêcher de prononcer des paroles dangereuses, lorsque 

nous serions en l’air. Et : 
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            Acabris ! Acabras ! Acabram ! 

 

nous voilà repartis sur un train de tous les diables, car nous 

n’avions plus qu’une heure pour nous rendre au chantier de la 

Gatineau. C’est moi qui gouvernais, cette fois-là, et je vous assure 

que j’avais l’œil ouvert et le bras solide. Nous remontâmes la 

rivière Outaouais comme une poussière jusqu’à la Pointe à 

Gatineau et de là nous piquâmes au nord vers le chantier. Nous 

n’en étions plus qu’à quelques lieues, quand voilà-t-il pas cet 

animal de Baptiste qui se détortille de la corde avec laquelle nous 

l’avions ficelé, qui s’arrache son bâillon et qui se lève tout droit, 

dans le canot, en lâchant un sacre qui me fit frémir jusque dans la 

pointe des cheveux. 

Impossible de lutter contre lui dans le canot sans courir le 

risque de tomber d’une hauteur de deux ou trois cents pieds, et 

l’animal gesticulait comme un perdu en nous menaçant tous de 

son aviron qu’il avait saisi et qu’il faisait tournoyer sur nos têtes 

en faisant le moulinet comme un Irlandais avec son shilelagh3. La 

position était terrible, comme vous le comprenez bien. 

Heureusement que nous arrivions, mais j’étais tellement excité 

que, par une fausse manœuvre que je fis pour éviter l’aviron de 

Baptiste, le canot heurta la tête d’un gros pin et que nous voilà 

tous précipités en bas, dégringolant de branche en branche comme 

des perdrix que l’on tue dans les épinettes. Je ne sais pas combien 

je mis de temps à descendre jusqu’en bas, car je perdis 

connaissance avant d’arriver, et mon dernier souvenir était comme 

celui d’un homme qui rêve qu’il tombe dans un puits qui n’a pas de 

fond. 

 

 

 

VI 

 

Vers les huit heures du matin, je m’éveillai dans mon lit dans 

la cabane, où nous avaient transporté des bûcherons qui nous 

avaient trouvés sans connaissance, enfoncés jusqu’au cou, dans un 

banc de neige du voisinage. Heureusement que personne ne s’était 

cassé les reins, mais je n’ai pas besoin de vous dire que j’avais les 
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côtes sur le long comme un homme qui a couché sur les 

ravalements pendant toute une semaine, sans parler d’une 

blackeye4 et de deux ou trois déchirures sur les mains et dans la 

figure. Enfin, le principal, c’est que le Diable ne nous avait pas 

tous emportés et je n’ai pas besoin de vous dire que je ne 

m’empressai pas de démentir ceux qui prétendirent qu’ils 

m’avaient trouvé, avec Baptiste et les six autres, tous saouls 

comme des grives, et en train de cuver notre jamaïque dans un 

banc de neige des environs. C’était déjà pas si beau d’avoir risqué 

de vendre son âme au Diable, pour s’en vanter parmi les 

camarades ; et ce n’est que bien des années plus tard que je 

racontai l’histoire telle qu’elle m’était arrivée. 

Tout ce que je puis vous dire, mes amis, c’est que ce n’est pas si 

drôle qu’on le pense que d’aller voir sa blonde en canot d’écorce, en 

plein cœur d’hiver, en courant la chasse-galerie ; surtout si vous 

avez un maudit ivrogne qui se mêle de gouverner. Si vous m’en 

croyez, vous attendrez à l’été prochain pour aller embrasser vos 

p’tits cœurs, sans courir le risque de voyager aux dépens du 

Diable. 

 

Et Joe le cook plongea sa micouane5 dans la mélasse 

bouillonnante aux reflets dorés, et déclara que la tire était cuite à 

point et qu’il n’y avait plus qu’à l’étirer. 

 

 

 
Honoré BEAUGRAND, Légendes canadiennes, 1900. 

 

 
 

1 Trigauder : ne pas agir franchement. 
2 Prendre une sheer : glisser et tomber. 
3 Bâton. 
4 Œil au beurre noir. 
5 Cuillère de bois. 
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