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Le monde chrétien tout entier se trouve face a face avec une
mévitable nécessité : celle de déterminer a nouveau ses rapports
avec la réalité sociale. Tous les évenements I'y incitent. Cela veut
dire que le christianisme ne peut plus refléter passivement les
influences et les inspirations sociales, qu’il doit devenir, dans la vie
sociale elle aussi, une force déterminante active, comme il I'a été au
Moyen-Age. Cela veut dire aussi que la rupture du christianisme
avec le monde bourgeois est inévitable.

Le christianisme de 1'Orient, le christianisme russe en
particulier, occupe une situation tout a fait particuliere a 'égard du
monde bourgeois, comme d’ailleurs a l'égard du « monde» en



général. De la vient sa force, et peut-étre aussi sa faiblesse.
L’orthodoxie orientale est la forme la plus eschatologique du
christianisme, la moins soumise de toutes a l'influence des
processus qui se déroulent dans le monde. Cet eschatologisme y
possede un autre sens que dans les courants protestants comme le
barthianisme. Le christianisme occidental, — le catholicisme autant
que le protestantisme, — a toujours été plus social.

Dans le passé, la relation positive de 'orthodoxie orientale avec
la vie sociale s’est exprimée dans I'idée de la monarchie de droit
divin. Cest sur le tsar que reposait I'édifice social, c’est a lui
quappartenait le service social dans I'Eglise. Mais l'orthodoxie n’a
jamais pu déterminer ses rapports avec le nouveau monde
bourgeois, avec le systeme capitaliste ; elle s’est trouvée déconcertée
en présence de cette réalité nouvelle.

Elle ne s’est sentie a 'aise que dans le royaume de droit divin,
byzantin et russe, du Moyen Age, dans un régime patriarcal, dans
un systeme d’économie naturelle. La révolution russe a
définitivement libéré l'orthodoxie de cette union avec l'idée de
lempire de droit divin, qui avait asservi I'Eglise, et 'a mise en
présence de la nécessité de se définir elle-méme socialement. Dans
le passé, 'amour de la pauvreté avait été une des caractéristiques
de I'Eglise russe, et les saints russes avaient eu l'idée du service
social. Le Xixe siecle vit se produire a cet égard une décadence.
Pendant la période synodale, impériale, I’Eglise n'a pas posé le
probleme social, et s’est trouvée assujettie a un Etat déja tres
sécularisé.

Mais le X1Xe siecle a été celui du réveil et de I'épanouissement de
la pensée religieuse et sociale créatrice. Et le probleme social s’est
posé dans la chrétienté orientale avec encore plus d’acuité que dans
la chrétienté occidentale. Toute la pensée russe du siecle dernier a
été détachée du présent et soulevée contre lui, elle a été liée, soit au
passé, soit a I'avenir. C’est pourquoi elle a été tres libre, tres peu
entravée par des traditions et par des influences sociales. Le
probleme social dans la pensée chrétienne russe a consisté dans la
recherche du royaume de Dieu sur terre et dans la découverte de la



vérité religieuse concernant la terre. Vu le régime politique de la
Russie, tout cela ne se traduisit par aucune action sociale. Mais la
pensée et la conscience russes étaient blessées par le probleme
social comme par un probléeme religieux. Les Russes, entourés d’'une
réalité sociale ou existait encore le servage, étaient portés vers les
formes extrémes du radicalisme social. Le probleme social en tant
que probléeme religieux était posé par les slavophiles, Boukharev,
Dostoievski, V1. Soloviev, et, d'une facon différente, par L. Tolstoi,
détaché de 'orthodoxie, mais baigné de son climat spirituel.

Les Russes se sont toujours caractérisés par une attitude
négatrice et hostile a I'’égard du monde bourgeois, par un dégout de
lesprit bourgeois. C’est la un theme russe traditionnel, qui
caractérise les tendances russes les plus opposées. Un
révolutionnaire comme Herzen et un réactionnaire comme C.
Leontief se rencontrent dans ce dégotit de la bourgeoisie. Souvent,
le monde bourgeois signifiait pour la conscience russe I'Occident,
I'Europe, et rejoignait 'hostilité qui s’adressait a 1'Occident, et a
I’'Europe. Les Russes du XIXe siecle croyaient, chacun a sa facon, que
la Russie arriverait a éviter la période de développement
bourgeoise, occidentale, capitaliste, qu’elle suivrait son chemin et
que le peuple russe arriverait a réaliser la justice sociale que les
peuples de 'Occident ont tant de mal a réaliser. La morale russe
n’était pas une morale bourgeoise. Les gens de 'Occident ont di s’en
rendre compte par la littérature russe. Et si I'on pouvait voir chez
les Russes le péché se manifester sous forme de vices bourgeois, 1l
était par contre tres difficile de trouver chez eux des vertus
bourgeoises. C’est peut-étre la ce qui explique en partie que l'on
s’efforce aujourd’hui de réaliser I'industrialisation de la Russie sous
le signe du communisme, contrairement aux enseignements de
Marx. La bourgeoisie russe ne s’est jamais sentie moralement
justifiée, et elle n’a pas trouvé la force de se défendre lors de
Parrivée d’'une révolution qui prenait un caractere nettement
socialiste. Du point de vue de la conscience chrétienne la plus
profonde, la bourgeoisie était considérée comme 'amour porté a « ce
monde », au « monde», dans le sens évangélique du terme.



« N’aimez point le monde, ni ce qui est en lui. » L’aspiration a la
justice sociale chrétienne, a une communion des hommes fondée sur
la charité chrétienne a été une des tendances de 'orthodoxie russe
en méme temps que la tendance monastico-ascétique dont 'autorité
officielle était plus grande. La recherche du royaume de Dieu dans
la vie sociale est restée une tendance secrete ; cette tendance, cette
doctrine, ne s’est jamais manifestée dans la vie visible de I’Eglise.
Le contraste avec la réalité officielle et régnante était énorme. Les
Russes vivaient dans le schisme et marchaient vers la révolution.
I1 est intéressant de noter la différence entre le christianisme
russe et le christianisme occidental, catholicisme et protestantisme,
dans le probleme social, dans le probleme de la création de la Cité
nouvelle, de la Cité de Dieu. Cette attitude reléeve de motifs
historiosophiques, et est pleine de dispositions eschatologiques et
apocalyptiques. La justice sociale constitue plutot une espérance
eschatologique qu’une réalisation historique graduelle. C’est la que
se manifeste le maximalisme russe, I'incompréhension russe de la
relativité et de la progression graduelle. Ce sont des Russes qui ont
exprimé 'idée que la doctrine chrétienne n’est pas dans I’Evangile,
mais dans I’Apocalypse. Ce theme est assez étranger au
christianisme occidental. La révélation d'une société divine, d’'une
Cité de Dieu, est une révélation apocalyptique, et elle a été
représentée prématurément par la vérité secrete sur le
millénarisme. Cet élément a été incontestablement tres fort dans la
pensée religieuse russe, et parfois il a existé a 1'’état inconscient.
C’est a lul que se rattache la recherche de la justice sociale, de la
société chrétienne, de la Cité chrétienne. Mais I'’Apocalypse est
située au pole opposé a la bourgeoisie. Le monde bourgeois, méme
quand il continue a se sentir chrétien, redoute le flamboiement de
I’Apocalypse, i1l I'oublie, et organise sa vie comme si I’Apocalypse
n'existait pas. Rappeler I’Apocalypse, c’est commettre une
indélicatesse, de méme que rappeler le Jugement. L’Apocalypse
n’est pas seulement la révélation de la fin du monde et du Jugement
dernier, elle est aussi un jugement intérieur a l’histoire, car la fin
est toujours proche. Et un jugement apocalyptique est en train de



se rendre sur le monde bourgeois. Le communisme est une des
révélations de ce jugement. Léon Bloy était un homme de
I'Apocalypse (ils sont rares dans le monde occidental) et 1l haissait
le monde bourgeois et la sagesse bourgeoise. Mais peu nombreux
furent ceux qui ’écouterent. Le christianisme bourgeois, qui existe
aussi dans l'orthodoxie, craint toujours les themes apocalyptiques.

I1 faut remarquer que le christianisme russe a connu deux types
de conscience apocalyptique.

I1 y a eu la conscience apocalyptique exclusivement monastique
et ascétique, réactionnaire au point de vue social et culturel,
obscurantiste, qui se définissait par un sentiment de terreur. Les
gens qui participent de ce genre d’esprit apocalyptique attendent,
en proie a une terreur panique, la fin du monde qui s’approche, et
voient un triomphe de I’Antéchrist dans tous les mouvements du
monde, y compris ceux qui se dirigent dans le sens d'une plus
grande justice sociale.

Mais 11 y a eu également un second type de conscience
apocalyptique russe; c’était lattente de I'apparition dans
I’humanité de la justice chrétienne, d'une nouvelle communion des
hommes en Christ. L’apparition de cette justice sociale chrétienne
constituera un jugement du monde bourgeois, et non seulement des
péchés, mais aussi des vertus bourgeoises. Je décris la un type
spirituel peu connu de I’'Occident. Il possede pour moi une énorme
valeur. Mais je discerne aussi ses cotés faibles et ses défauts.
L’attitude apocalyptique envers le probleme social peut étre
Iinterprétée comme une négation de l'activité sociale de 'homme,
comme l'attente mystique d'un miracle social. On peut méme étre
tenté de lui donner une interprétation purement sociologique. La
conformation politique de 'ancienne Russie ne laissait pas de place
a la création sociale, ne permettait pas l'activité dans ce sens, et
I’énergie spirituelle se retournait vers I'intérieur, et s’exprimait par
lattente d'une transfiguration miraculeuse du monde et de la
société. Cette interprétation comporte une part de vérité. Mais il
faut l'attribuer en grande partie au type religieux russe, a la
conformation particuliere de l'ame russe. Le grand penseur



religieux russe N. Fedorov, encore peu apprécié, auteur de la
Philosophie de la cause commune, avait une compréhension active
et sociale de I’Apocalypse. Pour lui, ’Apocalypse n’était pas un
« factum » suspendu sur 'humanité; son attitude a I'égard de
I'Apocalypse n’était pas une attitude d’effroi et d’attente passifs.
C’était au contraire un appel a l'activité humaine, a la « cause
commune », a la réalisation de la justice chrétienne dans la vie
sociale elle aussi. Il considérait comme conditionnelles les
prophéties de ’Apocalypse, et croyait que l'on pourrait éviter le
triomphe de ’Antéchrist, la destruction du monde et le Jugement,
s1 ’humanité chrétienne s’unissait pour la cause commune, la cause
de 'amour et de la restauration générale de la vie.

L’orthodoxie a toujours cru beaucoup moins que le catholicisme
a l'existence d’une zone neutre du naturel, de la morale naturelle,
de la raison naturelle, du droit naturel. Cela s’explique par le fait
que l'orthodoxie a un caractere beaucoup plus cosmique que le
christianisme occidental Elle a tendance a voir dans le monde
naturel, dans toute la vie cosmique, la pénétration de bienfaisantes
énergies spirituelles. Cette maniere de voir peut s’appliquer au
monde social, aux relations entre les hommes. Il en a été ainsi jadis
a I’égard de la monarchie de droit divin. Cela est fini aujourd’hui,
et, je pense, pour toujours. Il en sera peut-étre ainsi dans I'avenir,
a I’égard de la société ouvriere. Le monde bourgeois est un monde
au plus haut degré privé de Dieu, détaché des dons de la grace ;
dans ce monde, les relations entre les hommes sont dépourvues de
tout élément divin et humain, la justice chrétienne ne s’y refléte
aucunement. Ce monde bourgeois n’est en aucune facon une zone
neutre naturelle, cest une =zone sombre, mauvaise et
antichrétienne, une projection sociale, une cristallisation du péché.
La liberté qui regne soi-disant dans le monde bourgeois est une
liberté mauvaise et trompeuse, une liberté illusoire, c’est un
esclavage pour une importante partie des sociétés humaines. Notre
élan vers la création d'une vie meilleure, notre dévouement a la
cause du christianisme social peuvent-ils gagner a la société
humaine 'effusion des bienfaits de 'Esprit ? Toute la question est



la. Cest la le sens du défi lancé par le communisme au
christianisme.

La psychologie sociale russe avait des particularités qui
expliquent en partie que le triomphe du communisme ait été
possible. Les principes du droit romain, sa notion individualiste de
la propriété ont toujours été étrangers au peuple russe. En Russie,
jusqu’a la veille de la Révolution, 1l a existé des vestiges dun
féodalisme original, et i1l y a eu des propriétaires dimmenses
domaines. Mais au fond, personne n’était convaincu de la sainteté
de la propriété. En Occident au contraire, chaque concierge a le
sentiment du caractére sacré de la propriété, et la défendra sans
doute les armes a la main. Les slavophiles exprimaient la conviction
que 'homme ne peut disposer d’'une propriété privée absolue ; qu’il
n’est qu'un administrateur, que la propriété lui est confiée pour le
bien de tous, qu’il en est responsable et en doit compte. Dieu seul,
et non 'homme, est le propriétaire absolu. « La terre de Dieu » : c’est
la une expression russe courante, qui exprime la conscience russe.
Cette conscience est évidemment plus proche du Moyen-Age que des
temps nouveaux. Les paysans étaient persuadés que la terre
appartient a Dieu, et non aux propriétaires, et ils accueillirent la
révolution agraire comme la réalisation d’'une vérité ancienne. Le
communisme, lul, remplace la croyance selon laquelle le
propriétaire absolu est Dieu, par la conscience que le propriétaire
absolu, c’est 'Etat communiste ou la collectivité sociale, qui est une
divinité. Et 1idée que le régime capitaliste, la psychologie
bourgeoise et la propriété individuelle absolue pourraient s’établir
en Russie me parait non seulement injuste et regrettable, mais
encore invraisemblable. Elle ne correspond en rien au caractere de
la destinée historique de la Russie. Au XIXe siecle, presque tous les
intellectuels russes ont été, sous une forme ou sous une autre, des
socialistes. Le socialisme était considéré presque comme un signe
de correction morale. Dostoievski, s1 hostile au socialisme
révolutionnaire matérialiste, préchait un socialisme particulier,
orthodoxe et théocratique; il était parfaitement étranger et
extréemement hostile au monde bourgeois. Le réactionnaire C.



Leontief avait exposé un projet de réalisation du communisme par
le tsar russe. Ce que préchait N. Fedorov dans sa Philosophie de la
cause commune était au fond une forme originale de communisme
cosmique a base religieuse et orthodoxe. Le socialisme russe, qui,
jusqu’a l'apparition en Russie de la tendance marxiste dans les
années 90 du siecle dernier, s’est appelé le socialisme populiste, a
souvent été réveur et sentimental, et a toujours été humanitaire et
compatissant. Il ne voyait pas tres bien le moyen de réaliser en
Russie le régime socialiste. La fraction du parti social-démocrate
qui a recu le nom de « bolchevik » était seule a y penser. Mais ce
socialisme russe exprimait la conscience morale russe. Il signifiait
une opposition au monde bourgeois et au développement capitaliste
de la Russie. Toutes les grandes tendances russes, 'orientaliste et
loccidentaliste, la religieuse et 'antireligieuse, avaient la croyance
que la Russie dirait son mot au monde au sujet de la nouvelle
édification sociale, que le peuple russe résoudrait le probleme social
mieux et plus vite que 'Occident.

C’est ce qui s’est réalisé dans le communisme russe, mais sous
une forme tragique, dénaturée, douloureuse, avec la victoire de
lesprit anti-chrétien. La guerre a joué la un role immense et fatal.
L’expérience du communisme russe, quelque attitude qu’'on ait a
son égard, est en tout cas une immense secousse pour le monde
entier, pour le monde chrétien et pour la conscience chrétienne. Les
hommes qui ont quelque sens du spirituel ont senti la,
indépendamment du mal qui s’est manifesté dans le communisme
lui-méme, un jugement du monde bourgeois, de ’'homme bourgeois.
Si1 le communisme est un soulevement déclaré contre le
christianisme, le monde bourgeois capitaliste était, lui, une
trahison ; et ce quil y a de plus affreux, souvent conforme en
apparence au christianisme. La révélation du mensonge et de
I’hypocrisie est toujours un bien, et peut déblayer le chemin vers
une vie meilleure.

Le christianisme est la révélation d'une vérité éternelle, et 1l
s’adresse a ce qu’il y a d’éternel en 'ame humaine. C’est pourquoi il
ne peut avoir de lien absolu avec un systeme social ou politique



quelconque. Tout systeme social et politique appartient au temps,
1l est passager, 1l change. Seuls restent éternels les fondements
spirituels de la société humaine, qui déterminent les rapports de
I'homme avec Dieu et avec son prochain. La création sociale est
livrée a la liberté humaine. Les chrétiens doivent toujours
rechercher une vie meilleure, des rapports plus justes et plus
humains entre les hommes. Mais le christianisme cherche quelque
chose de plus grand que la justice sociale et 1'égalité entre les
hommes, il recherche la fraternité entre les hommes, il recherche
aussi le royaume de Dieu. La fraternité est une idée religieuse, et
elle présuppose un Pere Unique. Le communisme se fonde sur la
confusion de deux ordres différents, 'ordre social de justice et
d’égalité, et l'ordre religieux d’amour et de fraternité, — confusion
de la nature et de la grace. Par suite de cette confusion et de la
négation des bases religieuses, on essaye d’établir la communauté,
la fraternité, la communion par la force, par l'organisation
mécanique de la société en niant la liberté spirituelle de 'homme.
Les chrétiens doivent faire la distinction. Ils se souviennent que la
recherche de la fraternité et de la communion entre les hommes est
la recherche du royaume de Dieu. Mais sur la route du royaume de
Dieu, il faut aussi réaliser la justice sociale, il faut organiser un
ordre social meilleur.
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