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Mathias Wilmart était le meilleur ménétrier de la ville 

d’Hesdin. Dans aucun village, à dix lieues à la ronde, on n’aurait 

dansé de bon cœur si tout autre que Mathias Wilmart eût joué de 

la basse-de-viole. Aussi n’était-il pas un personnage de peu 

d’importance : il s’asseyait à table avec les parents des mariés ; 

l’épousée, qui, suivant l’usage du pays, servait les convives durant 

le repas, ne manquait point de lui donner les meilleurs morceaux ; 

enfin, lorsqu’il commençait quelques propos, chacun prêtait 

l’oreille, car nul ne savait mieux que lui raconter une histoire, 

chanter une chanson ou dire une joyeuse plaisanterie. 

Par un soir d’hiver, il y avait une noce à Auffin : la danse se 

prolongea fort tard, et depuis longtemps la nuit était venue quand 

Mathias, chargeant sur son dos la basse-de-viole dont il avait joué 

avec tant de talent, annonça qu’il allait partir. On fit tous les 

efforts imaginables pour le dissuader de cette résolution. 

– Restez avec nous, père Mathias, lui disait un chacun : le vent 

souffle de bise ; il gèle à pierre fendre ; la forêt d’Hesdin, qu’il vous 
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faudra traverser, ne jouit guère d’un bon renom : elle est hantée 

par des loups et des détrousseurs, non moins à craindre, sans 

compter les sorciers, qui viennent y tenir le sabbat. 

– J’ai un gobelet d’excellent vin dans le corps, répondit 

l’opiniâtre vieillard ; un bon manteau fourré couvre mes épaules, 

et voici dans ma main un gros bâton ferré : avec cela je défie le 

froid, les loups et les larrons. Quant aux sorciers et aux diables, si 

j’en rencontre, je les ferai danser au bruit de ma basse-de-viole. Ils 

me diront, corbleu ! si les ménétriers d’enfer savent jouer de 

l’archet comme Mathias Wilmart d’Hesdin ! 

En achevant ces paroles, qui firent rire les jeunes gens et 

hocher, en signe de blâme, la tête aux vieillards plus sensés, il 

s’enveloppa de son manteau, et se mit à marcher d’un pas ferme 

dans le sentier qui traverse la forêt et qui conduit à Hesdin. 

Il n’y avait guère plus d’un quart d’heure qu’il était en route, 

quand le ciel, jusque-là bien étoilé, se couvrit tout à coup d’un 

nuage immense. L’obscurité devint effrayante. Alors le ménétrier 

se surprit à regretter le bon lit qu’on lui avait offert à Auffin. Mais 

il était trop tard pour retourner sur ses pas. D’ailleurs, après les 

bravades qu’il avait faites, on ne manquerait pas de le narguer, en 

disant que la peur le ramenait. Il continua donc à marcher. Pour 

comble de chagrin, il ne tarda pas à s’apercevoir qu’il s’était 

trompé de chemin. 

Comment faire ? Avancer encore ne pouvait que l’égarer 

davantage ; – s’envelopper de son manteau et se coucher au pied 

d’un arbre ne lui paraissait pas un parti sûr : les loups viendraient 

immanquablement l’étrangler ; d’ailleurs, s’il échappait aux bêtes 

carnassières, il lui faudrait périr de froid. Tandis que, les deux 

mains appuyées sur son bâton, il restait dans une pénible anxiété, 

voilà qu’une lumière soudaine lui apparaît au loin. 

– Elle luit dans quelque cabane de bûcheron, se dit-il ; Dieu 

soit loué ! 

Et il voulut se diriger du côté où la lumière brillait, mais elle 

avait disparu. Il frappa la terre de son bâton ferré et proféra un 

horrible blasphème. Ses lèvres prononçaient encore la parole 

coupable, que la lumière apparut de nouveau. 

Ce ne fut qu’avec bien de la peine et après un long et périlleux 

trajet, que Mathias parvint à l’endroit d’où partait la lumière vers 
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laquelle il marchait depuis si longtemps. Sa surprise devint 

extrême à son arrivée, car il se trouva devant un château 

d’apparence magnifique, et dont il n’avait jamais ouï parler. Une 

brillante musique y retentissait de toutes parts, et les danseurs 

qui passaient à tout moment devant les fenêtres venaient dessiner 

leurs ombres noires et rapides sur les rideaux, que rendait 

transparents une lumière rougeâtre. 

Il fit plusieurs fois, mais en vain, le tour de cet immense 

bâtiment, pour chercher la porte d’entrée. Il désespérait de la 

trouver, quand un vieillard survint tout à coup et se mit à donner 

du cor. Un pont-levis, que Mathias n’avait point vu jusque-là, 

s’abattit brusquement aussitôt, et le ménétrier, suivant le 

vieillard, pénétra dans le manoir. 

Il resta tout étonné de le trouver rempli d’une multitude 

inconcevable de personnes : les uns prenaient part à un repas 

splendide ; les autres jouaient à des jeux de hasard ; le plus grand 

nombre dansait en poussant des cris assourdissants. 

Mathias marcha avec hardiesse vers un homme d’une taille 

élevée, et qu’il reconnut pour le maître du châtel à la manière dont 

il donnait des ordres et aux égards qu’on lui témoignait : 

– Seigneur châtelain, dit-il, je suis un pauvre ménétrier égaré 

dans le bois : daignez me permettre de passer la nuit dans un coin 

de votre manoir : je repartirai demain au point du jour. 

Celui à qui Mathias parlait ne répondit que par un signe de 

bienveillance et d’assentiment. Sur son ordre, un page prit la 

basse-de-viole du ménétrier et l’attacha à l’un des clous d’or qui 

brillaient sur la riche tenture de la salle. Tandis qu’il s’acquittait 

de ce soin, le page souriait d’une manière étrange, et l’endroit où 

sa main toucha l’instrument se noircit aussitôt, comme si cette 

main eût été de feu. 

Mathias se mit à se promener de tous côtés et à examiner les 

lieux où il se trouvait. Mais il chercha vainement à reconnaître 

quelqu’une des personnes qui l’environnaient ; chaque fois qu’il 

fixait les yeux sur le visage de l’une d’elles, une sorte de brouillard 

léger voilait ce visage et trompait la curiosité du vieillard. Tandis 

qu’il cherchait à se rendre compte de ce prodige, il aperçut une 

basse-de-viole, et l’instrument lui sembla si beau que l’envie lui 

prit de s’en servir et d’aller jouer avec les autres ménétriers, 
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auxquels il n’était pas fâché de montrer son savoir-faire. Levant 

donc les yeux pour trouver l’escalier qui devait le conduire à leur 

estrade, quelle fut sa surprise en reconnaissant parmi eux 

Barnabé Malassart, trépassé depuis trente ans, et qui lui avait 

donné les premières leçons de basse-de-viole ! 

– Sainte Vierge ! ayez pitié de moi s’écria-t-il. 

Au même instant les musiciens, les danseurs et le château, 

tout disparut à ses yeux. 

Le lendemain, des gens d’Auffin qui, plus prudents que le 

ménétrier, avaient différé jusqu’au jour leur départ pour la ville, 

trouvèrent le pauvre homme étendu sans connaissance au pied du 

gibet et un archet blanc à la main. 

– Le père Mathias, dit l’un d’eux, a choisi pour dormir un 

endroit peu avenant. 

– Et un clou moins avenant encore pour attacher sa basse-de-

viole, répliqua un autre. Voyez, la basse-de-viole et l’archet sont 

accrochés au pouce du pied d’un pendu. 

– A-t-il eu peur que ce cadavre eût froid ? demanda un 

troisième : il a couvert de son manteau ses épaules desséchées. 

– C’est un homme de précaution que le père Mathias, ajouta un 

quatrième qui tâchait de rappeler à la vie le vieux musicien : il 

avait emporté deux archets, afin de ne pas se trouver au dépourvu 

si l’un venait à casser. 

Revenu à lui, grâce aux secours qu’on lui prodigua, Mathias 

rejeta sur le froid la cause de son accident, et se garda bien de dire 

un mot des visions infernales qu’il avait eues la nuit. 

Mais, rentré au logis, il examina soigneusement l’archet dont il 

était devenu possesseur d’une manière si étrange. Un frisson de 

terreur suivit cette examen. L’archet n’était autre chose qu’un os 

de mort travaillé avec un soin extrême ; on lisait en outre sur sa 

riche garniture en argent le nom d’un habitant d’Hesdin qui 

passait à juste raison dans la ville pour un jeteur de maléfices et 

un sorcier. 

Mathias attendit que le soir fût venu, et alors il se rendit chez 

cet homme de mauvais renom. 

– Compère, dit-il en le saluant jusqu’à terre, voici un archet qui 

vous appartient, je pense. Je l’ai trouvé par hasard, et je vous le 

rapporte. 
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Le voisin pâlit à ces paroles, et il resta un instant sans proférer 

un mot, tant son émotion, était grande. 

– Oh ! oh ! Mathias, murmura-t-il enfin, vous avez découvert la 

nuit passée des choses singulières, et un mot de vous me ferait 

bien du mal ! 

– À Dieu ne plaise que je le dise, compère ! 

– Vous êtes, Mathias, un brave homme ; mais vous faites bien 

de garder le silence : si l’on me brûlait vif (ce que l’on ferait 

assurément si l’on connaissait que vous m’avez vu où vous savez 

bien), il pourrait mal vous en advenir. 

Mathias se leva pour s’en aller ; mais le propriétaire de l’archet 

du sabbat le fit rasseoir, et, s’approchant de son oreille, y 

murmura d’une voix fort basse : 

– Voisin, dites-moi quels sont vos ennemis : je jetterai cette 

nuit un maléfice sur leurs bestiaux ou bien je leur donnerai à eux-

mêmes quelque mal de dépérissement qui vous en débarrassera. 

– Je n’ai point d’ennemis, voisin ; et à Dieu ne plaise que je 

veuille du mal à mon prochain ! 

– Et en quoi puis-je vous être utile ? 

– En rien, répliqua le ménétrier, qui déjà aurait voulu être 

dehors ; en rien, voisin. Je m’estime assez heureux d’avoir pu vous 

rendre un si bel archet. 

– Un archet bien précieux assurément ; mais il faut que je vous 

fasse un don, père Mathias. 

– Donne-lui cette bourse : il aura beau y puiser, elle contiendra 

toujours six livres parisis de forte monnaie. 

Ces paroles furent dites par un homme à figure sinistre, et qui 

n’était pas assurément dans le petit cabinet du sorcier lorsque 

Mathias y arriva. Comment y était-il entré ? On n’a jamais pu le 

comprendre, car les portes avaient été closes avec soin par le 

maître de la maison, afin qu’on n’entendit rien de ses propos avec 

Mathias. 

– C’est quelque œuvre du malin esprit ! s’écria le ménétrier : je 

ne veux point risquer mon salut en l’acceptant. 

– C’est un talisman, répondit l’inconnu, un talisman dont peut 

se servir sans crainte un chrétien. 

En prononçant ce dernier mot, un frisson secoua tous ses 

membres. 
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– Si la bourse que voici est l’œuvre du démon, que je sois 

damné ! ajouta-t-il en riant avec amertume. 

Mathias, à demi rassuré, succomba à la tentation de devenir 

possesseur d’un pareil trésor. 

Il puisa si souvent à la bourse merveilleuse qu’il devint en peu 

de temps acquéreur d’une jolie maison, et se mit à vivre comme 

aurait pu le faire le plus riche bourgeois d’Hesdin. 

Tous les jours c’étaient festins et fêtes à n’en plus finir. 

Cependant il continuait à aller faire danser aux noces, mais il 

avait maintenant, pour se rendre au logis des mariés, une bonne 

mule qui marchait la douce allure de l’amble, et un varlet qui 

portait sa basse-de-viole. 

La nouvelle manière de vivre du ménétrier excita une grande 

rumeur dans la ville d’Hesdin et causa mille bruits 

contradictoires. La version la plus générale voulait que Mathias 

eût trouvé un trésor immense qu’il cachait dans quelque endroit 

secret de sa maison. 

Or, Mathias avait quatre neveux, mauvais gars auxquels il ne 

faisait aucun bien à cause de leur conduite. Ils se dirent un jour : 

« Notre oncle Mathias est devenu riche : il n’y a que nous pour 

hériter de ses grandes richesses... » 

Apparemment qu’un mot suffit aux scélérats pour se 

comprendre, car ils allèrent chacun de leur côté prendre une 

arbalète, et revinrent se cacher à un carrefour du bois où, le soir, 

devait passer Mathias. 

Le ménétrier ne put éviter son destin : quatre flèches 

d’arbalète le firent tomber mort ; son varlet, plus heureux, prit la 

fuite. 

Les quatre frères, sans songer à ce témoin de leur crime, 

accoururent vers le cadavre pour le dépouiller, en attendant de 

partager son héritage. Un grand homme à figure sinistre les 

prévint, s’élança sur le corps, prit dans la besace une petite 

bourse, et disparut en s’écriant : 

– Voilà comment mes dons profitent ! 

Un rire exécrable suivit ces paroles. 

Tandis que les assassins demeuraient immobiles et ébahis, le 

prévôt de justice et ses archers les entourèrent tout à coup. 

Le varlet de Mathias, en s’enfuyant, les avait rencontrés dans 
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le bois, et était venu leur livrer les assassins de son maître. 

Attendu l’évidence du crime, la justice ne fut pas lente à être 

rendue. Le prévôt fit pendre les scélérats aux arbres derrière 

lesquels ils s’étaient cachés, l’arbalète au poing. 

De là vient que ce lieu est encore aujourd’hui nommé le 

carrefour des Quatre-Frères. 
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