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J’ai la sensation nette que tout le monde se trompe, que tout le 

monde est trompé, que l’esprit humain est tombé dans les plus 

épaisses ténèbres. 

Journal, 29 mai 1892. 

 

* 

 

Je ne puis ouvrir le Saint Livre sans que m’arrive une douceur 

infinie, une suavité merveilleuse, une ivresse qui me cogne contre 

les étoiles ! 

Journal, 24 mars 1893. 

 

* 

 

Je songe qu’il y a certainement Quelqu’un de très-pauvre, de très-

méconnu et de très-grand, qui souffre de la même manière, en ce 
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moment, et qu’il faut avoir peur de Le méconnaître, quand on Le 

rencontrera. 

Journal, 25 janvier 1894. 

 

* 

 

Il n’y a ni désespoir ni tristesse amère pour l’homme qui prie 

beaucoup. [À un ami lieutenant.] 

Journal, 16 février 1894. 

 

* 

 

Le nombre est infini des hommes-enfants qui croient souffrir sans 

mesure, et qui souffrent, en réalité, fort peu. Le nombre est infini 

de ceux qui s’imaginent posséder la Foi, et dont la foi ne 

soulèverait pas un grain de poussière. Pour ce qui est de 

l’Espérance et de l’Amour, quels mots ont été plus prostitués ? 

Journal, 16 février 1894. 

 

* 

 

Lorsque vous avez décidé – avec plus ou moins de sagesse – que 

telle chose devra être accomplie par vous, tel jour et telle heure, ce 

jour et cette heure reçoivent, de la puissance mystérieuse de votre 

vouloir, un certain caractère d’opportunité qui destitue, aussitôt, 

les autres jours et les autres heures de ce qui pourrait les rendre 

favorables au succès de votre dessein. On est donc à peu près sûr 

d’échouer si on manque d’exactitude, c’est-à-dire si on intervertit 

le rôle des heures et des jours, – puisqu’il faut alors que Dieu 

agisse miraculeusement pour que le succès soit obtenu, quand 

même. 

Journal, 30 mai 1894. 

 

* 

 

L’épouvantable immensité des abîmes du ciel est une illusion, un 

reflet extérieur de nos propres abîmes, aperçus « dans un miroir ». 

Il s’agit de retourner notre œil en dedans et de pratiquer une 
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astronomie sublime dans l’infini de nos cœurs, pour lesquels Dieu 

a voulu mourir. Aucun homme ne peut voir que ce qui est en lui. 

Si nous voyons la Voie lactée, c’est qu’elle existe véritablement 

dans notre âme. 

Journal, 6 juin 1894. 

 

* 

 

Notre chère petite Véronique ! Nous nous demandons 

sérieusement si cette enfant de trois ans n’aurait pas reçu quelque 

don qui déterminerait en elle une mystérieuse faculté de vision. 

Combien de fois l’avons-nous surprise, parlant à des invisibles à 

qui elle tendait amoureusement ses petits bras. Souvent, elle 

appelle « Marie », à très-haute voix. Il y a aussi je ne sais quel 

être, réel ou imaginaire, qu’elle dénomme fort étrangement et dont 

elle paraît, de temps en temps, vérifier la présence. 

 

Journal, 2 juillet 1894. 

 

* 

 

Il est certain qu’un homme, fût-ce un scélérat, contre qui tout le 

monde se ligue et qui est seul contre tous, a en lui quelque chose 

de divin qui le rend aimable. 

Journal, 21 juillet 1894. 

 

* 

 

La France n’est pas une nation comme les autres. C’est la seule 

dont Dieu ait besoin, a dit de Maistre, qui fut quelquefois 

prophète. Il y aura toujours en elle, qui qu’on fasse, un principe de 

vie souveraine que rien ne saurait détruire. 

 

Journal, 15 août 1894. 

 

* 
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Saint Paul est un type universel. Dans la vie de tout être humain, 

il arrive une heure, un moment unique, où on reçoit 

l’éblouissement divin, où Jésus parle distinctement. Il s’agit de 

dire alors : « Domine, quid me vis facere ? » Tout est là et le reste 

n’est rien. Fût-on un assassin, un ignoble traître, un 

empoisonneur de multitudes, un esclave enchaîné du plus fétide 

populo, un journaliste !... tout est dans cette minute précieuse qui 

peut conférer la Résurrection et la Lumière. Mais il faut répondre 

comme saint Paul. 

Journal, 28 août 1894. 

 

* 

 

Anne-Catherine Emmerick, auprès de qui les poètes d’or semblent 

des chiasses de moustiques... 

Journal, 29 août 1894. 

 

* 

 

Illumination par les Psaumes. D’abord, quelques rares et faibles 

points lumineux dans l’immensité, puis, un grand nombre, une 

multitude inconcevable, – la clarté d’un seul flambeau passant à 

mille autres, – enfin la conflagration, l’embrasement universel ! 

Journal, 31 août 1894. 

 

* 

 

Il nous semble que la mort est le dépouillement suprême, parce 

que notre corps est une chose visible. Si on savait, ce 

dépouillement apparaîtrait aussi peu considérable que le balayage 

d’une faible couche de poussières sur un meuble précieux. De 

combien d’enveloppes notre âme n’aura-t-elle pas à se dépouiller 

encore ? 

Journal, 1er décembre 1894. 

 

* 
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Jésus est au centre de tout, il assume tout, il porte tout, il souffre 

tout. Il est impossible de frapper un être sans le frapper, 

d’humilier quelqu’un sans l’humilier, de maudire ou de tuer qui 

que ce soit dans le maudire ou le tuer lui-même. Le plus vil des 

goujats est forcé d’emprunter le Visage du Christ pour recevoir un 

soufflet, de n’importe quelle main. Autrement, la claque ne 

pourrait jamais l’atteindre et resterait suspendue, dans 

l’intervalle des planètes, pendant des siècles des siècles, jusqu’à ce 

qu’elle eût rencontré la Face qui pardonne... 

Journal, 3 décembre 1894. 

 

* 

 

Nos âmes rachetées du Sang de Jésus-Christ ne sont pas 

« maudites », mais condamnées à enfanter Dieu dans la douleur. 

 

Journal, 3 décembre 1894. 

 

* 

 

[À propos de l’« Ami des bêtes » des Histoires désobligeantes, 

rencontré à La Salette.] C’était un être sublime. J’en ai eu 

d’étonnantes preuves et je ne crois pas l’avoir fait plus grand qu’il 

n’était. Par lui, j’ai compris combien il faut être l’ami de Dieu pour 

aimer à ce point les animaux, dont l’homme abuse et qui souffrent 

par sa faute. [À Henry De Groux.] 

 

Journal, 3 décembre 1894. 

 

* 

 

L’Évangile ! Quel délice pour moi que cette lecture, même dans 

l’angoisse la plus poignante ! Combien de fois n’ai-je pas senti et 

exprimé que la plus dure partie de ma pénitence était de ne 

pouvoir donner à cette étude mes journées entières ! Dieu sait ce 

qu’Il fait et Il est le seul à le savoir. 

Journal, 18 décembre 1894. 
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* 

 

Le Paradis terrestre était nécessairement toute la terre. 

Autrement la terre n’aurait pu être maudite, puisqu’en supposant 

le Jardin de Volupté un lieu déterminé, tout, au-delà des limites 

de ce lieu, eût été ce que nous voyons, et, par conséquent, n’aurait 

pas eu besoin de malédiction. 

Journal, 18 décembre 1894. 

 

* 

 

J’ai fort pensé à cette chose de mon passé lointain : la prière 

obstinée que je faisais tous les jours, pendant des heures et 

pendant des mois, il y a plus de vingt ans, offrant pour mes amis, 

J.B. d’A..., Georges L... et Victor L... – les seuls, alors, et qui tous 

trois m’ont abandonné, – ce que je pouvais avoir de plus précieux. 

Pour l’amour de leurs âmes, je demandais de souffrir 

démesurément, d’être suffoqué de douleur, piétiné par les démons, 

voué à l’injustice, à l’ignominie, au ridicule, et méconnu de ceux-

mêmes pour qui je me sacrifiais. Prière admirablement exaucée. 

Journal, 24 mai 1895. 

 

* 

 

Pour échapper à la plus probable des crises de mélancolie, j’ai 

étudié les trois premiers chapitres des Actes. Secours immédiat. 

Je retrouve cette sensation divine de manger la nourriture 

invisible et puissante, dont parle Raphaël dans le livre de Tobie. 

Journal, 5 juin 1895. 

 

* 

 

Tout ce qui arrive est adorable, je le maintiens, avec toute 

l’autorité de ma misère qui est parfaite comme Dieu est parfait, et 

qui est adorable elle-même, par conséquent. [À Henry De Groux.] 

Journal, 8 juin 1895. 

 

* 
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Je dis que tout ce que nous voyons, tout ce qui s’accomplit 
extérieurement, n’est qu’une apparence, – un reflet énigmatique, 
per speculum, – de ce qui s’accomplit, substantiellement, dans 
l’Invisible. Qu’y a-t-il de plus apparent, de plus extérieur dans ma 
vie ? C’est qu’ayant déclaré la guerre au monde, le déchaîné contre 
moi. La réalité substantielle de cette espèce est, peut-être, à faire 
peur aux plus grands anges. 

Journal, 4 juillet 1895. 
 
* 
 

[À un jeune homme.] Le meilleur « enseignement » que je puisse 
vous donner, c’est d’étudier les Saints Livres, de vous saturer de la 
Vulgate, de lire surtout le Nouveau Testament, du matin au soir. 
Il est impossible de dire – un archange y renoncerait – à quel point 
il est honteux, pour ceux des contemporains qui se croient 
intellectuels, de connaître tant de livres et d’ignorer précisément 
ce Livre-là. 

Journal, 1er octobre 1895. 
 
* 
 

[Au sujet de la vie d’Anne-Catherine Emmerick.] Je ne connais pas 
de livre plus beau et plus ignoré. S’il était lu de vingt personnes 
par diocèse, Dieu changerait la face du monde. (15 avril 1897.) 

Journal, 15 avril 1897. 
 
* 
 

La fin du siècle est proche et je sais que le monde est menacé 
comme jamais il ne le fut. 

Journal, 9 mai 1897. 
 
* 
 

La vérité déclarée, il y a cinquante-deux ans, sur la montagne de 
la Salette, c’est que très-peu de gens s’intéressent aux choses de 
Dieu et que la plupart des prêtres croupissent dans l’athéisme le 
plus fangeux. 

Journal, 15 janvier 1898. 
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* 
 

De toutes les facultés humaines, la mémoire paraît la plus ruinée 
par la chute. Une preuve bien certaine de l’infirmité de notre 
mémoire, c’est notre ignorance de l’avenir. 

Journal, 11 mars 1898. 
 
* 
 

Combien de fois ai-je remarqué que la citation des Textes les plus 
forts ne produit absolument aucun effet sur ces animaux [les 
mauvais ecclésiastiques]. J’ai connu un personnage de grande 
autorité dans le monde religieux qui trouvait cela futile, et 
certains prêtres de l’espèce de Storp paraissent regarder les 
Préceptes mêmes de l’Évangile comme de bonnes blagues un peu 
vieillottes. On croit les entendre dire : – Oui, oui, je la connais, ça 
ne prend pas. En général, ces prêtres effrayants sont habitués, dès 
le séminaire, à voir dans l’Écriture une matière à examen qui n’a 
rien de commun avec ce qu’ils nomment la vie pratique. 

Journal, 18 avril 1899. 
 
* 
 

Je me suis cogné, une fois de plus, à l’orgueil sacerdotal, le 
sentiment le plus judaïque et le plus invincible qui soit. 
 

Journal, 18 avril 1899. 
 
* 
 

Le martyre. Ah ! voilà vingt ans que j’y pense, comme le pauvre 
vidangeur pense à son salaire, et si des paroles qui me furent dites 
autrefois s’accomplissent, je peux compter sur une mort joyeuse, 
peut-être, mais sans douceur. [À Johannes Joergensen.] 
 

Journal, 15 mai 1899. 

 

* 
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Je n’ai jamais manqué de ce qui m’était nécessaire. Quand j’ai eu 

besoin de souffrir beaucoup, Dieu m’a comblé de souffrances. 

Quand j’ai eu besoin de consolation, Dieu a déchaîné sur moi des 

tempêtes de consolation. Chaque chose est venue en son temps. 

Tout est adorable. 

Journal, 14 novembre 1899. 
 

* 
 

Dieu peut tirer le bien du mal sans notre consentement. Le Diable 

peut tirer le mal du bien, mais non pas sans notre consentement. 

Journal, 16 novembre 1899. 
 

* 
 

Lisant dans l’épître du jour que saint Étienne devant le tribunal 

des Juifs vit la gloire de Dieu, ayant plein l’esprit des 

magnificences de Marie d’Agréda qui raconte qu’à ce moment, la 

Sainte Vierge en personne vint assister le protomartyr, il me 

revient avec précision cette idée, autrefois si familière, que la 

Gloire de Dieu, c’est Marie. Alors je songe amoureusement que la 

fonction de Marie est un mystère de force et de splendeur dont 

rien ne peut donner l’idée, qu’aucune image même ne pourrait 

faire pressentir; que Marie est un être absolument indevinable, 

inconcevable et que la plus vague, la plus imprécise prénotion de 

ce gouffre d’éblouissements nous ferait mourir. Il faut remarquer 

cette parole de Marie d’Agréda extrêmement digne d’attention et 

dite plusieurs fois, de diverses manières, que le Saint-Esprit n’a 

pas manifesté les mystères de Marie aux premiers chrétiens parce 

que la Sagesse divine s’y opposait, le moment n’étant pas venu. 

Journal, 26 décembre 1899. 

 

* 

 

Je déclare, au nom d’un très-petit groupe d’individus aimant Dieu 

et décidés à mourir pour lui, quand il le faudra, que le spectacle 

des catholiques modernes est une tentation au-dessus de nos 

forces. [À un ami inconnu.] 

Journal, 6 janvier 1900. 
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* 

 

Je n’ai jamais cessé de l’écrire depuis vingt ans. Jamais il n’y eut 

rien d’aussi odieux, d’aussi complètement exécrable que le monde 

catholique contemporain – au moins en France et en Belgique – et 

je renonce à me demander ce qui pourrait plus sûrement appeler 

le Feu du Ciel. [À un ami inconnu.] 

Journal, 6 janvier 1900. 

 

* 

 

La sœur A.-C. Emmerick, la Voyante stigmatisée de Dulmen, est, 

à mes yeux, le plus grand de tous les poètes, sans exception. 

Tellement grand et tellement poète que lorsque je pense à elle, 

tout s’efface. 

Journal, 15 mars 1900. 

 

* 

 

Songe extraordinaire. J’étais avec Paul Bourget, redevenu mon 

ami (!) et nous regardions ensemble une grande forêt d’un point 

élevé. Rien n’était plus beau que cette forêt. Seulement les têtes 

des arbres mouraient, la forêt tout entière était empoisonnée par 

les racines. C’était l’ÉGLISE. Je disais alors à mon compagnon : 

« Souvenez-vous que je vous prends à témoin, rappelez-vous que 

j’ai annoncé cela il y a dix ans. » J’ai été surpris, à mon réveil, de 

ne plus retrouver l’émotion de ce songe qui a été puissante et 

suave – inexprimablement. 

Journal, 21 avril 1900. 

 

* 

 

Je me souviens d’avoir vu très-clairement, dans mon sommeil, ce 

que c’est que de secourir le prochain. J’ai senti d’une manière très-

intime – et je me désole de ne pouvoir l’exprimer – qu’il n’y a qu’un 

secours. C’est le don de soi absolu, tel que Jésus l’a pratiqué. Il 

faut se faire souffleter, conspuer, flageller, crucifier. Le lieu 
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commun « se jeter dans les bras de quelqu’un » éclaire cela 

singulièrement. Tout le reste est vanité. 

Journal, 12 mars 1901. 

 

* 

 

Qu’ai-je fait pour vous, mon Dieu ? C’est à peine si je vous ai 

supporté jusqu’à ce jour. Je savais pourtant que vous êtes 

paternel, surtout quand vous flagellez, et qu’il est plus important 

de vous remercier de vos punitions que de vos largesses. Je savais 

aussi que vous avez dit que celui qui ne renonce pas à tout ce qu’il 

a ne peut être votre disciple. Le peu que je savais était assez pour 

me perdre en vous, si je l’avais bien voulu... Souverain Jésus ! 

Éternel Christ ! Sauveur infiniment adorable ! faites de moi une 

sainte. Faites de nous des saints. Ne permettez pas que ceux qui 

vous aiment s’égarent... Les routes sont graves, et les chemins 

pleurent parce qu’ils ne mènent pas où ils devraient mener !... 

 

Léon BLOY, La Femme pauvre. 

 

Recueilli dans Textes mystiques d’Orient et d’Occident, 

choisis et présentés par Solange Lemaitre, 

Plon, 1955. 

 

* 

 

Le Paradis est tellement et de tant de manières au seuil du 

Miracle de la Salette, qu’il est aussi impossible de n’en pas parler 

que d’en dire un valable mot. Ce paradis, sans doute, c’est la Belle 

Dame elle-même, mais cela c’est trop facile. Autant proclamer 

l’identité de Dieu avec l’un ou l’autre de ses attributs. Le fond du 

Paradis ou de l’idée de Paradis, c’est l’union à Dieu dès la vie 

présente, c’est-à-dire la Détresse infinie du cœur de l’homme, et 

l’union à Dieu dans la Vie future, c’est-à-dire la Béatitude. Le 

mode en est infiniment inconnu et indevinable, mais on peut, 

jusqu’à un certain point, contenter l’esprit par l’hypothèse fort 

plausible d’une ascension éternelle, ascension sans fin dans la Foi, 

dans l’Espérance, dans l’Amour. 
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Contradiction ineffable ! On croira de plus en plus, sachant qu’on 

ne comprendra jamais ; on espérera de plus en plus, assuré de ne 

jamais atteindre ; on aimera de plus en plus ce qui ne peut jamais 

être possédé. 

 

Il est bien entendu que je m’exprime comme un impuissant. 

Secundum hominem dico. L’union à Dieu est certainement 

réalisée par les Saints dès la vie présente, et parfaitement 

consommée, aussitôt après leur naissance à l’autre Vie, mais cela 

ne leur suffit pas et cela ne suffit pas à Dieu. L’union la plus 

intime n’est pas assez, il faut l’identification qui ne sera elle-même 

jamais assez, en sorte que la Béatitude ne peut être conçue ou 

imaginée que comme une ascension toujours plus vive, plus 

impétueuse, plus foudroyante, non pas vers Dieu, mais en Dieu, en 

l’essence même de l’Incirconscrit. Ouragan théologal sans fin ni 

trêve que l’Église parlant à des hommes est forcée de nommer 

Requies aeterna ! 

 

La foule déchaînée des Saints est comparable à une immense 

armée de tempêtes, se ruant à Dieu avec une véhémence capable 

de déraciner les nébuleuses, et cela pendant toute l’éternité. 

 

Léon BLOY, Celle qui pleure. 

 

Recueilli dans Textes mystiques d’Orient et d’Occident, 

choisis et présentés par Solange Lemaitre, 

Plon, 1955. 
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