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Dire que François Mauriac est né à Bordeaux en 1885, d’une 

famille bourgeoise et très catholique, n’est pas un vain détail 

d’état civil. Mauriac est réellement marqué par sa province, par 

son milieu, par son passage chez les frères maristes du Grand-

Lebrun, à Caudéran. Son œuvre sera à jamais imprégnée de 

l’odeur des pins et des vendanges, du rythme des saisons associé 

aux fastes de la liturgie. L’enracinement de Barrès était artificiel, 

celui de son disciple incontestable. 

L’insinuante poésie des romans de Mauriac trouve son origine 

dans le terroir. Le terroir sera aussi l’unique champ d’observation 

d’où sortiront tous ses personnages. « Chacun de nous, dira-t-il 

plus tard, creuse à l’endroit où il est, où il a vécu. » Ce monde qui 

est le sien, le romancier nous le restituera avec une lucidité 

parfois féroce. 

L’étonnant, c’est que Mauriac dépasse infiniment le cadre du 

« roman régionaliste ». Pourtant ses personnages ne quittent leur 

province que pour aller à Paris. Comme Mauriac lui-même. On ne 

devine chez lui nulle passion des voyages, nulle tentation de 

dépaysement, nulle curiosité de l’étranger. Son univers est limité. 
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Il n’a pas d’ouverture non plus sur l’immense société moderne, si 

diverse et si mouvante. 

Il nous raconte comment son enfance préservée allait à Rome 

« demander pardon pour des fautes qu’elle n’avait pas commises et 

dont elle ne ressentait pas encore le désir ». À Paris, le candidat 

chartiste est pourtant soumis à des tentations qui ne sont pas 

imaginaires. Il était peut-être tout près d’écrire ses Nourritures 

terrestres, mais la foi janséniste de sa mère, la solide éducation des 

pères maristes, sa profonde imprégnation chrétienne surtout 

résistent à tous les vents de la révolte. Même dans le plaisir, 

Mauriac demeure un inquiet. La province a fait le poète, mais à 

Paris le futur écrivain apprend le pouvoir de l’intrigue et les 

calculs de l’ambition. Il a un flirt avec le Sillon, mais voit tout le 

parti qu’il pourra tirer des salons bien-pensants. On a trop insisté 

sur le côté prophétique de l’article de Barrès sur les Mains jointes 

en 1910 : « Votre carrière sera aisée et glorieuse... » Cela s’est dit à 

beaucoup d’autres dont on n’a plus parlé ensuite, et nous savons 

que le vrai Mauriac n’est pas encore là. L’important, c’est le mot 

« carrière », et le jeune bourgeois n’a pas de soucis matériels. Il a 

décidé d’être un écrivain catholique. 

Mauriac voulait réussir comme poète, et ce n’était pas 

prétention vaine. Ses succès de romancier n’anéantiront pas cette 

ferveur secrète. La conscience déchirée de Mauriac, le conflit entre 

le Christ et Cybèle, entre sa foi chrétienne et les tendances 

païennes de sa nature, s’exprimeront jusqu’en sa maturité par des 

rythmes d’une délicate harmonie. Mais c’est dans le genre 

romanesque qu’était son grand rendez-vous avec le public. Des 

œuvres d’apprentissage à Génitrix, au Désert de l’amour et à 

Thérèse Desqueyroux pour atteindre ce sommet mauriacien qu’est 

Le Nœud de vipères, nous gravissons les étapes d’une prestigieuse 

ascension. 

Dans sa conception du genre romanesque, la poésie tient une 

grande place. La poésie, et aussi la tragédie. Mauriac a su 

assimiler en profondeur toute une tradition de culture : Racine, 

Pascal, Baudelaire, Proust, Dostoïevski. Là se trouvent les 

éléments qui entrent dans la composition de l’art mauriacien : 

l’harmonie insinuante du langage, la profondeur de l’analyse, 
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l’emprise du mal, l’inquiétude et la ferveur. Avec tout cela 

Mauriac s’est fait un style inimitable. 

Un style ? Mauriac proteste véhémentement contre ceux qui lui 

accordent cette seule qualité (qu’il est en fait impossible de lui 

refuser). Et il proteste avec raison : un style ne tient pas tout seul. 

Quand on dit que le roman de Mauriac c’est une action simple, un 

enchaînement rigoureux, – la tragédie racinienne avec, en plus, la 

durée, – on n’explique pas tout, encore que tout cela soit vrai. Si 

l’on poursuivait l’analyse des éléments traditionnels, on 

découvrirait même que les formes que Mauriac donne au péché – 

l’adultère, l’avarice, – ce sont les plus conventionnelles et les plus 

bourgeoises. Il faut examiner le cas Mauriac en lui-même. 

La Vie de Jean Racine, ce n’est pas Mauriac qui imite son 

modèle, mais un Racine reconstruit (non sans vraisemblance 

d’ailleurs) sur le modèle de François Mauriac. L’enfance 

janséniste, les puissances du désir, le choix inéluctable entre Dieu 

et le monde, avec une inquiétude frémissante et quelques 

méchancetés à l’adresse des bien-pensants, rien n’y manque, non 

plus que la victoire finale de Dieu. Le roman de Mauriac, c’est une 

vision très personnelle de la grâce et du péché. 

La notion de « romancier catholique » est équivoque et c’est 

pourquoi Mauriac veut n’être qu’« un catholique qui fait des 

romans ». Point de littérature édifiante : Mauriac repousse avec 

raison le roman à thèse, et son intention n’est pas non plus de 

dépeindre des saints. Le monde de Mauriac, c’est celui du péché. 

Sans doute faut-il voir là, comme chez Racine, une attitude 

janséniste : la chair est coupable et toutes les passions sont 

mauvaises. C’est aussi un parti pris littéraire – chez Racine aussi. 

Mais Racine avait renoncé, et Gide a beau jeu d’ironiser sur cette 

conscience angoissée qui, « tout en abhorrant le péché, serait bien 

désolée de n’avoir plus à s’occuper du péché ». Cette ambiguïté, 

Mauriac ne l’a jamais niée, elle est au cœur de sa vie et de son 

œuvre. 

Mauriac n’est pas théologien et quand il cherche à « rendre 

tangible, odorant, l’univers catholique du mal », c’est moins en 

raison d’une doctrine que selon la pente de son art et de sa 

sensibilité. Et c’est tant mieux pour le roman. S’il n’est d’autre loi 

que la loi d’amour, l’égarement du péché est le signe, même chez 
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les pires criminels, d’une générosité de nature et d’une souffrance. 

L’antipathie de Mauriac va au contraire aux médiocres, voire aux 

chrétiens de stricte observance dont la perte de l’amour a fait des 

âmes mortes. Cette perspective est assurément conforme à la 

morale évangélique, puisqu’elle revient à flétrir le confort moral 

dans lequel se drapent ou s’endorment les pharisiens. 

Une telle formule, dans sa perfection même, permettait-elle le 

renouvellement ? Mauriac, après une production aussi abondante 

que régulière, cherche à élargir sa conception romanesque, avec 

les Chemins de la mer, puis renonce, à l’exception d’un bref retour 

des années 1950 avec Le Sagouin, Galigaï et L’Agneau. Entre-

temps, il s’était essayé au théâtre : Asmodée et Les Mal-Aimés 

furent de grands succès. Mais Mauriac a avoué être venu trop tard 

pour y donner sa mesure, quand la mode n’était plus au théâtre 

psychologique. En a-t-il fini avec la littérature ? 

Restait l’immense domaine de la confidence et de l’action. 

Mauriac avait écrit dès sa grande période romanesque des essais 

aussi significatifs que Dieu et Mammon, son Racine et son Pascal. 

C’étaient déjà des confidences. Il avait aussi publié plusieurs 

parties d’un Journal qui n’en est pas un à proprement parler. À 

un moment où Mauriac a abandonné le roman et le théâtre, les 

Mémoires intérieurs et les Nouveaux Mémoires intérieurs 

représentent une forme typiquement mauriacienne de la 

confidence poétique. Cette flânerie d’une âme à la recherche d’elle-

même nous trace l’itinéraire spirituel de Mauriac, avec ses émois, 

ses scrupules, ses remords et toutes ses vibrations. 

Reste l’action politique, qui semble absorber de plus en plus 

l’écrivain vieillissant. Contre le conformisme des pharisiens, 

Mauriac défend, après Bernanos il est vrai, la cause des 

républicains espagnols et des catholiques basques contre la 

prétendue croisade franquiste. Et quand il écrit dans le Cahier 

noir : « Nous avons fait notre choix ; nous parions contre 

Machiavel », le courage n’est pas moindre, encore que d’un autre 

ordre. Mais quand Machiavel, en 1940, était le maréchal Pétain, 

Mauriac le louait frénétiquement dans Le Figaro, puis il le quitte 

pour de Gaulle, qu’il abandonne pour Mendès-France, pour 

revenir à de Gaulle quand de Gaulle revient au pouvoir (Charles 

de Gaulle). 
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Étrange ambiguïté de Mauriac ! Opportunisme ? Versatilité ? 

Mauriac n’est pas un être de raison. Il subit les mythes, comme les 

foules. Comme elles, il est intéressé et sincère, et la présence d’un 

chef le rassure. Son De Gaulle n’est pas fait pour convaincre un 

intellectuel. Il procède d’une imagerie complice, mais naïve. Elle 

n’ajoute rien à la gloire du romancier : elle éclaire l’homme, et pas 

toujours à son avantage. 

 

 

Georges BONNEVILLE. 

 

 

 

Chrétien inquiet, Mauriac a tiré de sa sensibilité frémissante et de 

l’observation de sa province natale une œuvre qui en 1952 a mérité 

le Prix Nobel « pour l’analyse pénétrante de l’âme et l’intensité 

artistique avec laquelle il a interprété dans la forme du roman la 

vie humaine ». 

 

 

Œuvres essentielles 

 

THÉRÈSE DESQUEYROUX. – Une femme a voulu empoisonner son 

mari. Pour l’honneur de la famille, on obtient un non-lieu. Mais 

la vengeance s’exerce en privé : le mari la séquestre dans les 

Landes, puis l’abandonne à Paris. 

LE NŒUD DE VIPÈRES. – Un avocat bordelais vit en mauvais termes 

avec les siens. Comment ce « mal-aimé » en est-il venu à les 

haïr au point de vouloir les déshériter ? Mauriac raconte, du 

dedans, son histoire. 

LE MYSTÈRE FRONTENAC. – Ou le mystère Mauriac : la poétique et 

confidentielle histoire d’une veuve et de ses enfants, dont l’un 

sent naître en lui la vocation d’écrire. C’est, selon l’auteur, « le 

rayon de l’éternel amour réfracté à travers une race ». 

VIE DE JÉSUS. – En chrétien et en artiste, Mauriac a évoqué « la 

plus frémissante des grandes figures de l’Histoire et, entre tous 

les caractères qu’elle nous propose, le moins logique parce qu’il 

est le plus vivant ». 
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LES MAL-AIMÉS. – Des êtres ne cessent de se faire du mal et ne 

peuvent se passer les uns des autres. « Et pourtant nous nous 

aimons », soupire l’un d’eux devant cet échec lamentable. À la 

scène, Mauriac a porté une tragédie racinienne dans le cadre 

d’une famille bourgeoise. 

 

 

Études sur François Mauriac 

 

MAJAULT (Joseph), Mauriac et l’Art du roman, Paris, Robert 

Laffont. 

ROBICHON (Jacques), Mauriac, Paris, Éditions universitaires (coll. 

« Classiques du XXe siècle »). 

SIMON (Pierre-Henri), Mauriac par lui-même, Paris, Le Seuil (coll. 

« Écrivains de toujours »). 

 

 

Biographie 

 

1855   Naissance de François Mauriac, le 11 octobre, à 

Bordeaux. 

1886   Mort de son père. La mère a la charge de cinq enfants (une 

fille et quatre garçons). 

1897   Entrée à l’école des marianites du Grand-Lebrun, à 

Caudéran. 

1901   Au Lycée de Bordeaux, il affectionne Pascal et Racine, il lit 

Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, Francis Jammes.  

1903   Préparation de la licence ès Lettres à la Faculté des lettres 

de Bordeaux. 

1906   À Paris, préparation du concours de l’École des Chartes. 

Mauriac est admis, mais démissionne. Il cède à l’attrait du 

plaisir et cherche à se pousser dans le monde.  

1908   Collaboration à la « Revue du Temps présent » et à la 

« Revue de la Jeunesse ». 

1910   Barrès écrit dans L’Écho de Paris un article très élogieux 

sur Les Mains jointes, premiers poèmes publiés par Mauriac. 

1913   Mariage avec Jeanne Lafon, fille d’un trésorier-payeur 

général. De cette union naîtront deux fils et deux filles.  
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1914   Mauriac est mobilisé comme infirmier. 

1916   Il se partage entre Paris et son domaine de Malagar, près 

de Langon. 

1923   Génitrix. 

1925   Le Désert de l’amour. Le Grand Prix du roman est 

décerné au Désert de l’amour. 

1927   Thérèse Desqueyroux. 

1930   Mauriac quitte L’Écho de Paris pour Sept et Temps présent, 

de tendance moins conservatrice. 

1932   Présidence de la Société des Gens de Lettres. Le Nœud de 

vipères. Opération des cordes vocales.  

1933   Le Mystère Frontenac. Élection à l’Académie française. 

1936   Vie de Jésus. 

1937   Défense des catholiques basques contre Franco. 

Représentation d’Amodée à la Comédie-Française.  

1940   Éloge du maréchal Pétain dans Le Figaro (19 juin).  

1943   Adhésion au Front national des Écrivains. Publication 

clandestine du Cahier noir, sous le nom de Forez. 

1945   Intervention inutile pour sauver Brasillach.  

1947   Passage du Malin au Théâtre de la Madeleine.  

1948   Lancement de La Table ronde. 

1952   Prix Nobel de littérature. 

1954   Mauriac a quitté Le Figaro pour L’Express. Articles en 

faveur de Mendès-France. 

1955   Le Pain vivant, scénario de film. 

1958   Mauriac favorable au retour au pouvoir du général de 

Gaulle. 

1959   Mémoires intérieurs. 

1965   Célébration éclatante du quatre-vingtième anniversaire de 

Mauriac. Nouveaux Mémoires intérieurs. 
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L’Adieu à l’adolescence, Paris, Stock, 1911.  

Orages, Paris, Champion, 1925. 
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La Pharisienne, Paris, Grasset, 1941.  

Le Sagouin, Paris, Plon, 1951.  

Galigaï, Paris, Flammarion, 1952.  

L’Agneau, Paris, Flammarion, 1954.  

 

Théâtre. 

 

Asmodée, Paris, Grasset, 1938.  

Les Mal-Aimés, Paris, Grasset, 1945. 

Passage du Malin, Paris, La Table ronde, 1948.  

Le Feu sur la terre, Paris, Grasset, 1951. 
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Essais, critiques, autobiographie. 

 

Petits Essais de psychologie religieuse, Paris, L’Artisan du Livre, 

1920.  

La Vie de Jean Racine, Paris, Plon, 1928.  

Dieu et Mammon, Paris, Le Capitole, 1929.  

Souffrances et Bonheur du chrétien, Paris, Grasset, 1931.  

Blaise Pascal et sa sœur Jacqueline, Paris, Hachette, 1931.  

Le Jeudi saint, Paris, Flammarion, 1931.  

Le Romancier et ses Personnages, Paris, Corrêa, 1933. 

Journal I, Paris, Grasset, 1934. 

Vie de Jésus, Paris, Flammarion, 1936. 

Journal II, Paris, Grasset, 1937.  

Journal III, Paris, Grasset, 1940. 

Sainte Marguerite de Cortone, Paris, Flammarion, 1945.  

La Pierre d’achoppement, Monaco, Édit, du Rocher, 1951. 

Journal IV, Paris, Flammarion, 1951.  

Bloc-notes, Paris, Flammarion, 1958. 

Mémoires intérieurs, Paris, Flammarion, 1959.  

Le Nouveau Bloc-notes, Paris, Flammarion, 1961. 

Ce que je crois, Paris, Grasset, 1962. 

Charles de Gaulle, Paris, Flammarion, 1964.  

Nouveaux Mémoires intérieurs, Paris, Flammarion, 1965.  

Les Autres et Moi, Paris, Grasset, 1966. 

 

 
Littérature de notre temps, Casterman, 1966, 
par Joseph Majault, Jean-Maurice Nivat  

et Charles Géronimi. 
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