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Les déesses noires, considérées comme telles, étaient avant
tout une personnification de la nuit, de I'hiver, du séjour des
morts ; mais en tant qu’elles personnifiaient la lune, elles
reprenaient le plus souvent la couleur blanche, en sorte que la
nuit a sa dame blanche comme le jour. Néanmoins, comme la lune
a aussi ses phases, son c6té obscur, on la personnifiait quelquefois
dans une divinité qui réunissait les deux couleurs opposées. De la,
dans les légendes populaires, ces fantomes blancs ou noirs a mi-
corps seulement, ou alternativement blancs et noirs. Le peuple en
a fait des ames en peine ayant encore quelque péché a expier,
quelque injustice a réparer, par conséquent une tache, une
souillure a effacer ; et en attendant les voila errantes sur la terre,
pas assez blanches pour le ciel, pas assez noires pour l'enfer,
soupirant toujours apres l’heure de la délivrance, apres cet
heureux moment ou, blanches et pures, il leur sera donné enfin de
prendre l'essor pour s’envoler au séjour de la béatitude. Heureux,



trois fois heureux celui qui, en payant pour une de ces pauvres
ames, 'aura délivrée ! On a vu combien ce serait facile a 'occasion,
s1 'on était assez pur sol-méme, assez persévérant surtout et assez
prudent pour ne pas tout gater par un rien, par un mot peut-étre.
Quoi d’étonnant aussi si dans la plupart des cas on ne réussit
pas ? Il est des cas néanmoins ou l'on a réussi. En voici un
exemple :

On voyait autrefois, sur le flanc méridional du Petit-Ballon,
dans un pli de terrain ou coulait une source, une jolie ferme qui
avait sa légende comme les autres. Cette ferme n’existe plus, mais
la source coule encore, et la 1égende aussi.

Depuis longtemps le fermier du Petit-Ballon avait dG renoncer
a engager a son service aucun garcon qui ne fat d'un certain age,
car des quun adolescent encore innocent et pur venait a coucher
dans la ferme, il n’y avait plus moyen d’y dormir en paix. C’était
pendant la nuit un vacarme affreux devant la porte. On elt dit
quun démon en voulait a 'innocence abritée sous ce toit.

Un jour, comme le soleil allait se coucher, un jeune Suisse, que
nous appellerons Nicolas, se présente au Petit-Ballon et demande
a entrer en condition. Le fermier aurait justement besoin d'un
domestique, et I'on congoit qu’il n’en arrive pas tous les jours sur
ces montagnes ; mais 1'age du jeune homme, sa bonne mine, son
air honnéte et candide, voila pour le maitre autant de motifs de
refus. Il le refuse donc, ne consentant a le garder que pour cette
nuit, car le pauvre garcon est recru et harassé, et le jour est sur
son déclin. Du reste on ne lui cache pas les raisons qui empéchent
de le recevoir. « Oh! qu’a cela ne tienne ! répond Nicolas. Je ne
crains rien, avec la grace de Dieu. »

Le fermier haussa les épaules, comme s’1l elGt voulu dire :
« Pauvre enfant ! demain tu ne parleras plus ainsi. » Puis il 1w fit
servir une jatte de lait avec du pain et du fromage, et lui indiqua
le réduit ou 1l devait prendre son gite.

Nicolas n’eut pas plus tot soupé, qu’il sentit le besoin d’aller se
coucher, et il ne fut pas longtemps a attendre le sommeil. Mais
voila qu’au milieu de la nuit il se réveille tout a coup. Il croit avoir



entendu du bruit; 1l écoute, retient I'haleine, écoute encore, et
bientot 1l entend droit au-dessus de lui quelque chose qui descend
a pas précipités le long des bardeaux du toit ; puis a peine ce bruit
a-t-il cessé qu'un autre bruit commence: on frappe a coups
redoublés a la porte de la ferme.

« Patience ! crie le jeune homme en se frottant les yeux, et un
peu doucement, s’1l vous plait ! » et 1l se léve et va ouvrir la porte.

Un spectre se tenait la, blanc comme neige jusqu’au-dessous de
la poitrine, mais le bas du corps noir comme un ramoneur.

« Faut-1l étre pressé ! dit Nicolas en considérant cet étrange
visiteur ; mais entrez toujours et soyez le bienvenu, avec la grace
de Dieu. »

Le spectre, sans mot dire, entre et, montrant au garcon une
pelle qui se trouve la dans un coin, il lui fait signe de le suivre.

« A votre service, avec la grace de Dieu ! » répond Nicolas, et il
se laisse conduire jusqu’a un endroit de la ferme ou le spectre
I'invite du geste a creuser. Il obéit, en ayant soin seulement de
répéter, a chaque ordre qu’il recoit, sa formule accoutumée : avec
la grace de Dieu.

Bientot le terrain creusé rend un son qui semble annoncer une
cavité, puis la pelle commence a crier en frottant sur un corps dur,
et quelque chose comme un couvercle apparait au fond du trou.
Sans attendre de nouvelles indications, Nicolas redouble d’ardeur
et parvient enfin, non sans effort, a dégager une caisse. Aussitot il
la souleve, l'attire a lui et la traine aupres du foyer ; puis,
enfoncant le tranchant de sa pelle sous la serrure disloquée, et
pressant sur le manche, il fait sauter le couvercle. La caisse est
remplie jusqu’au bord de beaux écus d’argent. Nicolas renverse cet
argent sur le sol, et le comptant a la lueur de la flamme, 1l en fait
trois parts égales. « Voici d’abord, dit-il, la part de I’Eglise; puis
voilcl la part des pauvres, et ceci c’est pour votre serviteur, avec la
grace de Dieu.» Et chaque fois qu’il regardait le spectre comme
pour lul demander son assentiment, le spectre souriait et la partie
noire diminuait, si bien qu’a la fin il parut blanc comme neige et
craie (schneekreidenweiss) de la téte aux pieds, apres quoi il



s’évanouit en laissant au coeur du jeune homme une impression
ineffacable de son dernier sourire.

Avec sa couronne de feuillage et ses nombreuses mamelles,
Isis, la grande déesse de la nature, personnifiait aussi la terre,
cette mere nourriciere des animaux et des plantes, a peu pres
comme Hertha, Hretha ou Gretha, la personnifiait chez les
Germains. Mais sur la terre aussi regnent alternativement le jour
et la nuit, 1'été et l’hiver. La divinité sera donc également
représentée tantot blanche, tantot noire. Pendant la froide nuit de
I'hiver, ce sera cette belle captive enfermée dans une sombre tour
ou elle est gardée par un dragon, en attendant quun héros, le
dieu-soleil du printemps, vienne la rendre a la lumiere et a la
liberté. Pendant sa captivité, la princesse s’occupe a défaire la nuit
ce qu’elle a fait le jour, pour recommencer sa trame le lendemain,
de méme que I'hiver ne cesse de défaire le travail de 'été. C’est la
toile de Pénélope chez les Grecs, c’est chez nos ancétres 'écheveau
non encore dévidé que Gretha, la dame noire de la nuit de Noél
(die schwarze Greth), vient embrouiller ou déchirer.

La déesse habite aussi dans I'arbre sacré, dans le chéne ou
dans le tilleul, dont elle est comme I'ame ou la dryade. La aussi
elle file ou tisse, figurant ainsi le travail de la nature dans le
phénomene de la végétation. Elle y soupire apres 'heure de sa
délivrance, et cette délivrance consiste a sortir de 'arbre, de ce
corps de mort, pour monter dans un regne supérieur en sunissant
a un corps vivant. Plus d'une légende s’est inspirée de ce mythe, et
cest au fond toujours la méme i1dée : une délivrance longtemps
attendue et préparée, finalement manquée, par conséquent
ajournée de nouveau jusqu’a ce qu'un arbre ait poussé et grandi
jusqu’au dernier degré de son développement.

D’aprées une tradition recueillie par notre chronique, les
chatelains d’Angreth, a 1'époque ou Guebwiller travaillait a ses
fortifications, venaient chaque nuit renverser ce que l'on avait
édifié le jour, «et cette misere dura longtemps», ajoute le
chroniqueur. Vint enfin ’'abbé de Murbach qui mit le siege devant
le chateau, le prit et le détruisit de fond en comble. En



reconnaissance de ce service, la jeune cité délivrée se donna a son
libérateur.

Est-ce de 'histoire ou de la légende ? Il faut croire qu’il y a un
peu de I'un et de 'autre.

Qui ne se rappelle ici quelques-uns de ces noms mythiques,
noms de dieux ou de héros, sous lesquels s’est successivement
personnifié le soleil ? Et ne voyons-nous pas la légende elle-méme
emprunter a lantique symbolisme ses couleurs et ses images,
comme par exemple en faisant de saint George un vainqueur de
dragon, ou bien en placant le dragon a coté de sainte Marguerite ?
Le sens mystique de ce symbolisme est facile a deviner : tantot
c’est la figure d’'une ame que le démon cherche a retenir dans les
ténebres de I'erreur ou dans les liens du péché ; tantot c’est I'état
de T'humanité encore assise dans les ombres de la mort et
attendant la venue de son libérateur, de ce soleil de justice qui
doit étre la lumiere du monde.

Avec le libérateur revient aussi ce couple mythique dans lequel
le soleil et la lune, ou plutot le soleil et la terre, nous apparaissent
réunis. Cest ce méme couple qui de mythe en mythe, de légende
en légende, s’est perpétué jusqu’a nos jours sous ces deux noms si
souvent accouplés de Hans et Greth, noms qui dans nos contes
populaires résument en quelque sorte les deux sexes. On n’a pas
oublié que saint Jean a pris la place d’Odin. Puis c’est encore le
sens de cet autre couple que nous avons déja rencontré a Saint-
Gangolf: le coucou et la chouette, cette derniere remplacée
quelquefois par le pic noir, espece de corneille dite oiseau de sainte
Gertrude. Ne faut-il voir enfin qu'un pur hasard dans ce fait que
notre Val des Corneilles se trouve a c6té du Schimmelrain, et que
le chateau en face, entre le Schimmelrain et le Heisenstein, est ce
méme chateau d’Angreth dont nous parlions tout a ’heure, et dont
le nom s’écrivait autrefois Ane Gert et Anegred ?

Et maintenant voyez le chemin que peut faire une idée! Ce
grand mythe, cet antique symbolisme qui a pour point de départ le
soleil et la terre, et qui s’est perpétué de siecle en siecle sous le



couvert des plus grands noms de la fable et de T'histoire, 1l vient
aboutir finalement, a quoi ? a une humble petite fleur.

Quelle est cette belle captive a l'eeill d’azur, qui ne cesse de
regarder le ciel a travers le tendre grillage de sa prison verte ?
C’est la nigelle ou noirette, nigella damascena ; c’est la princesse
Marguerite, prisonniere de la tour, notre Grethchen in der Hecke.

On n’en finirait pas si I'on voulait recueillir toutes les légendes
qui ont pour sujet 'histoire d'une ame en peine soupirant apres sa
délivrance. S'inspirant toutes d'un méme souvenir, ces légendes,
ou plutét ces contes, forment comme autant de rameaux greffés
sur le mythe antique. Partout on les rencontre, et partout ils se
répetent, parce qu’ils expriment une idée chrétienne, la nécessité
d’'une expiation dans l'autre vie. Cette croyance universelle, le
peuple la traduisait ainsi en images poétiques, qui naissaient sous
le souffle de I'inspiration chrétienne comme les fleurs d'une prairie
sous la tiede haleine du printemps. Déja nous avons vu la plupart
des mythes prendre, en se rajeunissant toujours, un caractere
moral de plus en plus prononcé, et l'ancienne mythologie
nationale, ainsi pénétrée et transformée par I'esprit chrétien, nous
offrir une véritable poétique de la nature qui avait, elle aussi, sa
flore et sa faune, et qui, pour peu qu’elle elt été cultivée, ne l'elt
cédé en rien a celle de la Renaissance.

Une des imaginations du peuple les plus ordinaires, c’étaient
les feux follets transformés en spectres de feu. Quelle est la
contrée, le village qui n’ait eu son spectre, son ame errante et
brilante ? Et remarquons bien que c’est presque toujours le méme
délit qui est imputé au délinquant : le malheureux s’est permis de
déplacer une forme.

Vous revenez de Murbach a I'heure du soir, au moment ou les
derniers sons de 'angelus expirent dans la montagne. On n’entend
plus que le bruissement du feuillage et le murmure du ruisseau, et
la nuit commence a répandre toutes ses ombres sur la vallée. Vous
venez de dépasser la Croix de Barnabas. Que cherche la-bas, dans
la prairie, ce fantome inquiet que I'on voit courir de coté et d’autre,
plus noir que blanc, et portant un bloc rouge tout embrasé, tout



étincelant ? Cette lourde masse qui ne cesse de lui briler les
mains et de lui rotir les épaules, et dont il ne sait comment se
débarrasser, c’est une pierre, une borne que de son vivant il est
allé un jour, a pareille heure, reculer de sa place ; et maintenant il
voudrait I'y voir remise car, autrement, point de repos pour sa
pauvre ame !

Un soir quelqu’un passait pres de la. « Ou faut-il la mettre ? ou
faut-i1l la mettre ?» lui criait le spectre en accourant comme
désespéré.

« Remets-la ou tu I'as prise », répondit le passant, et la-dessus
le spectre lui présenta la main. Mais l'autre n'eut garde de la
saisir et se contenta de lui donner a serrer le bout de sa canne.
Quel ne fut pas son étonnement lorsque, rentré chez lui, il
s’apercut, en la déposant, que sa canne portait 'empreinte de cing
doigts de feu !

Et tous ces petits géometres que vous voyez la nuit, par un
froid glacial, par un vent qui vous cingle la figure, s’agiter autour
de la téte du Ballon, arpentant le terrain en long et en large,
mesurant les hauteurs et les profondeurs, allant, revenant,
courant sans cesse de coté et d’autre, qu'ont-ils donc fait ?

Des annexions, sans doute !
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