I’histoire
du Beau Mendiant

par

Clemens BRENTANO

— De l'autre coté, sur la rive, vivait jadis un pauvre pécheur ;
pauvre, tres pauvre, mais travailleur, et qui vivait content. Son
unique chagrin, c’était son fils : un jeune homme dune beauté
merveilleuse, vertueux et pieux, mais qui jamais ne voulait aller
avec son pere a la péche, et qui souvent rejetait méme a l'eau, en
cachette, les poissons que son pere avait pris. Et lorsque son pere
le punissait pour 'avoir fait, il lui disait : « Cela, je veux bien le
souffrir, pourvu que soient heureux les malheureux poissons. »
Pour tous les animaux, il manifestait de la sorte une pitié
singuliere, mais surtout, il ne voulait choisir et prendre aucun
métier. Sur les collines, 1l allait garder les moutons, mais bien
plus volontiers il gardait les oies au bord de la mer, car i1l pleurait
comme un enfant lorsqu’il lui fallait livrer un mouton au boucher.
Une fois, 1l avait appris que nombre de ses amis laineux devaient,
le lendemain, étre conduits a la mort ; aussi emmena-t-il, de nuit,
tout le troupeau sur une montagne déserte, afin de le sauver. Et il
fallut le relever de cet emploi. Son pere lui fit reproche de sa folie
par de dures paroles et le pria de mettre plus de bon sens a garder
les cygnes, les oies et les canards sur le bord de la mer. Ce fut avec
plaisir qu’ill accepta cette nouvelle charge, car 1l aimait
particulierement parcourir a la nage toutes les eaux de la mer, et
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c’était a présent ce qu’il faisait a 'envi avec ses nouveaux amis.
Mais quand son pere s’apercut qu’il était toujours a I’'eau, alors, de
tout son ceeur, i1l le supplia de ne jamais s’élancer a la nage sans
avolr, auparavant, invoqué Dieu : « C’est qu’il m’est arrivé ainsi,
expliqua-t-il, jadis un grand malheur. » Car son fils, malgré tout, il
laimait de toutes les forces de son cceur, et le garcon était si beau,
en effet, quon ne pouvait le voir sans l'aimer grandement :
quiconque l'apercevait remerciait Dieu de cette vision et se sentait
désolé qu’il ne voulit s’accommoder d’aucune sorte de travail. Lui,
cependant, ne se souciait de rien ; il était fier et n’acceptait aucun
cadeau. Non, ce n’était pas un paresseux non plus, puisqu’il était,
au contraire, en continuel travail dans ses pensées ; mais il ne
faisait rien de ce que les gens nomment le travail. Il s’était
construit lui-méme une hutte avec des roseaux artistement
entrelacés. Il se taillait des flites, dont il jouait avec un art
exquis. Souvent, il lui arrivait de passer ses nuits a la belle étoile,
tout occupé a contempler les astres qui le réjouissaient beaucoup.
Il inventait aussi de merveilleuses chansons qu’il chantait d'une
voix ravissante. Il observait avec une grande attention les herbes,
les pierres et les coquillages, faisant d’étranges réflexions sur ces
choses ; et souvent il les disposait au sol de la maniere qu’il voyait
les étoiles au ciel. Et c’est ainsi qu’il avait atteint déja sa dix-
huitieme année et ne savait encore ni lire ni écrire. Sa religion,
par contre, il la portait solidement et dans sa téte et dans son
ceeur, car chaque matin, avant le jour, quand il venait s’asseoir
sur le bord de la mer, un vieil ermite arrivait de l'ile jusqu’a cette
chapelle ou tu m’as trouvé aujourd’hui. Le garcon s’était lié
d’amitié avec le vieil homme, qui lui enseignait toutes choses de
vive voix, une fois qu’ils avaient prié dans la chapelle. Mais
comme son pere se faisait vieux et qu’il sentait venir sa derniere
heure, 1l appela son fils a son chevet pour parler une fois encore
affectueusement avec lui, avant sa fin.

Ici le batelier (qui raconte cette histoire) s'interrompit et dit a
la jeune fille qui ’écoutait avec grande attention :

— Viens avec moi a la fenétre — et i1l lui montra, tres loin, du
coté de la mer, une lumiere ; puis il dit : Regarde la-bas, ou brille
la lumiere, dans I'ile, c’est un chateau qui m’appartenait jadis ; et
c’est 1a qu’habitaient mon épouse et ma fille !



Quelques larmes, a ces mots, coulerent de ses yeux : c’étaient
aussi des perles. Il referma le contrevent et tendit les perles a la
jeune fille, lui disant :

— Ces larmes, ajoute-les a ton rosaire, et tu les égreneras
toujours, quand je n’y serai plus, en priant pour le salut de mon
ame. Il y a bien longtemps que je n’avais regardé par la-bas,
longtemps que je n’avais parlé des miens, et plus jamais je ne le
ferai, quand je t’aurai raconté la suite de cette histoire — sur quoi
1l poursuivit :

» Je connaissais fort bien le vieux pécheur: il m’avait tres
souvent ramené au chateau lorsque je m’étais rendu sur le
continent. Un jour, partant pour un pelerinage en Terre Sainte,
apres avoir béni ma femme et mon enfant, j’étais venu de bon
matin jusque dans sa cabane, pour prendre aussi congé de lui et le
prier d’exhorter quelquefois au bien ceux de chez moi, au cours de
mon absence. Mais lorsque j’arrivai, le vieillard était sur le point
tic passer, et le Beau Mendiant se tenait agenouillé pres de son lit.
Le pere s’arréta dans ce qu’il disait a son fils et, au vrai sens du
mot, prit congé de moi. Puis il reprit ses exhortations paternelles,
en appelant surtout a 'ame de son fils, qui ne soufflait mot, au
sujet de son oisiveté. Il insistait tout particulierement sur sa
beauté et sur le danger qu’il courait de se perdre dans le terrestre
amour. «O mon fils, lui disait-il, ne reste jamais par
désceuvrement, pour le plaisir, dans les vagues de cette mer, car
parmi les écueils, la-haut, demeure une sirene de terrestre plaisir
et damour, qui peut par la douceur et les suavités de son chant
t’attirer dans le tourbillon du regret éternel. » Le fils, alors, prit la
parole a son tour et se mit a parler avec un enthousiasme
merveilleux et une sagesse émouvante, a la stupéfaction du pere
et de moi-méme qui 'avons tenu jusque-la, comme tout le monde,
pour insensé. « Voici, cher pere, disait-il, que vous brisez le sceau
de mes levres, parce que vous me brisez le cceur. Oh! de ces
quelques minutes de vie qui vous restent, profitez-en pour vous
réconcilier avec votre Dieu ! et recevez le seul remerciement que
pour tout votre amour je puisse vous donner : emportez en votre
tombeau, sur mes paroles, 'assurance que derriere vous votre fils
ne reste pas la proie de sa folie. Car, sachez-le a mes mots, jai
médité et travaillé dans mon ame, quoique j’aie été appelé par la



foule et vous-méme : le fol oisif. »

» Et sur ces mots, 1l se mit a parler a son pere expirant, en
termes s1 réconfortants, de ’éternité, de Dieu et de sa miséricorde,
que le vieillard fondit en larmes comme moi-méme. Le fils, lui,
restait grave et avait la sérénité d’'un ange, au point que dans son
émotion, le pére s’exclama : « O mon Dieu, qu’il est magnifique ton
ange de la mort!» Puis le moribond s’agita, et 'on ett dit qu’il
avait un poids écrasant sur le coeur ; mais la parole, alors, lui fit
défaut. Son fils s’empara d'un luth qu’il avait lui-méme faconné
sur un coquillage, et se prit a chanter un chant tout merveilleux et
apaisant, afin que son pere pit mourir en paix. Une fois encore,
tres tristement, le mourant porta sur lui les yeux, prononcant
faiblement le mot « Sirene », puis il s’éteignit.

» Le fils lul donna un baiser et ne pleura point. Le serrant dans
mes bras, je lul demandai s’1l ne voulait pas me suivre dans mon
voyage. « Hier encore je l'eusse fait, me répondit-il, mais
aujourd’hui je veux prier. » Alors je voulus lui remettre une bourse
d’argent ; mais i1l s’assombrit et me dit : « Faut-il qu’ici, pres de la
mort, j’ale souci de ma vie ? » A quoi je dis : « Pourtant demain, tu
voudras vivre... — Je mendierai ! » me répliqua-t-il fierement. Puis
1l me quitta.

» Alors je déposai 'argent dans un coffre de son pere, afin qu’il
le considérat comme son héritage, et je gagnai le port ou, depuis
longtemps déja, I'équipage m’attendait. Lorsque son pere fut
enterré, nombre de pauvres, ses amis et ses compagnons
d’autrefois, suivirent le convoi. Et sur la tombe, le fils pronong¢a un
discours qui émerveilla les vieillards. Ensuite il les invita tous
dans sa cabane, ou il leur donna le peu que son pere avait laissé,
les priant de se souvenir du défunt. Il n’épargna, dans sa
générosité, ni les portes ni les fenétres méme, et quand plus rien,
pas un seul meuble ne resta, alors i1l alla a la mer et s’y précipita
joyeusement. Et tous ceux qui avaient recu ses dons I'y suivirent
des yeux, dans le silence et I’étonnement, tandis qu’il s’éloignait a
la nage ; et derriere eux la cabane, avec son toit de chaume auquel
1l avait mis le feu, s’en allait en fumée. Les gens s’en revinrent a la
ville, rapportant comment le fol oisif s’était noyé.

» Aisément, cet excellent nageur atteignit le rocher sur lequel
demeurait 'ermite, son ami ; mais dans les flots, 1l s’était souvenu
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gravement de 'exhortation de son pere et 1l avait prié avec ferveur
afin de n’étre pas emporté dans le tourbillon. Pendant plusieurs
années, par la suite, il n’abandonna plus I'ile ou il regut, comme je
te l'ail dit, 'enseignement de l'ermite sur toutes choses. Mais
jamais le vieillard ne lui permit de se rendre sur le bord de I’écueil
ou se tenait le spectre, car il ne le croyait pas assez ferme encore
pour résister a ses chants. Durant cette période, souvent il gagnait
a la nage le continent, ou il allait mendier pour lui-méme et pour
Iermite ; mais jamais il ne se présentait devant les habitations de
ceux auxquels il avait donné ses biens ; et il ne demandait jamais,
non plus, en humble quémandeur, mais avec une noblesse si
sereine que non seulement chacun lui donnait de bon gré, mais
que, méme, on 'attendait, on allait au-devant de lui, par l'effet de
sa grande beauté, communément on l'appelait, maintenant, le
Beau Mendiant. Quant au vieil ermite, désormais, il ne se rendait
plus a la chapelle du continent, car dans une grotte, que je te
montreral demain, le Beau Mendiant lui avait construit un autel
et faconné un crucifix. Apres qu’il eut achevé cet oratoire, la seule
chose qui lui manquat était un calice ; 'ermite, en effet, était
prétre. Or celui-ci lui avait parlé de la coupe de Thulé, et le Beau
Mendiant ne put résister a la tentation ; de sorte que lorsque le
vieillard fut endormi, il se rendit dans les ruines anciennes ou je
t’al mencée, afin de voir s’1l ne parviendrait pas a posséder la
coupe. A peine s’était-1l approché de la vieille fenétre, son luth a la
main, que devant lui sortit du flot une femme merveilleusement
belle qui tenta de le charmer de toute la puissance amoureuse du
geste, de la voix et de la chanson. Mais le jeune homme ne se
laissa point troubler et railla, au contraire, les chants et le désir
de la femme par son art non moins beau. L’apparition, pour finir,
au milieu de ses lamentations, se mit a l'apostropher avec des
gestes pleins de douleur et d’éloquence :

» — Que veux-tu de moi ? lui demanda-t-elle, to1 qui te railles
ainsi !

» — Ce que je veux, c’est la coupe qui est 1a, au fond ! répliqua le
Beau Mendiant.

» — S1, en échange, tu me donnes 'anneau que tu portes au
doigt, dit la vision, alors la coupe est a to.

» Mais le Beau Mendiant ne voulait pas donner 'anneau que
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son pere avait porté, et il le dit a la femme.

» — O mon fils ! lui dit-elle alors, ne veux-tu pas rendre a ta
mere son alliance ?

» — Maudite soit la minute ou je le porte encore au doigt, s’il en
est ainsi ! s’exclama-t-il. Voici 'anneau. Donne-mo1i la coupe !

» Kt 1l jeta la bague vers elle. Mais la femme éclata de rire et
ne lui donna pas la coupe. Alors, dans la rage de sa colere, le Beau
Mendiant se précipita sur un pan de mur de la vieille ruine et le
fit écrouler sur le spectre, dans 'eau qui rejaillit jusque dans les
hauteurs. Empli d'indignation, tout en séchant ses joues que l'eau
avait éclaboussées, il s’éloigna ; mais soudain, songeant que son
pere ne lui avait jamais parlé de sa mere et toujours I'avait mis en
garde, s1 mystérieusement, contre le tourbillon, et que mourant, il
lui avait encore jeté dans un cri ce mot de « Siréne ! », le jeune
homme arréta. Tres affligé, il se rendit a la grotte, devant 'autel,
et pria longuement pour son pere, pleurant a chaudes larmes et
implorant Dieu de lui donner la force de lutter contre les
séductions de sa mere.

» L’ermite, un an plus tard, mourut ; et le Mendiant 'enterra
dans la chapelle. Alors commenca pour le survivant une tout autre
existence. Si1 'ermite, en effet, avait pour coutumier — comme je le
fais moi-méme encore — d’avertir les malheureux et infortunés
égarés, a la rencontre desquels il allait pour les mettre en garde
des qu’il voyait une barque ou quelque nageur approcher, le
Mendiant, lui, s’asseyait sur le rivage et, son luth en mains, il
anéantissait avec un art ineffable la séduction des chants de la
Sirene. Et on peut affirmer que si la folie des égarés était grande
assez pour qu’ils ne choisissent point par eux-mémes le Bien, il les
entrainait de force au Bien. Il n’évitait aucunement de rencontrer
cet esprit des eaux, au contraire, et son orgueil était si grand qu’il
lappelait, le provoquait, et que, bien plus encore, 1l essayait de le
convertir par le moyen de ses chants.

» Le Beau Mendiant vécut longtemps de la sorte, accomplissant
mainte et mainte bonne action. Mais dans son ame était née une
soif infinie de connaitre l'origine totale, l'origine entiere du Mal,
afin d’étre capable de le combattre efficacement, radicalement. Il
ne se rendait pas compte que déja, il se trouvait bien loin de
’humilité et qu'un orgueil secret s’était emparé de son coeur.



Souvent 1l se rendait dans 'antre du Coeur de la Douleur Pétrifiée,
levait le couvercle de la Fontaine Amere et prétait l'oreille au
chant des urnes perdues. Au lieu de se reposer, comme autrefois,
dans le filet que je t’ai indiqué aujourd’hui pour ta couche, au lieu
d’y écouter le chant des spheres, il se prit a creuser dans le roc un
gite spacieux, ou il s’étendait a longueur de nuits, aux écoutes.
Puis, voulant élargir encore son abri, i1l découvrit le livre dissimulé
dans une anfractuosité du roc. Tout joyeux, i1l courut en
emportant vers sa demeure, contemplant avec ravissement sa
couverture resplendissante ; 'ouvrant, il regretta pour la premiere
fois de ne savoir pas lire. Ce qui I'’émerveillait surtout, c’étaient les
nombreuses figures et images des astres et des constellations
paiennes, dont le dessin était rehaussé de couleurs
merveilleusement chatoyantes. Puis 1l découvrit, émaillant
Iécriture, d'innombrables 1mages représentant toutes sortes
d’histoires, des rois, des cavaliers, des damoiselles, si étranges de
mise et d’apparence, et concues par des mains si artistes quil
resta assis la toute la journée, a contempler le livre.

» Mais soudain 1l lui vint a 'esprit qu’il n’était pas encore allé
monter sa garde. Aussi cacha-t-il le livre le plus soigneusement
qu’il puat, et se hata-t-i1l vers les ruines. A peine y était-il arrivé
que lesprit des eaux lui apparut, plein d’affliction et de
consternation, lui demandant §’1l ne lui avait pas ravi un livre.

» — QOui, répondit le Mendiant, j’ai découvert un livre, que
vraisemblablement l'ermite avait laissé et que toi, esprit de
mensonge, tu voudrais bien t’approprier !

» — Ah ! gémit la Sirene, ce livre est le plus fier joyau que je
possédais ! C’est la chronique de toute ma lignée, et la se trouvent
consignés ma nature méme et mes actes, toute ma science et tout
mon art, mes chants, les dates de naissance de mes enfants et
I'histoire de tous ceux qui se sont donnés a moi.

» — S1 je trouve la page qui donne sujet a tes plaintes, dit le
Mendiant avec colere, je arracherai et te la rendrai.

» Longtemps, longtemps encore l'esprit I'implora. Mais le
Mendiant lui dit :

» — Je prends ce livre en échange de I'anneau que, par les
fausses paroles, tu m’as volé. Je vais étudier ton histoire et y
ajouter, a ton usage, des observations et un répertoire qui te



causeront de tels tourments que 'histoire s’arrétera la.

» Et sur ces mots, i1l revint chez lui. L’esprit des eaux eut un
sourire secret, car voici que le piege était tendu pour la perdition
du Mendiant. Revenu a sa demeure, le jeune homme s’empressa
de rouvrir le livre, et son désir de le lire, d’étre capable de le lire,
s’accrut furieusement.

» Qui allait lui apprendre a lire ?

» Il n'osait se rendre a la ville avec son trésor, dans la crainte
qu’on le lui volat ; aussi jeta-t-il les yeux vers ce chateau de Iile,
ou jusqu’a présent il ne s’était jamais rendu. Il prit son luth et
gagna l'ille a la nage. La demoiselle du chateau se trouvait dans un
jardin. Il s’approcha d’elle calmement. La beauté du Mendiant
frappa de stupeur la jeune fille qui n’avait jamais vu d’autres
hommes que son pére, alors absent, et quelques serviteurs. Elle
demanda a ce jeune homme ce qu’il voulait, et il lui dit que c’était
du pain et des fruits. Elle se hata de les lui apporter, et elle
tremblait en le regardant. Ensuite elle I'interrogea sur son pays et
lui demanda pourquoi il mendiait : mais il parlait peu et il la pria
aussitot de lui apprendre s’il n'y aurait personne dans I'ile qui puat
lui enseigner la lecture et I'écriture. La jeune fille lui dit :

» — Il n’y a personne ici que moi, qui sache lire et écrire ; mais
je ne sais si je seral capable de 'enseigner.

» — Ic1, répondit le Mendiant, cela ne me servirait de rien, car je
ne puis apporter le livre que je voudrais lire.

» Sur quoi 1l lui fit la description du livre.

» La jeune fille, en le regardant, se sentit prise d’'un étrange
ravissement ; 1l lui chanta alors quelques chants que son pere
avait toujours chantés, et les larmes lui vinrent aux yeux. Quand
elle vit qu’il pleurait des perles, ce fut comme de folie qu’elle se
sentit prise pour lui. De nouveau, il lui demanda de lui apprendre
a lire et a écrire, la priant de réfléchir au moyen de le faire. Il
reviendrait le lendemain, lui dit-il ; et aussitot il plongea dans la
mer et s’en retourna.

» Tout repos avait fui la jeune fille, a présent ; elle ne savait
plus vivre ni mourir, tant elle était enflammée pour le Beau
Mendiant. Et lorsqu’il revint le lendemain, elle lui promit de le
suivre dans les vagues de la mer, si seulement il voulait attendre
que sa mere fat couchée. Le Mendiant attendit et la jeune fille,
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avant pris quelques dispositions, gagna l'autre rivage a la nage
avec lui. Or, ils étaient a peine dans sa cabane ou il venait a peine
d’allumer un feu pétillant, que déja, ouvrant le livre, il réclamait
sa lecon. Et la malheureuse jeune fille se rendait compte a peine
de sa passion, de son forfait envers sa mere, de toute sa conduite,
que déja il lui fallait enseigner. Il étudia avec une application
infinie : elle lui apprit a connaitre les lettres. Ensuite, elle dut
encore lui lire une histoire du livre ; puis il la remercia, lui donna
quelque nourriture, redescendit avec elle au rivage et la
raccompagna a la nage parmi les vagues. Elle lui assura alors qu’il
pourrait venir la chercher chaque fois qu’il apercevrait une
flamme a l'endroit du rivage ou ils avaient atterri aujourd’hui.
Mais elle n’osa pas luil avouer son amour.

» Le lendemain matin, 'adolescent se leva de bonne heure et
perpétra son premier meurtre : il se tailla un arc et tua un oiseau
de mer, afin de se procurer une plume pour écrire ; et, avec le sang
de l'oiseau, il reproduisit les lettres qu’il avait apprises. Au soir, a
la premiere obscurité, il vit briller la flamme et s’en alla chercher
son institutrice qui, déja, venait a sa rencontre parmi les vagues.
Ayant pris note qu’il se parlait a lui-méme a voix basse tout en
nageant, elle lui en demanda la raison.

» — C’est qu’ll ne faut pas rester sans prier dans ces eaux. lui
répondit-il.

» — Oh ! cher, jaurais bien cru, si tu n’avais pas prié, s’exclama-
t-elle, que tu étais toi-méme 'esprit des eaux en personne !

» Ils lurent a nouveau: merveilleusement douces et
empoisonnées étaient les histoires; non qu’elles fussent
dangereuses pour le Mendiant, qui était pure méditation, mais
c’était sa propre perdition qu’enseignait ainsi la jeune fille. Elle
devait bientot venir seule a la nage lorsque, sur le rivage, il hissait
une lampe au bout d’une longue perche. Le Beau Mendiant savait
déja lire, alors, et aussi il écrivait dans le livre ses propres chants ;
mais les constellations, il les figurait autrement, a sa maniere.

» Chaque jour et a chaque nouvelle fois qu’elle le voyait,
grandissait 'amour de la malheureuse jeune fille qui, pourtant,
n'osait pas le lui dire, tant il paraissait loin de soupconner cette
fatalité. Mais une fois qu’elle était venue et ne l'avait pas trouvé
dans sa cabane, elle en consigna I'aveu — mais plutot, en vérité,



sous la forme d’'une prophétie — dans le livre : une jeune fille de
haut rang aimait le Beau Mendiant au risque de sa vie, et de cet
amour elle mourrait, s’1l n’en avait compassion. Par timidité,
toutefois, elle avait pris soin de poser ces lignes a quelque endroit
du livre ou i1l ne devait pas les remarquer tout de suite.

» Le lendemain, le Beau Mendiant mit en place la lampe, mais
la Siréne ayant suscité un épais brouillard autour de l'ile, la jeune
fille n’apercut pas la lumiere et fut tres triste de n’étre pas
appelée. Comme le surlendemain elle ne vint pas non plus, il
gagna l'ille a la nage et trouva, sur le rivage, beaucoup de gens
affairés, qui paraissaient chercher dans I'eau. Il les interrogea et
apprit quel était leur désespoir : la jeune fille du chateau avait
disparu et 'on craignait qu’elle se fit noyée.

» Rapide comme une fleche, il revint au rocher, cherchant
partout autour sur la plage; et la il la trouva aux pieds de la
Douleur Pétrifiée, les mains jointes, morte et rejetée par le flux. Il
la porta dans la grotte, essayant par tous les moyens de la
rappeler a la vie ; comme 1l avait tout épuisé, 1l songea tout a coup
que dans son livre se trouvaient consignées toutes sortes de
médecines. Vite, il revint a la cabane et chercha... pour trouver
Paveu de son amour. Prenant le livre avec lui, i1l se hata vers elle,
dans la grotte; et la, posant les mains de la jeune fille sur
Iécriture, 1l vit quelques larmes de perle qui tomberent de ses
yeux, comme une confirmation. Alors il fut saisi d’'une tristesse
immense, cependant que de la Fontaine Amere, il entendait
monter ce chant :

Vers Thulé, vite ! vers Thulé
Cherche au fond de la mer.
A cette coupe seulement

Si elle boit,

Ton amante sera sauvée !

» Le jeune homme courut en hate au tourbillon et il allait s’y
précipiter, lorsque l'esprit lui apparut, avec un sourire railleur et
méprisant, lui disant :

» — Ne veux-tu pas, ne veux-tu pas encore me rendre mon
Livre ?

» — Oh! pourquoi donc l'ai-je jamais retiré de tes mains !
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s’exclama-t-1l. Donne-moi la coupe, que je rappelle la jeune fille a
la vie.

» — Oui, consentit la Sirene, et s1 tu veux descendre avec elle
aupres de moi, je t’accueillerai comme un fils. Approche-toi, que je
te donne la coupe.

» Et comme 1l se penchait vers elle, elle le frappa au front avec
la coupe, si fort que le sang jaillit. Il revint en titubant en arriere,
et quand 1l fut de nouveau pres du cadavre de sa fiancée, il le prit
sur ses genoux et pleura. Ses larmes ruisselaient jusqu’a terre ; et,
sur la bien-aimée, le livre ouvert, ou était signé 'aveu de son
amour, était posé ; et comme 1l pleurait ainsi sur le livre, entre les
lignes de l'écriture il vit apparaitre d’autres lignes, ou son destin
entier était écrit, et ou 1l lut que l'esprit avait allumé sur la mer
une fausse lumiere pour attirer la jeune fille qui avait nagé vers
elle et s’était noyée. Toujours pleurant, le Beau Mendiant s’ouvrit
les veines afin d’écrire avec son sang une courte chanson sur sa
perte, et mettre en garde contre I'esprit. Et toujours, toujours il
pleurait, dans une tristesse infinie, jusqu’'a ce qu’il fat pétrifié
dans les larmes, avec sa bien-aimée, au cceur de la Douleur
Pétrifiée, ainsi que tu les as vus.

» Telle est I'histoire du Beau Mendiant et de... ma fille. Au
retour de mon pelerinage en Terre Sainte, ma femme était morte :
elle était morte de chagrin a cause de ma fille. C’étaient de mes
parents qui tenaient le chateau. Alors, je ne me fis pas reconnaitre
et je gagnai cette ile pour y finir mes jours. Et ce n’est seulement
quapres avoir vécu longtemps ici que je découvris les deux
infortunés, et le livre sur lequel, comme tu l'as vu aux endroits
brillants, ses larmes s’étaient répandues.

Clemens BRENTANO, Chronigue de ['écolier itinérant.
Traduit par F. Klee-Palyi et G. Socard.
Traduction revue par Armel Guerne.

Recueilli dans Les romantigues allemands,
Desclée De Brouwer, 1957.

www.biblisem.net

11


http://www.biblisem.net/

