L’otage du soir de Noél

par

Henri BROCHET

La guerre ! Ah, la guerre ! Il faut 'avoir connue chez soi pour
savolr vraiment ce que c’est ! Il faut 'avoir vue, non seulement sur
la page d'un journal qui vient de loin, mais a chaque heure, a
chaque minute, au tournant de chaque rue, et comme dans tous
les coins de sa maison. Et je ne parle pas seulement de la guerre
sauvage et meurtriere qui brise les pierres et fait couler le sang,
mais encore de cette affreuse mégere qui pénetre a domicile, et qui
se trouve partout comme chez elle, et qui traite tout le monde
comme une marchandise, bref, qui agit comme en pays conquis.

Car voila surtout ce que je veux dire: la guerre
épouvantable, c’est celle du vaincu chez qui 'occupant vainqueur
s’est installé, plus libre que chez lui, et s’adjugeant droit de vie ou
de mort sur les choses et sur les gens.

Il y eut un pays, hélas, qui, pendant d’'interminables mois,
connut cette guerre-la, et souffrit de cette guerre-la au point de
verser en silence, avec son sang, ce qui est plus amer que le sang
lui-méme, ses larmes.



Dans la petite loge obscure ou elle était concierge, Madame
Simon semblait vivre comme autrefois, médiocrement, et guere
plus médiocrement qu’avant la grande catastrophe. Du moins
faut-il entendre ces mots relativement aux locataires de
I'immeuble qu’elle gardait et au sort de tous ses concitoyens : si
ceux-cl n'avaient que peu de ruines a déplorer, ils devaient tous,
sous le dur soleil de 1'été comme dans la neige d’hiver, se
soumettre a de longues attentes a la porte de boutiques presque
vides de marchandises ou, contre quelques rares billets, on leur
distribuait chichement moins que ce qui était strictement
nécessaire a leur subsistance. Madame Simon faisait comme tout
le monde, sans se plaindre plus que ses voisins : elle avait une vie
médiocre, comme ceux-ci, dans une égale proportion, et aucune
raison n'ett pu justifier qu’elle bénéficiat d’'un traitement de
faveur.

Au reste, la petite Madame Simon n’était pas personne a se
plaindre et elle avait un caractere égal et doux qui lui permettait
de s’adapter facilement aux circonstances les plus déplorables
sans donner l'impression d’en souffrir. Et pourtant le petite
Madame Simon « en avait vu», comme on dit, dans la vie ! D’une
honorable famille de commercants aisés et qui avaient « de quoi
vivre », elle avait épousé un garcon intelligent et cultivé dont le
caractere avait été sa premiere épreuve. Et puis, son mari 'ayant
brusquement quittée, elle en avait appris la mort subite dans des
circonstances tragiques qu’elle ne se rappelait pas sans frémir. De
ce mariage malheureux, un fils lui restait, Emmanuel, qui allait
avolr vingt ans, et qui, au moins jusqu'a présent, ne lui avait
donné que des satisfactions. Ah, elle en avait besoin de
satisfactions et de consolations, Madame Simon ! Quand on pense
qua la mort de ses parents elle avait hérité d’eux I'inmmeuble
modeste dont elle était aujourd’hui concierge ! Eh oui: son mari
disparu, — un malheur, parait-il, ne vient jamais seul —, il fallut
vendre 'immeuble, déménager, chercher en un pauvre logement,
et accepter avec reconnaissance la proposition des nouveaux
propriétaires d’occuper la loge sans lumiere, au bas de l'escalier,
de tirer le cordon a des locataires qui, naguere, versaient entre ses



mains le montant de leur terme quatre fois par an.

Mais a quoi bon en dire davantage ?

Une brave femme qui n’a pas eu de chance vit chichement avec
son fils dans une piece sans joie, et elle ne se plaint pas de son
sort.

I1 faut ajouter 1ici que s1 Madame Simon accepte
courageusement sa situation, c’est qu’elle n’a jamais maudit la vie,
ainsl que ceux qui, successivement, suivant leur humeur, accusent
la vie d’étre vide et le moment ensuite responsable de toutes leurs
souffrances et de toutes les catastrophes qui les ont touchés.

Elle avait méme une piété toute particuliere envers Notre
Dame et une touchante facon de la manifester : choisissant tout au
long de 'année dans une vieille boite défraichie les images ou les
statuettes qu’elle avait collectionnées, elle les placait en évidence,
I'une apres l'autre, sur sa commode, ne négligeant pas, quand elle
pouvait le faire, c’est-a-dire, le plus souvent, quand on lui faisait
cadeau, de mettre devant elle une petite fleur afin de mieux
honorer la Mere de Dieu. Ainsi se succédaient Notre Dame de
Pontmain, ou Notre Dame de la Chandeleur, ou Notre Dame de
Lourdes, ou Notre Dame de Pitié, ou Notre Dame de 'Assomption,
ou Notre Dame de la Salette, ou la creche du jour de Noél, et les
autres, et toutes les autres...

Emmanuel, nous l'avons dit, était un brave garde de qui,
jamais, elle n’avait eu a se plaindre. Il travaillait dans une
administration, y gagnait modestement sa vie, aidait sa mere
autant qu’ill le pouvait, et, encore que de tempérament peu
mystique, supportait sans en sourire les pieuses manies de la
vieille femme.

Voila pourtant que, depuis quelques semaines, Emmanuel
prend des habitudes qui inquietent un peu Madame Simon. Que
se passe-t-il au juste ?... Celle-c1 n’en sait rien et elle n’ose pas,
d’abord, I'interroger d’'une facon trop précise : il y a un courrier un
peu étrange qui arrive a son nom, un courrier qu’il saisit aussitot,
et qu’il cache soigneusement, ou qui disparait.

— Qu’est-ce que c’est que toutes ces lettres que tu recois ?

— Rien, rien, ne fais pas attention...

Un jour pourtant qu’elle a été plus curieuse :

— Surtout, maman, ne parle jamais, et a personne, de ces



lettres-la.

— Qu’est-ce qu’elles ont donc de si mystérieux ?

— N’en parle sous aucun prétexte. Et quand méme on te
demanderait si je recois beaucoup de courrier, réponds tres
nettement que je ne regois jamais rien.

Emmanuel a parlé d'un ton si sec et si ferme que Madame
Simon, sans chercher a en savoir davantage, répond :

— C’est bien, mon petit. Puisque c’est si important, tu peux
compter sur ma discrétion.

— C’est une question de vie ou de mort, a ajouté Emmanuel.

— De vie ou de mort pour toi ?

— De vie ou de mort : je ne puis rien te dire de plus.

La mere et le fils en sont restés la, avec, entre eux, le grand
secret qu’il ne faut pas trahir.

C’est pourquoi Madame Simon s’inquiete si fort.

Ah! la guerre, Madame Simon! La guerre! Cette guerre
étouffante dont nous voulons sortir comme dune chambre
d’asphyxie ! Mais on n’en sort pas simplement en poussant la
porte, car la porte est durement fermée et résiste a tous les efforts.
Quand respirerons-nous ? D’ou l'air pur nous viendra-t-il ? Qui
nous permettra de reprendre notre souffle ? Ceux qui nous ont
enfermés gardent jalousement toutes les issues... Partout ces
murs... Partout ces portes... ces portes... ces portes...

... Et ces lettres que recoit Emmanuel, ces lettres qui peuvent
libérer, peut-étre, puisqu’il s’agit de vie, mais qui peuvent tuer
puisqu’elles sont gages de mort...

Ce soir la, c’est en regardant tomber la neige que Madame
Simon pense a son fils. Décembre, fin de décembre, dans deux
jours, ce sera Noél.

— Toutes ces lettres !... Toutes ces lettres !...

Sur la commode, 1l y a une image consacrée a I'Immaculée
Conception. Instinctivement, les yeux de Madame Simon ont
rencontré 'image. Et, tout a coup, elle pense :

— Il faudra que je prépare ma petite creche. Oui, il faudra que
je la prépare...

A peine a-t-elle pris cette décision que la porte de la loge
s’ouvre brusquement.

— Pas de lettres aujourd’hui, maman ?
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— Non, mon petit.

— S1l en arrive ce soir, ou demain, ou les autres jours... brile-
les aussitot.

— Tu ne veux pas les voir ?

— Il faut que je m’en aille.

— Que tu t’en ailles ? Ou ?

— Je ne peux pas texpliquer, et je n'ai pas le temps de
t’expliquer. J’en a1 d’ailleurs peut-étre trop perdu.

— Tu me fais peur !...

— Embrasse-mol, maman, et surtout, tu ne sais rien, rien de
moi, rien de ce que je suis devenu...

— Puisque tu ne me dis rien, je ne sais vraiment rien.

— C’est mieux ainsi.

Madame Simon n’a méme pas la force de pleurer tant le coup
est soudain, inattendu. Elle embrasse Emmanuel de toute sa
force, de toute son émotion de maman...

... Et voila qu’Emmanuel est déja loin.

La pauvre petite Madame Simon est la, immobile, toute seule
et toute silencieuse, incapable de comprendre ce qui se passe.

Il se passe la guerre, Madame Simon, la prison fermée, qui
souvrira, — qul souvrira, bien sir,... — mais qui ne souvrira pas
toute seule...

Un grand temps, Madame Simon reste ainsi.

Et puis, tout a coup, et comme instinctivement, elle murmure :

— Notre Dame!... Cest encore un malheur qui m’arrive,
certainement... Quel malheur ?... Notre Dame... quel est le
nouveau malheur qui m’arrive ?...

Machinalement, elle va chercher la boite a images. Elle 'ouvre
et cherche dedans les trois modestes statuettes de platre bariolé.
Voici saint Joseph, et 'Enfant Jésus dans sa creche, et la sainte
Vierge a genoux, en robe bleue. L'image qui était sur la commode
va rejoindre dans la boite les autres images. Et Madame Simon
met a sa place 'Enfant entre sa mere et saint Joseph, puis, les
regardant tous les trois :

— Une famille bien unie, mieux unie que toutes les familles du
monde, avec vous, Notre Dame, tout émue d’avoir un si bon époux,
et un si bel enfant. Regardez-moi, tous les trois, regardez-moi, moi
qui suis toute seule ce soir. Ou est mon garcon ? Ou est-il parti ?



Ce sont ces maudites lettres qui sont cause de tout !... Qu’est-ce
qui se passe ? Qu’est-ce qui se passe ?...

Avant méme qu’elle ait pu faire un geste, trois grandes brutes
sont entrées dans sa loge, trois hommes durs et mauvais qui lui
donnent 'ordre de rester dans un coin et de ne pas bouger. Et les
volla qui se mettent a fouiller partout, dans sa commode dont ils
bouleversent les trois tiroirs, dans son armoire, dans son lit, sous
son lit, sous son matelas, dans la cheminée... sous son évier, dans
son petit fourneau... partout... partout...

— Qu’est-ce que vous faites, messieurs ?

— Assez, la vieille. Ne fais pas I’étonnée.

— Je vous jure que je n’al rien a me reprocher. Je n’ai jamais
fait de mal a personne.

— Tu en sais plus long que c¢a, et si nous voulions te forcer a
parler, tu chanterais une autre chanson.

— Je ne comprends pas, messieurs, je vous assure.

— Et si nous te parlions un peu de ton fils, tu ne comprendrais
peut-étre pas ?

— De mon fils ?

Aussitot, Madame Simon se rappelle : « Et surtout, tu ne sais
rien, rien de moi... » Et elle a assez de force pour conserver une
mine paisible et calme.

— Mon fils est un bon garcon: de quoi pourrait-on bien
Paccuser ?

— Les lettres ? Ou sont les lettres ?

— Je ne sais pas de quelles lettres vous voulez parlez.

Un des hommes, regardant Madame Simon sous le nez,
Insiste :

— Depuis combien de temps en recevait-il ? Combien par jour ?

— Je vous répéete que je ne comprends pas ce que vous voulez
dire.

Ils sont deux qui la regardent, fixement.

— Tu ne veux pas avouer ?

— Avouer quoi ?

Il y a tant de naturelle candeur dans les paroles de Madame
Simon que les deux argousins la regardent d’abord en silence,
puis :

— C’est une vieille béte.



— On n’en tirera rien.

— Le garcon a tout mis a 'abri. Mais il parlera, lui.

— Allons, venez, vous autres ; puis, avant de sortir, de nouveau
vers Madame Simon: Quant a toi, ne bouge pas d’ici jusqu’a
nouvel ordre.

— Bien, messieurs, répond Madame Simon d’'une voix soumise.

* *

Madame Simon murmure : « Tu ne sais rien... rien de moi... »
Un temps, puis :

— Je ne sais rien, c’est vrai, je ne sais rien ; Emmanuel... ou es-
tu ? Qu'es-tu devenu ?

Un quart d’heure plus tard, on frappe discretement a sa porte.
Un visiteur, sans doute, qui demande I'étage d'un locataire.

— Entrez.

— Madame Simon, s’1l vous plait.

— C’est moi.

Le jeune homme est entré, a fermé la porte doucement, puis :

— C’est de la part ’Emmanuel.

— D’Emmanuel ?

— Chut ! Pas si haut, Madame Simon. Je ne fais qu'entrer et
sortir : ce que jJaccomplis la est trop dangereux.

— Parlez vite, mon garcon.

— La police d’occupation lui a mis la main dessus.

— Sur Emmanuel ?

— Ne cherchez pas a comprendre. Ne cherchez pas a savoir
comment je ’ai vu, ni ou je 'ai vu, ni rien de rien.

— Est-ce que c’est grave, balbutie la pauvre femme ?

— J’aime mieux vous dire que ce n’est pas une plaisanterie et
que, quand on est tombé dans leurs pattes et qu’ils ont besoin d'un
otage...

— Ils ne 'ont pas tué, au moins ?

— Pas encore.

— Pas encore ?

— Je veux dire qu’il ne faut pas jeter le manche apres la cognée.
Cest tout de méme grave, et Emmanuel m’a chargé de vous
prévenir pour que vous ne l'attendiez pas avant...



— Avant quoi ?

— Il a ajouté : que la mere pense a mes recommandations, et
qu’elle prie pour moi, parce que j’en aurai besoin.

Tremblante d’émotion, Madame Simon répond, dune voix
basse :

— C’est bien, monsieur, c’est bien, je vous remercie.

— Ceci fait, au revoir, parce, que je suis repéré, moi aussi.

Et le jeune homme, disparaissant prestement, laisse Madame
Simon a sa stupéfaction douloureuse.

— Ainsi donc le voila arrété...

Elle pense :

— Les lettres... Cest stirement a cause de ces lettres... On
m’avait dit quil y a des gens qui résistent a l'armée de
Poccupation en faisant quelque chose comme de l'espionnage...
Est-ce que je sais, moi ?... je ne comprends rien a tout ca... Et il
faut étre si méfiant quand on se lance dans ce chemin la qu’on ne
doit en parler a personne, méme pas a une maman qui peut
malgré soi avoir un mot malheureux... O Emmanuel! Si tu
m’avais vue tout a ’heure en face de ces trois grands gaillards, tu
aurais compris que tu pouvals avoir confilance en moil... Une
maman... une maman... on peut toujours avoir confiance en sa
maman...

Tout en monologuant, Madame Simon, dans le jour qui tombe,
s’est tournée vers la commode ou trone sa pauvre creche.

— Une maman, murmure-t-elle encore...

... Bt c’est Notre Dame qu’elle regarde, d’abord machinalement,
toute a son angoisse maternelle. Mais voici que son regard fixé ne
quitte pas la Mere de Jésus, et, apres 'avoir regardée, elle la voit :

— Une vraie famille, tous les trois, et vous Notre Dame, si1 fiére
d’étre la mere de cette famille-la...

Madame Simon, tout en parlant, s’approche de Notre Dame :

— Emmanuel a été arrété, Notre Dame, et on dit que la police
d’occupation est sans pitié pour ceux qu'elle a pu saisir. Sirement,
a I'heure ou je vous parle, Emmanuel est en prison. O, Notre
Dame ! Faites qu’il ne lui arrive rien de mal...

Madame Simon réfléchit a ce que lui a dit le jeune camarade
Inconnu :

— Ils ne 'ont pas encore tué... Pas « encore »... Est-ce qu’ils vont



en arriver la ? Ah, il n’a pas besoin de me demander de prier pour
lui, Notre Dame ! J’ai trop confiance pour ne pas me tourner
aussitot vers vous. Il ne faut pas le laisser en prison, Notre Dame ;
c’est trop grave, et c’est trop dangereux. Quand je pense a son
camarade, qui I'a vu et qui a pu venir ensuite jusqu’ici, ou a-t-il pu
le voir sinon en prison ? Il a donc pu s’en évader ? Pourquoi pas
Emmanuel ?

Dans la tete de la pauvre vieille, cette téte si calme et
d’ordinaire si placide devant le malheur, tout tourne et les pensées
les plus folles se succedent.

— Notre Dame !... Notre Dame !... Qu’est-ce qu’il faut que je
fasse ?... Qu’est-ce qu’il faut que je vous dise ?... Apres vous avoir
dit : « Sauvez mon fils », je ne puis que vous le répéter sur tous les
tons et ce sera toujours la méme musique... Sauvez mon fils, Notre
Dame !... Sauvez mon fils !... Sauvez mon fils !...

Ainsi, toute la nuit, sans sommeil, épiant tous les bruits de la
rue, Madame Simon implore-t-elle Notre Dame de Noél.

Et puis arrive le lendemain ; quelques flocons de neige tombent
encore. Les besognes matérielles occupent le corps et les membres
de Madame Simon sans distraire son esprit tendu vers une seule
imploration : « Sauvez mon enfant, Notre Dame !... Sauvez mon
enfant !... »

Le soir descend encore sur la méme affreuse incertitude.

Emmanuel, lui, n’a pas pu s’évader. Emmanuel, dans une
1impitoyable prison, attend le caprice sanglant des maitres de
I’heure.

— Notre Dame ! Notre Dame ! Cest ce soir, pour de bon, que
votre Fils va naitre et que votre longue attente, enfin, va étre
comblée. C’est ce soir, sur le coup de minuit, que vous déposerez
entre ’Ane et le Boeuf, dans une pauvre mangeoire, votre Enfant
Dieu. Je vous vois, Notre Dame, a genoux devant lui, si paisible et
sl saintement joyeuse que j’en ai le cceur serré.

Depuis vingt-quatre longues heures, dans sa pauvre téte, tout
tourne, tout tourne, tout tourne comme en un monstrueux manege
de fete de mort.

— « Pas encore » 1l n’est « pas encore » mort !... Mais demain,
Notre Dame, demain, est-ce qu’il ne sera pas trop tard ?

Madame Simon, les yeux gonflés de larmes, le pouls battant de



fievre, n’est plus l'indifférente et la placide en qui tous les
malheurs avaient trouvé le Fiat des cceurs résignés. Cest, aussi
bien, que contre tous ses malheurs passés, rien ne pouvait étre
entrepris, rien n’avait pu se dresser en obstacle, et I'acceptation
est facile quand l'acceptation est la seule réponse possible aux
coups de I’épreuve.

Ce soir, 1l en est tout autrement.

— «Pas encore»... «Pas encore». Notre Dame, vous ne
permettrez pas qu’il tombe sous les balles de ses assassins ! Notre
Dame !... Notre Dame !...

Et voici que la vieille femme se sent tout a coup engagée dans
une lutte d’ou dépend la vie ou la mort de son fils. Que ne ferait
pas une mere acculée a livrer une telle bataille ? Elle sait — la fo1
le lui dit —, que si elle est elle-méme incapable de gagner seule la
victoire, 1l en est une qui est toute puissante et qui peut, dun
coup, tout sauver...

Celle-la, qui a tout pouvoir, restera-t-elle muette,
épouvantablement muette jusqu’a ’heure ou tout sera perdu, et
tout espoir inutile ?

— Notre Dame ! O Notre Dame ! Ce soir, écoutez-moi bien : je
ne suis plus cette pauvre petite Madame Simon qui se
contenterait de vous rendre hommage devant les figures humaines
que vous proposez a notre dévotion. Je ne puis plus me contenter,
ce soir, de mes petits « Je vous salue Marie » des jours de paix.
Nous sommes en guerre, Notre Dame, en guerre, entendez-vous,
en vraie guerre, et il y a des gens qui tombent tous les jours, il y a
tous les jours des enfants qui deviennent orphelins et des femmes
qui perdent leur cher compagnon d’existence. Moi, ce soir, ce soir,
c’est mon fils qui est en danger. Que diriez-vous, Notre Dame, si
votre Fils vous était ravi, et si vous le sentiez sur le pomt de
verser, d'un coup, tout son sang ? Il y a le vendredi saint... oui... je
sais... et ce jour-la, vous étes pour moi Notre Dame de P1t1e... Mais
nous n’en sommes pas encore la ; ce soir, ce soir, Notre Dame, c’est
Noél, c’est le jour de la Nativité, un jour de joie que les cloches du
temps de paix carillonnent a minuit. Un Fils dans la joie, Notre
Dame, ne savez-vous pas ce que c’est, méme g1l est un petit Dieu
de rien du tout couché dans la paille, comme le petit d'un animal ?
Attendez, Notre Dame ! Attendez !...

10



... Que faites-vous, Madame Simon ?

Que faites-vous ?

Voici que, de la mangeoire ou il repose, Madame Simon Ote
I'Enfant, et elle laisse la mangeoire vide entre saint Joseph et
Notre Dame.

— Vous voyez ce que je fais, Notre Dame ? Oh ! ne craignez rien,
je ne vais pas, ainsi quun soudard commandé, écraser cette belle
fleur qui est née de votre sein ! Si je prends votre Fils, ce n’est pas
pour le mettre a mort!... « Pas encore» a dit l'autre! « Pas
encore » | J’ai confiance en vous et j’a1 la certitude que mon garcon
est encore sain et sauf ! Mais il est en prison, Notre Dame, et son
horrible absence n’est pas imaginable a celle qui n’en a pas
souffert. Voyez, Notre Dame, le bel enfant, qui est votre enfant, je
ne lui fais rien de plus, je ne lui fais rien de moins que ce qu’'on a
fait a mon enfant, qui s’appelle Emmanuel aussi, comme le votre.
Comme le mien fut entrainé je ne sais ou jentraine le votre et je
ne vous dirai pas ou je le mets. Ne me traitez pas de folle, Notre
Dame : la folie de 'amour, c’est sur la croix qu’elle est née et tout
ce que je fais ici c’est par amour que je le fais, par amour de mon
fils, que je veux sauver...

... Et Madame Simon, d'un pas rapide, et sans hésiter, sort
dans la nuit et, au milieu de la cour de I'immeuble, elle va poser
I'enfant de platre sur le froid tapis d’épaisse neige.

Quand elle revient dans sa loge, Madame Simon ne sait plus
quol dire a Notre Dame, lui ayant dit tout ce qu’elle avait sur le
ceeur, et n'ayant plus qu'une chose a faire : attendre la réponse.

* *

A la méme heure, dans la cellule sombre ot Emmanuel, rompu
de fatigue, apres avoir été passablement malmené par ceux qui
lavaient arrété, se sentait gagné par le sommeil, une main se posa
sur son bras et, — il ne savait d’ou venait cette voix —, une voix lui
dit :

— Emmanuel, viens, viens vite...

Emmanuel se leva, surpris, et la porte de sa cellule étant
ouverte, il sortit sans étre inquiété par personne. Il suivit un long
couloir, et 1l lul1 sembla que ses pas n’y faisaient aucun bruit. Au
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bout du couloir, une porte, de nouveau, souvrit: la rue était
devant lui, toute blanche. Il entendit la méme voix qui lui dit :

— Va. Tu es libre.

— Libre ? murmura Emmanuel... Est-ce que je réve ?

Mais non. Emmanuel ne réve pas : la neige est froide sous ses
pieds et 1l reconnait bien la rue, et la place qui est au bout, et cette
rue encore au bout de la place...

* *

Un coup de sonnette : Madame Simon se leve et elle va tirer le
cordon au locataire attardé.

— Maman ! Maman ! C’est mo1 !

— To1, mon petit, to1 !

Madame Simon, tout d’abord, serre entre ses bras son grand
fils retrouvé et puis, répétant simplement : « Toi, mon petit !
Toi!l...» elle le regarde longuement avec de grands yeux ou
I'étonnement se tempere d'une ineffable joie : la joie de ce général
d’armée qui a bien manceuvré et qui est fier d’avoir remporté la
victoire.

A la pendule de Madame Simon, les douze coups de minuit
commencent a sonner.

— J’ai bien prié, tu sais! Tant prié et si bien prié que Notre
Dame m’a comprise. Attends un peu.

Madame Simon, laissant son fils un moment seul, quitte sa
loge et elle revient avec 'Enfant Jésus couvert de neige.

— Merci, Notre Dame, merci, dit-elle en déposant ’Enfant dans
la creche. Je savals bien quentre mamans nous nous
comprendrions : maintenant, nous allons pouvoir partager
ensemble la joie de Noél.

Henri BROCHET, Auxerre, 19 juillet 1949.

Paru dans la revue Marie en novembre-décembre 1949.
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