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MONSIEUR, 

 

« Siate buoni cristiani esarete ottimi democratici : Soyons de 

bons chrétiens et nous serons d’excellents démocrates. » J’aime à 

citer ces paroles d’un pape, – qui n’était pas Léon XIII, ni Pie IX 1. 

– Elles sont vraies d’une vérité profonde. Et si je n’en pouvais pas 

donner d’autre preuve, il me suffirait encore de celle que me 

fournirait, par les contraires, l’évolution des idées historiques de 

Renan. Car lui aussi, Renan, a été « démocrate », en 1848, quand il 

écrivait son Avenir de la Science et que, sans le savoir, il était 

encore, dans le fond de son cœur, tout plein de la religion que déjà 

ses lèvres avaient reniée ! Mais à mesure qu’il s’est davantage et 

systématiquement éloigné de la religion, à mesure aussi ses idées 
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historiques se sont comme « aristocratisées » ; et, finalement 

j’oserais dire que je ne connais pas de conception de l’histoire plus 

« féroce » que la sienne, ou, comme dit le poète, « moins détrempée 

du lait de l’humaine tendresse », si je n’aimais mieux dire, pour 

me faire aujourd’hui mieux entendre et à plus de gens, que je n’en 

connais pas de plus « antidémocratique ». 

 

 

* 

*    * 

 

Je ne m’exprimerais pas ainsi, je l’avoue, s’il ne s’agissait que 

des opinions qu’on s’amuse, depuis quelques jours, à extraire de 

ses Œuvres complètes, et dans lesquelles il a parlé, de la 

Révolution française ou de la Déclaration des droits de l’homme, 

presque plus sévèrement que Taine 2. On peut ne pas tout 

approuver de la Révolution française, – ce qui serait mon cas ; – ou 

même n’en rien approuver du tout, – ce qui ne l’est plus ; – et n’en 

être pas moins ardemment démocrate. La Révolution française est 

une chose : la démocratie en est une autre ! On peut encore, 

comme Alexis de Tocqueville, reconnaître dans le progrès de la 

démocratie, le fait le plus universel et en même temps le plus 

irrésistible de l’histoire du monde, – si le progrès de la démocratie 

n’est autre chose en somme que le progrès même de la civilisation 

vers une décroissante inégalité des conditions, – et d’ailleurs 

n’avoir aucun goût, personnellement, pour la démocratie. On la 

subit alors, comme on fait des lois de la nature, et, tout en 

protestant contre elle, on s’y résigne. 

Mais tel n’est pas le cas de Renan. Quelques boutades 

n’importent guère, auxquelles il serait aisé d’en opposer qui les 

contredisent ! Mais c’est sa conception même de l’histoire qui est 

« antidémocratique », en son fond, et dans la mesure même où elle 

est « antichrétienne ». C’est en tant que « païen » qu’il est 

« aristocrate ». Et, comme j’ai tâché de vous le montrer en vous 

parlant de sa « philosophie », c’est ce que je voudrais vous faire 

voir aujourd’hui en démêlant les deux ou trois idées qui font, 

comme il aurait pu dire, « l’épine dorsale » de sa conception de 

l’histoire. Il aimait ce genre de métaphores ; et il ne disait pas que 
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l’histoire du monde, par exemple, est celle d’un conflit de causes 

adverses, mais « la résultante d’un parallélogramme de forces ». 

La première de ces idées est sa Théorie de la Race, à laquelle 

peut-être a-t-il été conduit par ses études linguistiques, et dans sa 

croyance à laquelle, ultérieurement, l’ont confirmé l’aristocratisme 

de ses instincts, et le parti littéraire qu’il a cru qu’on en pouvait 

tirer. 

Et, à ce propos, mon cher Monsieur, n’est-il pas, dois-je dire 

piquant, ou plutôt douloureux, d’observer que ce grand « apôtre de 

la tolérance », avec sa théorie de la race, aura été, dans la seconde 

moitié du dix-neuvième siècle, l’un des patrons ou des fauteurs de 

l’antisémitisme ? Oui, je vous entends bien, vous allez me dire que 

Voltaire avait commencé. Et, en effet, vous aurez raison : 

personne, pas même Renan, n’a parlé des Juifs plus 

injurieusement que Voltaire. Mais Renan a trouvé le moyen de 

faire pis, si c’est lui qui n’a pas craint, comme historien, de fonder 

l’antisémitisme sur l’universalité même des préjugés dont les Juifs 

ont été victimes ; et lui qui, comme linguiste, ou comme 

ethnographe, a prétendu transformer les différences qui séparent 

l’aryen du sémite, en oppositions, incompatibilités, et hostilités 

foncières et irréductibles 3. 

Ouvrez maintenant la France juive, et dites-moi si la partie 

théorique n’en est pas du Renan tout pur, et du meilleur Renan, le 

plus sérieux, l’auteur de l’Histoire générale et comparée des 

Langues sémitiques ? Il y a du Toussenel, il y a du Gobineau dans 

la France juive ; il y a aussi beaucoup de Drumont : je ne sais s’il 

n’y a pas presque autant de Renan. Renan a donné à 

l’antisémitisme une base « pseudo-scientifique » ; il l’a fondé en 

linguistique et en physiologie. Sa compétence d’hébraïsant s’est 

étendue à tout ce qu’il lui a plu de dire du Juif. Et c’est pourquoi, 

si vous voyez avec moi, comme je n’en doute pas, dans 

l’antisémitisme, une des formes les plus aiguës de l’intolérance 

contemporaine, vous serez bien aise de constater avec moi que 

« l’apôtre de la tolérance » en a sa large part de responsabilité. 

« Bien aise », qu’est-ce à dire ? et pour quelles raisons en 

serons-nous bien aises ? Oh ! il n’y en a qu’une, et elle est 

suffisante. C’est que nous croyons, vous et moi, qu’aucune théorie 

n’étant plus fausse, aucune théorie n’est plus dangereuse, et en 
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même temps moins « chrétienne » que la théorie des races. Eh, 

sans doute ! nous le savons bien, qu’il y a des différences ; et nous 

n’eussions pris Ernest Renan ni pour un Apache ni pour un 

Mongoloïde ! C’était un Celte et nous ne confondons pas un Celte 

avec un Germain. Nous n’ignorons pas davantage que la mentalité 

d’un « Jaune » ou d’un « Noir », qui d’ailleurs n’est pas la même, 

n’est pas non plus celle d’un « Blanc ». Mais nous savons aussi que 

l’histoire de l’humanité n’est, en un certain sens, que l’histoire du 

rapprochement, du mélange, et de la fusion des races. Nous 

savons encore que, si le mélange est plus fréquent et la fusion plus 

intime entre des races plus voisines, le « Sémite » et l’« Aryen » 

sont des « Blancs ». Nous savons que si des Français, des Anglais, 

des Allemands s’opposent par toute la suite de leur histoire, cela 

tient précisément à ce qu’ils ont, comme hommes, les mêmes 

appétits, les mêmes convoitises, les mêmes ambitions. Les 

différences ne sont qu’à la surface : l’identité est au fond. « Grattez 

le Russe et vous trouverez le Cosaque », dit une espèce de 

proverbe. Mais Shakespeare a bien mieux dit quand il a mis dans 

la bouche de Shylock ces paroles devenues non moins 

proverbiales : « Quand vous nous frappez, ne le sentons-nous pas ? 

Quand vous nous insultez, n’en frémissons-nous pas ? Et si vous 

nous outragez, ne nous vengerons-nous pas 4 ? » 

Mais surtout, Monsieur, nous nous glorifions de croire que, si 

les différences étaient plus profondes qu’elles ne le sont et, quand 

elles le seraient, le christianisme n’a paru dans le monde que pour 

les atténuer, et quelque jour les abolir. La théorie des races fût-

elle vraie pour le passé de notre pauvre espèce, nous estimons 

qu’elle serait fausse pour le présent, et fausse pour l’avenir ! C’est 

la distinction que Renan n’a pas faite, et elle est fondamentale. 

Avec sa théorie des races, il me fait l’effet d’un homme qui, sous le 

prétexte que l’esclavage était la pierre angulaire des sociétés 

antiques, le regretterait, et s’efforcerait d’en restaurer l’institution 

parmi nous. Et il est vrai que l’hypothèse ne l’eût pas effrayé. « Le 

grand nombre, a-t-il dit quelque part, doit penser et jouir par 

procuration. » C’est la traduction de la dure parole : Humanum 

paucis vivit genus ! et c’est ici que la théorie des races se continue, 

mais ne s’achève pas encore, par la Théorie du Surhomme. 
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* 

*    * 

 

C’est à l’Allemand Nietzsche qu’on fait généralement honneur 

de l’invention, et je conviens qu’il n’en serait pas indigne ! Mais, 

sans parler à ce propos d’Hegel et de Victor Cousin, avec leurs 

« hommes providentiels », de Carlyle, d’Emerson, de Darwin, avec 

sa « sélection naturelle », et de quelques autres, nul, et avant 

Nietzsche, n’a donné de la Théorie du Surhomme une expression 

plus complète, plus cynique d’ailleurs, et j’ai envie de dire plus 

ingénue qu’Ernest Renan. On peut être cynique avec ingénuité 5 ! 

De même donc que des générations de patients travailleurs, 

acharnées au labeur de chaque jour, les unes courbées sur le sol 

qu’elles fouillent, les autres enchaînées au dur travail de l’usine 

ou de l’atelier, ne semblent avoir et ne se donnent à elles-mêmes 

d’autre raison de vivre que de préparer une fortune au prodigue 

qui la dissipera, c’est ainsi que, dans le silence et dans l’ombre, 

elles accumuleraient, aux dépens d’elles-mêmes, le capital 

d’intelligence dont le surhomme qui naîtra d’elles fera quelque 

jour largesse à l’humanité tout entière. On nous parle des « fins 

mystérieuses de la nature » : la nature, mieux connue, n’a qu’un 

but, comme aussi bien l’histoire, et ce but, c’est la production du 

« surhomme ». Car, en qui voyons-nous que l’humanité se plaît à 

se reconnaître ? Est-ce dans le « bon fils », dans le « bon époux », 

dans le « bon père » des inscriptions funéraires ? Non, mais c’est 

dans les rares exemplaires d’elle-même qui la dépassent. 

Qu’importe après cela la misère des uns, la souffrance des autres ? 

Qu’ils continuent donc de souffrir, de peiner, de travailler pour 

nous : nous « penserons » et nous « jouirons » pour eux ! Et quel 

droit auront-ils de s’en plaindre, s’ils ne vivent, en réalité, que de 

se dévouer à nos jouissances, et si l’amélioration de leur sort ne 

dépend de rien tant que de l’exercice de notre pensée ? Même 

Renan ne doute pas qu’ils ne s’en félicitent, et il voit poindre le 

jour où les foules seront trop heureuses, non seulement de se 

soumettre, mais de s’offrir aux expériences que le surhomme se 

proposera de tenter sur elles, – par amour de la science, et pour la 

satisfaction de son propre génie. 

Avais-je tort, Monsieur, de vous dire qu’on ne saurait guère 
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imaginer de conception de l’histoire « plus féroce » ? que le mépris 

de l’humanité ne s’est jamais exprimé d’une façon plus cynique, ou 

rarement, – et quoique d’ailleurs en termes plus « plaisants », on 

serait tenté de dire plus « badins » ? – et que la superstition de la 

science, incarnée dans le savant que Renan croyait être, et la 

religion de l’intellectualisme n’ont jamais plus audacieusement ni 

plus ingénument manifesté ce que l’orgueil de savoir le syriaque 

ou le zend a d’« antidémocratique » ? C’est un troisième et dernier 

trait sur lequel il faut que j’insiste. 

 

 

* 

*    * 

 

Un homme que Renan n’aimait guère, et dont la lourdeur de 

style offensait sa délicatesse de bel esprit, Auguste Comte, a écrit : 

« J’ai déploré quelquefois la funeste influence morale qui 

accompagne toujours la culture intellectuelle, surtout scientifique. 

On peut la caractériser comme consistant à développer la 

personnalité par l’exaltation de l’orgueil, et à comprimer la 

sociabilité par une concentration solitaire. » Oui, le savant, mais 

surtout l’érudit, le philologue, l’hébraïsant, en arrivent très vite à 

se complaire en eux, dans l’exception qu’ils croient être, et non 

moins promptement à se figurer que la civilisation n’a d’objet que 

de favoriser celui de leurs études 6. C’est justement le cas de 

Renan. Il a cru, très sérieusement, que les « hautes études », 

comme on les appelle, faisant l’objet de la civilisation, la 

civilisation se résumait en quelque sorte en elles, et du « critérium 

intellectuel » il a fait le juge et la mesure du progrès. Cela éclate 

notamment dans la complaisance excessive qu’il a toujours 

témoignée pour les Grecs, race de sophistes et de « joueurs de 

flûte » ; dans le mépris qu’au contraire il a toujours montré pour 

les Romains, race de soldats et de jurisconsultes ; et dans son 

hostilité pour le Moyen Âge. 

Mais nous savons à notre tour qu’on ne saurait se tromper plus 

complètement ni plus dangereusement. « Un temps viendra peut-

être, a-t-il dit, où un grand artiste, un homme vertueux, seront 

choses vieillies, presque inutiles ; le savant au contraire vaudra de 



7 

 

plus en plus. » C’est le contraire qui me semble vrai. Le « savant » 

vaudra de moins en moins, et surtout l’érudit, l’épigraphiste ou le 

numismate, le philologue ou le linguiste ; et, dans l’avenir comme 

dans le passé, ce ne sera pas l’intelligence, mais la volonté qui 

gouvernera le monde. 

Car la société des hommes ne repose point sur un échange 

d’idées, ou sur une communication d’agréables paradoxes, mais 

sur une réciprocité de services ; et on peut bien rire « du bon vieux 

mot », mais c’est la « vertu » qui en fait le lien. C’est le dévouement 

de la mère à son fils, de la sœur à son frère, d’Henriette à Ernest 

Renan. C’est le dévouement des maîtres de Saint-Sulpice au 

séminariste qui les a ridiculisés. C’est le dévouement des 

« humbles » aux pénibles besognes qui font les loisirs des 

professeurs du Collège de France et des académiciens. « Il n’y a 

pas d’amélioration intellectuelle, a écrit encore Auguste Comte, 

qui puisse équivaloir à un accroissement réel de courage ou de 

bonté. » Voilà ce que n’a pas su Renan, ou plutôt ce qu’il n’a pas 

compris ; et voilà cependant ce qui n’est pas moins nécessaire à 

l’intelligence du passé qu’à la préparation de l’avenir. Mais voilà 

ce qui achève aussi de donner à sa conception de l’histoire sa 

signification plus qu’aristocratique. 

Et c’est en même temps ce qui achève de la ruiner, si, comme 

nous le disions, le progrès de la démocratie est le fait le plus 

universel et le plus continu de l’histoire du monde. 

En revanche, on comprend ce qu’il a voulu dire quand il a écrit, 

dans ses Dialogues philosophiques, que la démocratie était 

« l’erreur théologique » par excellence ! Car, comment et pourquoi 

cela ? sinon parce que ni la démocratie ni la théologie ne se 

soucient du « Surhomme », et de la « théorie des races », et de la 

suprématie des intellectuels ! De quelque distinction que les 

hommes se flattent, elles estiment toutes les deux que, d’un 

homme à un autre, la différence n’est jamais très grande, ni 

surtout assez profonde pour soustraire aucun d’eux aux conditions 

communes de l’humanité. Elles croient, toutes les deux aussi, 

qu’aucun homme n’est né pour lui, ni pour un autre homme, mais 

tous pour tous, et pour travailler ensemble, la démocratie dit : « au 

perfectionnement », et la théologie : « au salut » de leur espèce. Et 

bien loin de croire avec Renan, dont je cite les propres paroles, 
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qu’il serait vain « d’essayer de convertir à la raison, les uns après 

les autres, les deux milliards d’êtres humains qui peuplent la 

terre ! » elles agissent toutes les deux, – et en se réservant de 

définir ce qu’il convient d’entendre par ce mot de « raison », –

comme si cette « conversion » était l’objet final de la civilisation. 

Tel n’était pas, nous l’avons vu, l’idéal de Renan Mais telle est 

donc aussi l’explication du dédain railleur et insolent dans lequel 

il les enveloppait toutes les deux. Et, à sa manière, par son propre 

exemple, s’il avait ainsi démontré que la religion et la démocratie, 

je ne dirais pas ne sont qu’une, – ce qui serait tomber dans l’erreur 

de Lamennais, – mais ne sauraient, sans dommage pour toutes les 

deux, se séparer l’une de l’autre, il ne s’en est pas douté, mais ce 

n’est pas le moindre service qu’il nous aurait rendu. 

 

 

* 

*    * 

 

Ne demeure-t-il donc rien de ses Histoires ? de ses Origines du 

Christianisme ou de son Histoire d’Israël ? et comment, si les idées 

directrices n’en sont pas défendables, en expliquerons-nous le 

prodigieux succès ? 

J’ai déjà dit, Monsieur, que la trame d’érudition en était 

résistante et solide. Mais, de plus, Renan a eu le sentiment très vif 

de l’écoulement successif, ou du devenir perpétuel, des choses. Il 

n’y a d’histoire que de ce qui devient, ou, si vous l’aimez mieux, 

que de ce qui se meut, et tout le monde le sait, mais peu 

d’historiens s’en souviennent, quand ils écrivent ; et moins 

nombreux encore sont ceux qui, tout en le sachant, réussissent à 

nous en rendre la sensation. Renan y a généralement réussi. Ses 

Histoires sont en mouvement ! Les faits ne s’y succèdent pas 

seulement, ils s’y engendrent les uns des autres ; on les voit 

poindre, se former, et se développer sous nos yeux. Négligeons sa 

Vie de Jésus, qui n’est pas de l’histoire, mais du roman, ou moins 

et pis que du roman ! Quel que soit l’esprit qui anime son Saint 

Paul, ses Apôtres, son Antéchrist, son Église chrétienne, son Marc-

Aurèle, ses livres sont vivants, et vivants d’une vie qui n’est pas 

celle de leur auteur, mais la leur. C’est un rare mérite, et c’est un 
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mérite éminent. 

Ils en ont un autre, qui est le prestige de ce style dont j’ai déjà 

tâché de vous dire les qualités. Je ne sais cependant si j’en ai assez 

loué la simplicité, la variété d’aspects, et l’accent de 

« modernité 7 ». Il n’est pas toujours correct, ni toujours pur, et il 

est même souvent négligé. Si Renan s’applique, c’est à ne paraître 

point s’appliquer, et s’il avait quelque pédantisme, ce serait le 

pédantisme de la légèreté. Les professeurs l’affectent volontiers. 

Mais ce style est, comme on dit de nos jours, singulièrement 

« suggestif ». On en pourrait comparer le mouvement à celui d’un 

grand fleuve, qui ne s’embarrasserait d’aucun obstacle en son 

cours, et qui d’ailleurs, à la rencontre, ne les surmonterait pas, ni 

ne les attaquerait de front, mais les tournerait, et à chaque 

détour, qui nous ménagerait de nouvelles perspectives, de 

nouveaux horizons, des échappées inattendues, lointaines, 

infinies... Convenons-en franchement, si les défauts n’y manquent 

point, – et surtout, dans les derniers volumes, des plaisanteries 

qui se sentent de la liberté que le public avait donnée à Renan de 

tout dire, – ce n’en est pas moins un charme que de relire les 

Origines du Christianisme ; et on fera bien de n’y pas céder ! mais 

il faut le reconnaître. Je ne saurais trop le dire à nos amis, et je 

vous demanderai, Monsieur, de le leur redire : il faut le 

reconnaître, précisément pour n’y pas céder. 

Et les Histoires de Renan ont un autre mérite encore, qui est... 

Mais je m’aperçois, Monsieur, qu’il est temps de m’arrêter ; et, 

aussi bien, cet autre mérite, si j’en voulais définir aujourd’hui la 

nature, j’empiéterais sur le sujet de notre dernière lettre. Il est en 

effet d’ordre général, et, puisque je devrai donc y revenir en 

essayant de caractériser l’œuvre de Renan dans son ensemble, nos 

lecteurs me sauront gré de ne pas abuser de leur bienveillante 

attention pour leur dire deux fois la même chose. 

 

 

 
Ferdinand BRUNETIÈRE, 

Cinq lettres sur Ernest Renan, 1910. 
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1 La phrase est de Pie VII, ou plutôt du « citoyen cardinal 

Chiaramonti, évêque d’Imola », dans un mandement daté de 1797. 
2 Il ne lui en a d’ailleurs pas coûté, le cas échéant, de dire exactement 

le contraire, ayant toujours eu pour principe de mettre ses « idées » à 

part de ses « opinions », et de ne pas transiger sur les premières, mais 
d’accommoder assez complaisamment les secondes aux circonstances. Il 

en faisait naïvement, ou un peu cyniquement l’aveu dans son Discours à 
l’Association des étudiants, 1886 : 

« Mon vieux principe de fidélité bretonne fait que je ne m’attache pas 

volontiers aux gouvernements nouveaux. Il me faut une dizaine d’années 
pour que je m’habitue à regarder un gouvernement comme légitime... 

Mais voyez la fatalité ! Ce moment où je me réconcilie, et où les 
gouvernements de leur côté commencent à être assez aimables pour moi, 
est justement le moment où ils sont sur le point de tomber et où les gens 
avisés s’en écartent. Je passe ainsi mon temps à cumuler des amitiés fort 
diverses et à escorter de mes regrets, par tous les chemins de l’Europe, 

les gouvernements qui ne sont plus. » 
C’était sans doute le moins, s’il leur a dû quelque chose à tous, en 

commençant par le second Empire, et aussi pouvons-nous être sûrs 
qu’après un peu de résistance, il se fût rallié comme aux autres à celui 
qui le célébrait, le mois dernier, à Tréguier : « Messieurs, ami de tout le 

monde... » D’illustres savants, Laplace et Cuvier par exemple, ont 
éprouvé le même besoin de se ranger à tout prix du côté du 
gouvernement. 

3 Je me contenterai de citer un ou deux textes sur ce point, et 
naturellement je ne les emprunterai pas à la conférence intitulée : 

Identité originelle et séparation graduelle du Judaïsme et du 
Christianisme. On y lit, à la vérité, que « le judaïsme, qui a tant servi 
dans le passé, servira encore dans l’avenir » ; que « tout Juif est un 

libéral » ; et que « les ennemis du judaïsme ce sont, en général, des 
ennemis de l’esprit moderne ». On y lit encore : « Le monde avait pris la 

vérité religieuse au judaïsme, et il traite le judaïsme de la manière la plus 
cruelle. » Il ajoute, par un trait d’inimitable flatterie, dont lui seul était 
capable : « C’est toujours ainsi que les choses se passent : quand on 

travaille pour l’humanité, on est sûr d’être volé d’abord et, par-dessus le 
marché, d’être battu. » (On rit. – Applaudissements. ) Mais ces choses ont 

été dites devant la Société des Études juives, sur l’invitation du baron de 
Rothschild, et à Dieu ne plaise que je suspecte l’entière sincérité de 
l’orateur, mais la vraie pensée de Renan est ailleurs. 

Elle est dans ce passage de son Histoire des Langues sémitiques : 
« Ce serait pousser outre mesure le panthéisme en histoire que de 

mettre toutes les races sur le pied d’égalité... Je suis donc le premier à 
reconnaître que la race sémitique, comparée à la race indo-européenne, 
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représente réellement une combinaison inférieure de la nature humaine. » 
C’est exactement ce qu’on dit du nègre aux États-Unis. Je lis encore 

dans l’Antéchrist : 
« Ce ne peut être sans raison que ce pauvre Israël a passé sa vie de 

peuple à être massacré. Quand toutes les nations et tous les siècles vous 
ont persécuté il faut bien qu’il y ait à cela quelque motif. Le Juif, jusqu’à 

notre temps, s’insinuait partout en réclamant le droit commun, mais en 
réalité le Juif n’était pas dans le droit commun ; il gardait son statut 
particulier ; il voulait avoir les garanties de tous, et par-dessus le 

marché, ses exceptions, ses lois à lui. Il voulait les avantages d’une 
nation, sans être une nation, sans participer aux charges des nations. » 

L’auteur de la France juive n’a pas dit autre chose. Et je n’ai pas enfin 
souvenance qu’il ait dit ceci, que je trouve dans l’Église chrétienne : 

« Le régime du ghetto est toujours funeste. Or, les pratiques du 
pharisaïsme et du talmudisme faisaient de ce régime de réclusion l’état 

naturel du peuple juif. Le ghetto a été pour le Juif moins une contrainte 
venant du dehors qu’une conséquence de l’esprit talmudique. » 

Si ce n’étaient là que des opinions, il suffirait de leur en opposer de 

contraires, mais ce qui fait la gravité de ces déclarations que, sans doute, 
on ne saurait traiter de boutades, c’est que dans les écrits où je les 

reprends, elles sont formulées au nom de « l’histoire » et de la « science ». 
Renan eût dit volontiers que ce ne sont point là des « opinions » qu’il 
exprimait, mais des « faits » qu’il constatait, et les ayant constatés, il s’en 

laverait les mains », son rôle de savant n’étant, comme ils disent dans 
l’école, que de constater « des faits ». 

4 Rétablissons ici le texte de Shakespeare, afin qu’on puisse en 
opposer utilement les termes à ceux des citations de la précédente note : 

« Je suis un Juif ! un Juif n’a-t-il pas des yeux, un Juif n’a-t-il pas 

des mains ? des organes, des sens, des affections, des passions ? N’est-il 
pas nourri de la même nourriture, blessé des mêmes armes, sujet aux 
mêmes maladies, guéri par les mêmes remèdes, réchauffé et refroidi par 

le même été et le même hiver qu’un chrétien ? Si vous nous piquez, est-
ce que nous ne saignons pas ? Si vous nous chatouillez, est-ce que nous 

ne rions pas ? Si vous nous empoisonnez, est-ce que nous ne mourons 
pas ? Et si vous nous outragez, est-ce que nous ne nous vengerons 
pas ? » (Le Marchand de Venise, XIII.) 

Mais Shakespeare ne savait pas que le Juif fût une combinaison 
« réellement inférieure » de la nature humaine ! 

5 Voyez Dialogues philosophiques. 
6 Le mal ne date pas d’hier, et il semble en vérité qu’il soit inséparable 

de la connaissance des langues anciennes, à l’exception du latin, qui est 

nôtre, et que nous continuons de parler même en français. Car les 
savants, en général, sont assez contents d’eux-mêmes, et je conviens 

qu’on ne s’honore pas médiocrement de savoir la physique ou la géologie, 
mais de toutes les formes de l’insolence intellectuelle, je ne crois pas que 
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le monde en ait connu qui surpasse ou seulement qui atteigne l’insolence 
philologique, et cela, depuis l’exemple qu’en ont donné les érudits de la 

Renaissance : un Valla, un Filelfe, un Pogge ou un Scaliger. Leurs 
successeurs n’ont pas dégénéré d’eux. Ils ont passé les poètes eux-

mêmes en naïve satisfaction d’être ce qu’ils étaient ; et je n’ai vu d’orgueil 
comparable à celui d’Hugo que celui de Renan. 

7 Un trait curieux et caractéristique de la physionomie de Renan, que 

je n’ai pu qu’indiquer en passant, et sur lequel, dans un portrait de 
l’homme, il faudrait qu’on appuyât, c’est son « insensibilité ». Il est 
d’ailleurs bien entendu que ce n’est pas ici de « l’homme privé » que je 

parle, mais uniquement de l’écrivain, et je crois devoir répéter qu’il y en a 
peu, surtout au dix-neuvième siècle, de l’œuvre de qui la pitié soit plus 

complètement absente. 
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