Troisieme lettre
sur Ernest Renan

par

Ferdinand BRUNETIERE

Dinard, 14 septembre 1903.

MONSIEUR,

L’un des meilleurs livres que I'on ait consacrés a Ernest Renan,
est celul de M. G. Séailles, membre de la Ligue des Droits de
'homme, professeur de philosophie a la Faculté des lettres de
Paris, et auteur d'un livre tout récent qui a pour titre: les
Affirmations de la conscience moderne. Cest un beau titre, que
jaurais cependant aimé plus modeste, et moins impertinent. Car,
enfin, Monsieur, qui donc a délégué M. G. Séailles — dont vous
entendez bien d’ailleurs que je fais le plus grand cas du monde —
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au département des « affirmations de la conscience moderne » ? et,
par hasard, si nous étions tentés, vous ou moi, de nier ce que M.
Séailles affirme, est-ce que nous manquerions de « conscience » ou
sl nous n’en posséderions qu'une « trés ancienne », une conscience
qui daterait du temps de Pascal ou de Malebranche, et qui
n’aurait pas profité des lecons de I’Abbesse de Jouarre ou du Prétre
de Némi ? Cest une question qu’il faudra que je pose quelque jour
a M. Séailles.

Mais ce n’est point aujourd’hui des « affirmations de sa
conscience » que je voulais vous parler, c’est de son livre sur
Ernest Renan ; et je voulais vous dire que, 'ayant fait venir en
poste de Paris, pour le relire, je me suis un instant demandé s’il ne
me suffirait pas aujourd’hui d’en copier quelques pages, et de vous
les envoyer. Il y en a de fort belles, encore quun peu
déclamatoires. « Le temple d’Athéné est désert, son fronton brisé,
mais 'immortelle déesse a autant de sanctuaires qu’il est d’ames
qui se vouent a son culte, autant de statues qu’il est d’esprits, qui,
se modelant selon les rites, sculptent en eux son image.» Ktes-
vous homme a trouver la dedans quelque galimatias ? Non ! c’est
de «la vérité qui se réalise en beauté ! ». Et croyez-vous qu’apres
avolr ainsli commenté la Priere sur [’Acropole, M. G. Séailles ne
saurait étre quun apologiste de Renan ? Détrompez-vous,
Monsieur ! Si demain, a Tréguier, sous la protection des
baionnettes, M. le Ministre de l'instruction publique, au lieu de
lire un discours qui lui aura colté sans doute beaucoup de mal,
lisait quelques pages du Renan de M. Séailles, ah ! je vous assure
que les « Bleus de Bretagne » n’y reconnaitraient pas un membre
de la Ligue des Droits de 'homme ; et je croirais m’entendre moi-
méme !

Serai-je jamais aussi sévere pour Renan que M. G. Séailles ! J’y
tacherai, mais je n'ose en répondre. J’aurai du moins signalé son
livre, et ceux de vos lecteurs qui me trouveraient trop indulgent
pour les erreurs séniles de 'auteur de [/Abbesse de Jouarre sont
priés de s’y reporter. Ce M. Séailles est un terrible homme !
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Une chose bien curieuse, mon cher Monsieur, c’est qu'on ne
puisse admettre, dans une certaine école, qu’il y ait le moindre
rapport entre les questions religieuses et les questions morales, et
que, cependant, personne, pas méme Renan, ne puisse parler de
religion sans en arriver a parler de morale. Il y a donc un Renan
moraliste. On serait méme tenté de croire qu’il y en a plusieurs, et
qu’ils se contredisent. Mais la réalité est plus triste encore, et il
n’y a bien eu quun moraliste du nom de Renan, mais ’histoire des
variations de sa morale n'est que celle de sa longue
démoralisation, je veux dire de son lent passage de la morale la
plus haute a I’épicurisme le plus vulgaire et le plus bas.

Je ne parle ici, vous 'entendez bien, — et a peine ai-je besoin de
le dire, — que de la doctrine, et non de 'homme. « Je suis fort
égoiste », nous disait-il autre jour ; et peut-étre exagérait-il. Ala
vérité je connais peu d’ceuvres d’ou la pitié soit plus completement
absente que de la sienne ; et je dois avouer que peu dhommes ont
pris plus galamment leur parti de la misere des autres. Mais sa
vie privée n'en a pas moins été parfaitement digne, et
parfaitement noble. Il n’a vécu que de son travail, et que pour son
travail. Ses ambitions n’ont guere été que de l'ordre intellectuel, et
elles n’ont ni dépassé, ni peut-étre atteint son mérite, je veux dire
celur quil était en droit de s’attribuer, du consentement, ou
d’apres le jugement de ses contemporains. Il a eu, sans l'affecter,
ni surtout I'étaler, le mépris de I'argent. Nous lui en saurons gré,
si nous sommes justes. Ce sont en effet la presque autant de
vertus. Mais, apres cela, je ne saurais trop regretter — pour lui —
que, connaissant ainsi le prix, et peut-étre la difficulté de la vertu,
son dilettantisme se soit fait un jeu, sur ses vieux jours, de
Iabaisser au rang du vice, et de parler de I'une et de l'autre
comme indifféremment, avec le geste incertain et la langue
pateuse d'un Silene libidineux. Relisez [’Abbesse de Jouarre, ou
encore tel discours de Renan a la jeunesse des écoles, si ces
expressions vous paraissaient trop fortes.
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Rien n’est plus grave, et on pourrait presque dire plus pieux,
que les premiers écrits de Renan, ceux qu’il a réunis plus tard
pour en former ses Etudes d’histoire religieuse et ses Essais de
morale et de critique. Vous savez que ce sont aussi quelques-unes
de ses meilleures pages. Son étude sur les Religions de ’Antiquité
et sur la Poésie des Races celtiques sont demeurées et, je le crois,
demeureront a bon droit classiques. On et dit, véritablement,
qu’en sortant de Saint-Sulpice i1l en et emporté la résolution de
montrer au monde que la rupture dun prétre avec le
christianisme peut quelquefois s’inspirer des plus louables motifs,
— a plus forte raison celle d'un simple séminariste, — et n’étre
ainsi, de leur part a tous deux, qu’une sorte d’engagement a vivre
d’'une vie plus sévere, plus retirée, presque ascétique, et qui soit
comme un exemple de vertu dans I'incrédulité.

Je crois aussi reconnaitre la I'influence de sa sceur Henriette 2.

On n’a pas assez parlé dHenriette Renan. Instruite,
intelligente, esprit viril, plus impérieuse qu'aimante, aigrie par la
pauvreté, par l'exil, par les humiliations du préceptorat, incrédule
avec passion, comme on l’était au dix-huitieme siecle, Henriette,
qui, plus que personne, — et beaucoup plus qu’aucun motif
d’exégese ou de philosophie, — avait poussé son frere aux
résolutions suprémes, avait compris admirablement que ce que,
dans un siecle de doute, on peut opposer de plus fort au
christianisme, c’est une vie toute d’honneur, de sacrifice et de
vertu, qui, pour se soutenir, ne semblerait avoir eu besoin ni de
ses lecons, ni de son appui, ni de ses promesses. Elle avait voulu
que son frere fit cet homme, et cette vie sa vie. C’est pourquoi,
tout en rejetant le dogme, et sans dire expressément ce qu’il en
repoussait, — et qui n’était peut-étre, a ce moment de sa vie, que
Pobligation générale de croire et de se « soumettre», — Renan
garda fidelement la morale de ses maitres, et ne la modifia d’abord
qu’en donnant pour but a son activité le progres de l'esprit au lieu
de la perfection du ceeur.

Et il est vrai que c’était la modifier assez profondément, si
c’était faire de l'orgueil le maitre de sa vie. Quomodo cecidisti,
Lucifer 2 Cest ainsi que sont tombés les anges... Mais Renan ne
s’en apercut pas tout de suite, ni ses premiers lecteurs ; et, au
contraire, dans la littérature de son temps, que le naturalisme, ou
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le matérialisme commencait d’envahir, quelques articles, tels que
ceux que nous venons de rappeler, ou comme encore ses articles
sur la Farce de Patelin et sur la Théologie de Béranger, qu’il
traitait avec le dernier mépris, faisaient de lui le représentant de
I'idéalisme, et, généralement, de tout ce que les Baudelaire et les
Leconte de Lisle, les Dumas et les Flaubert, les Taine et les Littré
semblaient alors menacer d’'une ruine prochaine.

*
* *

Cest sur ces entrefaites qu’éclatait l'affaire du College de
France. Nommé a la chaire de langue et de littérature hébraiques,
Renan prononcait, en en prenant possession, sur la Part des
Peuples sémitiques dans la civilisation, un discours dont une
phrase excitait un tel tumulte que le ministre d’alors — c’était
Victor Duruy — croyait devoir lui interdire la parole. En méme
temps, et comme compensation, il lui offrait a la Bibliotheque
nationale une place de conservateur des manuscrits, que Renan
refusait en enveloppant son refus de la phrase célebre : Pecunia
tua tecum sit ! Il n’en fallait pas davantage, en ce temps-la, dans le
silence de 'Empire, pour conférer a un homme toute la notoriété
dont les journaux disposent, et, le succes — ou le scandale — de la
Vie de Jésus s’y ajoutant a quelques mois d’'intervalle, Renan
devenait un personnage dans 'opinion 3.

I1 n’y devait pas résister ; et il faut convenir que jamais, peut-
étre, popularité plus rapide et plus étendue ne produisit sur un
homme d’effets plus désastreux. On vit alors un nouveau Renan,
disons mieux, le vrai Renan se dégager de '’humble et modeste
hébraisant qu'on avait connu jusqu’alors. L’orgueil, un
iIncommensurable orgueil, qu’il excellait a cacher sous les dehors
de la bonhomie, le libéra des contraintes que sa pensée s’était
1mposées jusqu’alors. Fort de I'inattaquable dignité de sa vie, plus
laborieuse et plus diversement occupée que jamais, c’est alors qu’il
donna carriere a la légereté de son dilettantisme ; qu’il se crut
spirituel en reprochant a Jésus de «n’avoir pas eu le don de
sourire de son ceuvre », ce qui est la qualité essentielle d’« une
personne distinguée » ; qu’il feignit de regretter que « saint Paul
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ne fGt pas mort sceptique, naufragé, abandonné, trahi par les
siens » dans le doute et le désespoir ; qu’en revanche 1l essaya de
réhabiliter Néron, pour ses talents de chanteur, et qu’il en fit,
pour ses 1nventions obscenes, le révélateur de la « pudeur
chrétienne ». Cest a M. G. Séailles que, n’ayant pas ici les
Origines du Christianisme sous la main, jemprunte ces exemples.
Mais le lecteur me fera confiance si je le prie de croire que les
semblables abondent dans les volumes qui ont suivi [/Antéchrist.
« C’est une terrible tentation, a-t-on dit, que de n’avoir personne
au-dessus de sa téte.» Je ne sais si ce n’en est pas une aussi
terrible — je dis moralement — que de n’avoir autour de soi que des
applaudisseurs. L’histoire de la lente démoralisation de Renan
peut en servir d'une triste preuve.

Car, ce qui suivit, nul sans doute ne I'ignore. C’est ce que 'on
connait le mieux de la biographie de Renan ; et, comme dit
I’historien, il serait peut-étre plus sage — et plus respectueux pour
un grand écrivain — de se contenter de le regretter, que de le
raconter : Quece secuta sont defleri magis quam narrari possunt.
Hélas ! avoir écrit, au temps de sa jeunesse, [/Avenir de la Science !
et s’étre fait du savoir « une religion » ! avoir enseigné, pendant
trente ans, le mépris de tout ce que le « monde » estime, le dédain
des plaisirs grossiers, la haine des pensées vulgaires ! avoir placé
s1 haut son idéal qu'un moment les hommes aient pu douter s’il ne
remplacerait pas l'ancien! et finir par le Prétre de Némi, par
I’Abbesse de Jouarre, par les articles et les discours qui forment le
volume intitulé : Feuilles détachées! « Sitot que jeus montré le
petit carillon qui était en moi, a-t-il écrit dans ses Souvenirs de
Jeunesse, le monde s’y plut, et, peut-étre pour mon malheur, je fus
engagé a continuer. » Il a raison de dire : pour son malheur ! et la
fin de sa carriére, en en éclairant le commencement d'une lueur
suspecte, le gatera toujours.

Quelles lecons, en effet, ce vieillard a-t-il données a la
jeunesse ? Quel usage a-t-il fait de 'autorité que lui avait conquise
quarante ans de travaux? quel compte a-t-il tenu de la



responsabilité que lui imposaient ses origines, son début dans la
vie, les admirations qu’il trainait a sa suite, le respect de son
propre labeur, de sa réputation et de sa gloire ? « M’étant peu
amusé quand j’étais jeune, Jaime a voir s’amuser les autres. Ceux
qui prennent la vie ainsi sont peut-étre les vrais philosophes. »
Cest le supréme conseil du maitre, celul qui résume ou qui
contient tous les autres ! Et comme on pourrait douter de ce qu’il
entend par « s’amuser », lul-méme a pris soin de spécifier qu’il
n'excluait du nombre des « amusements» ni la débauche, ni
I'ivresse, ni « les femmes », ni 'alcool, ni la « morphine ». Etait-ce
bien la peine de maltraiter si fort 'auteur du Dieu des bonnes
gens, et de lui reprocher, si criment, d’avoir « en un siecle
préoccupé de problemes aussi sérieux que ceux qui nous obsedent,
accepté devant le public un role de faux ivrogne et de faux
libertin 4 » ?

Ce role, Renan ne I'a pas « accepté » seulement ; il I’'a sollicité.
Comme un vieil acteur, et, entre deux crises de rhumatisme, le
bras en écharpe, nous l'avons vu monter en scéne aux
applaudissements d’'un public dont il ne semblait plus comprendre
ce que le rire avait dirrespectueux et de dérisionnaire. Cest le
chatiment de I'ironie ! L’habitude de rire de tout semble donner
aux autres comme un droit de rire de nous ; et, en effet, si nous
nous faisons un jeu de ne rien respecter, pourquol nous
respecteraient-ils ! Renan s’est plus d’'une fois mépris, dans ses
dernieres années, sur la qualité du rire qu’il excitait ; et il n’a pas
sentl que ce n’était plus de ce qu’il disait qu’on riait, mais de lui
qui le disait, et — parce que la jeunesse est cruelle — de ce qu’il y
avait de plus lamentable encore que de risible a le voir profaner,
sous son masque de curé rabelaisien, tout ce qu’il avait jadis
adoré !

Et on ne pouvait s’empécher de faire une comparaison! On
songealt vaguement, mais irrésistiblement a Taine, son rival de
gloire et de popularité, qui, tandis que l'ancien séminariste
blasphémait dans la «chaleur communicative des banquets »,
donnait, au contraire, lui, ’ancien normalien, a sa courageuse et
apre recherche de la vérité, je ne sais quel caractere ou quel accent
de plus en plus voisins de la priere.

La comparaison se précisait et se prolongeait en parallele.



On se rappelait qu’au temps ou Renan défendait contre les
assauts du matérialisme la « Catégorie de 'ldéal », c’était le temps
ou le naturalisme se réclamait de Taine ; — et 1l semblait alors
qu’il en ett le droit.

On se souvenait encore que, tandis que Taine, en faisant 1’éloge
de La Fontaine, célébrait les vertus de I'« Esprit gaulois », c’était
I'époque ou Renan, lui, n’y voyait que l'expression du « vice
égrillard », la « coquetterie de I'immoralité », la « gentillesse du
mal », et généralement les qualités que nos peres faisaient
profession d’admirer dans les Oies du frere Philippe, ou dans
Mazet de Lamporecchio.

On se rappelait que 'opuscule de Renan sur sa Sceur Henriette,
ou il affirmait plus énergiquement que jamais sa foli dans la
« réalité supérieure du monde idéal », était contemporain, ou a peu
pres, de la phrase devenue quasi proverbiale de Taine sur le vice
et la vertu « qui ne sont que des produits comme le vitriol et le
sucre ».

On essayait de mesurer le chemin parcouru.

Et on s’apercevait que, tandis que la pensée de Taine, de jour
en jour plus maitresse d’elle-méme, s’était élevée pour ainsi dire
avec l'objet de ses méditations, au contraire, celle de Renan, lui
échappant de jour en jour, s’était abaissée comme insensiblement
au niveau, nous ne pouvions plus dire de celle de Béranger, mais
du pharmacien Homais. O misére ! ce lévite s’égayait maintenant
lui-méme détre «un curé raté»! Et, de cette évolution
contradictoire, ou inverse, des deux grands écrivains rivaux,
quand on cherchait la raison, on la trouvait dans cette observation
que, décidément, la pensée ne se suffit pas a elle seule ; qu’elle a
besoin, pour se soutenir, d'un autre support qu’elle-méme ; et que,
quand 1l lul manque, elle tombe de plus ou moins haut, mais elle
tombe toujours !

Je ne crois pas, mon cher Monsieur, que cette conclusion sur
« la morale de Renan » soit pour déplaire a nos lecteurs.
Mais ils apprendront certainement avec plaisir, qu’elle est



conforme a celle de l'auteur des Affirmations de la conscience
moderne, M. G. Séailles, dont je vous disais deux mots au début de
cette lettre. « Pour avoir voulu s’élever au-dessus de la vie, faire le
grand seigneur, on tombe a la pauvreté de la béte, a la misere d'un
moi individuel, qui ne se soutient que par I'illlusion d’exister. » Ce
sont les propres paroles de M. G. Séailles, a la page 355 de son
Ernest Renan, 3¢ édition ; et je ne doute pas, ni vous non plus,
qu’en les énoncant, il ne se soit souvenu de Pascal. Mais alors ?...
Qui le retient donc ou 'empéche d’aller jusqu’au bout ?... Si je le
lui demandais, 1l me dirait peut-étre que cela ne me regarde pas ;
et vous, Monsieur, vous me feriez observer a bon droit que ce n’est
pas aujourd’hui le point.

Contentons-nous donc de dire avec M. Séailles que, si le
« grand penseur breton » fut, comme nous l'avons vu, un pauvre
philosophe, il ne fut pas un meilleur moraliste ; et, comme ils
essayeront de soutenir le contraire, a Tréguier, javais a cceur de
mettre le public en garde contre leur maniere « d’aimer la vérité ».
Les pires sophistes que l'on connaisse n’‘ont pas donné a la
jeunesse de pires lecons qu’Ernest Renan. Il écrivait peut-étre
comme Platon, mais il a pensé comme Gorgias! Et, en vérité,
jaimerais mieux mettre aux mains des jeunes gens... les Liaisons
dangereuses, voire les romans de Crébillon fils, que «le petit
volume 1n-18 relié en maroquin noir », ou, joignant le blaspheme a
I'ironie, « 1l voulait réunir quelques pages sincéres pour ceux ou
celles a qui le vieux missel ne suffit plus » !

J’examinerai, Monsieur, dans une quatrieme lettre, I'oeuvre de
Renan comme historien, et dans une cinquieme, si vous le voulez
bien, — apres que I'éloquence officielle aura coulé, — nous
conclurons sur la nature et la portée de son ceuvre en général, et
de son influence.

Ferdinand BRUNETIERE,
Cing lettres sur Ernest Renan, 1910.



1 11 ne serait pas impossible qu’il y etit aussi quelque galimatias dans
la Priere sur [’Acropole, et M. G. Séailles ne serait critiquable que d’avoir
imité trop fidélement son modéle.

2 J’ai plusieurs fois signalé l'influence d’Henriette Renan sur son
frere. Il faudra lui faire un jour, dans les biographies qu’on écrira
d’Ernest, une place qu’on ne lui a pas encore faite, quoique Mme Duclaux
l’'ait indiquée, dans sa Vie de Renan. Henriette a été véritablement, dans
la crise décisive de 1845, « la conscience » de son frére. Voyez a cet égard,
dans leur Correspondance, les lettres datées de cette année, et
rapprochez-les des paroles de Renan dans son opuscule: Ma sceur
Henriette : « Henriette m’avait devancé dans la voie, ses croyances
catholiques avaient complétement disparu; mais elle s’était toujours
gardée d’exercer sur moi aucune influence a ce sujet. Quand je lui fis
part des doutes qui me tourmentaient, et qui me faisaient un devoir de
quitter une carriere ou la foi absolue est requise, elle fut ravie... Ses
lettres exquises furent, a ce moment décisif de ma vie, ma consolation et
mon soutien. »

3 Ce passage demande une courte rectification. Ce n’est pas Victor
Duruy, c’est M. Rouland qui dut suspendre le cours de Renan ; mais la
suspension n’était pas une solution ; et ce fut Victor Duruy qui se trouva
quelques mois plus tard hériter de l'affaire. La Vie de Jésus avait paru
dans lintervalle. Mais ce fut bien encore Victor Duruy qui proposa la
compensation de la Bibliothéque nationale, et Renan ne la refusa pas
tout de suite. Il négociait encore quand il lanca son Pecunia tua tecum sit,
et Victor Duruy, dans ses Notes et Souvenirs, estime, et a bon droit, qu’il
n’avait pas meérité, lui, Duruy, de recevoir au visage cette réplique un peu
emphatique.

Voyez sur l'affaire, en méme temps que les Notes et Souvenirs de
Victor Duruy, le volume de Renan : Questions contemporaines : La chaire
d’hébreu au Collége de France. La lecon d’ouverture du cours du College
de France, occasion et cause premiére de la révocation de Renan, parue
d’abord en brochure 1862, a été réimprimée en téte du volume intitulé :
Mélanges d’histoire et de voyages, 1890.

4 Une comparaison tout a fait instructive a cet égard, est celle que
l'on pourra faire de l’article sur la Farce de Patelin avec les articles sur le
Journal d’Amiel; ou de larticle sur la Théologie de Béranger avec le
Discours a I’Association des étudiants, 1886.
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