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LE REVEIL DE MEMPHIS

L’aurore succédait a la nuit.

Des lueurs d’'un rose vif teignaient a ’horizon le ciel d'un bleu
de turquoise, dont I'azur s’assombrissait peu a peu, pour devenir
d’'un bleu de saphir au zénith.

Les premiers rayons du soleil darderent un jet d’ardente
lumiere sur les énormes pyramides, aux arétes nettement
découpées, et baignerent dune clarté limpide les sphynx
gigantesques accroupis sur le sol, dans leur marmoréenne
majesté.

Peu a peu Memphis émergea de 'ombre, avec ses lourdes et
massives constructions aux architectures étranges, ses
gigantesques propylées alignées sur la rive du Nil et se mirant
dans ses flots glauques, ses palais aux proportions démesurées,
batis pour des Titans par des générations d’hommes, ses foréts de
colonnes épaisses comme des tours, ses pylones et ses obélisques.

Les monuments grandioses de cette ville unique au monde
apparaissaient avec leurs ornements étranges, bigarrés de mille
couleurs, et la chaude lumiere d’Orient les baignait, faisant
ressortir les moindres détails et leur donnant une valeur infinie.

Sur les terrasses des maisons, aux murs inclinés en talus, se
rangeaient des ibis dans une pose grave, et des cigognes familieres
allaient et venaient, dandinant leurs corps blancs sur leurs pattes
longues et gréles.

Quelques points noirs tachaient le bleu implacable de I'espace :
des gypaetes volant a une grande hauteur.

Dans un des beaux quartiers de la ville, tout aupres du vaste
palais ou Ptolémée Philadelphe, disposant de I’Egypte comme
d’'une ferme, avait peut-étre écrit le testament par lequel 1l 1éguait
aux Romains le royaume de Sésostris, s’élevait un palais
magnifique, appartenant au noble Phta-Nehi, descendant de



Nectanebo II, le dernier roi de la trentieme dynastie, le dernier
rejeton de la race des Pharaons.

Une colonnade reposant sur des murailles de granit rose
séparait de la voie publique la cour, plantée de sycomores, décorée
de sphynx monolithes, qui précédait le corps de logis principal,
dont quatorze colonnes renflées, aux chapiteaux en fleurs de lotus,
soutenaient le fronton écrasé, ou le globe symbolique était sculpté,
accosté de deux ailes déployées a 'immense envergure.

Sur les murs, des figures emblématiques, gravées
profondément en creux, représentaient les différents héros de la
famille de Phta.

Au-dessus de ces entailles régnait une frise peinte et dorée, ou
des palmettes vertes s’entrelacaient a des emblemes sacrés d'un
rouge vif, sur un fond noir.

Un large perron cotoyé d’animaux fantastiques taillés dans des
blocs de basalte se déployait au-devant de la grande porte, sur
laquelle se drapaient en plis lourds des étoffes brodées, apportées
a grands frais du fond de la Syrie.

Aux cotés de cette porte, en des urnes de bronze hautes de
plusieurs coudées, s’élevaient des massifs de fleurs, et partout des
guirlandes étaient suspendues : les ardents rubis du grenadier se
mariaient aux pétales délicats du laurier-rose, et le crocus a la
corolle jaune et blanche s’épanouissait aupres du carthame rouge,
dans le vert lustré des feuillages.

Aux portes du palais se pressaient déja les nombreux clients du
riche et généreux Phta : des soldats, vetus de pagnes serrés, rayés
blanc et vert, portant sur le dos leur boucliers en peau
d’hippopotame ; des matrones, enveloppées de la calasiris de gaze,
le wvisage voilé; des paysans chargés de corbeilles ou
s’amoncelaient tous les fruits de la terre ; des artistes, cachant
sous un pan de leur tunique safranée la statuette ou le tableau
qu’ils voulaient montrer au Mécene égyptien, et méme des prétres
aux costumes étranges épiant les gestes et les paroles de leurs
voisines et mendiant ¢a et la quelque aumone.

C’était aux derniers jours du mois de Hathor, correspondant a
décembre, I'an 854 de la fondation de Rome.



Un préfet romain gouvernait I’Egypte au nom de César-
Auguste, empereur, consul pour la treizieme fois. Trente années
s’étaient écoulées depuis la mort de Cléopatre.

Les Romains laissaient aux Egyptiens leur religion, leur
langue, leurs coutumes ; seulement ils ne permettaient pas que
d’autres soldats que ceux des légions tinssent garnison dans leurs
villes, et le préfet augustal les gouvernait despotiquement sous le
seul controle de 'empereur.

Dans les jardins erraient, a l'ombre des tamarins et des
figuiers, cueillant le népenthes a 'odeur enivrante, le myrte et les
roses, des esclaves du pays du Kousch, des Nubiens d'un noir
d’ébene, qui modulaient a demi-voix des chansons mélancoliques
sur des rythmes sauvages.

D’autres emplissaient de fruits leurs couffes de sparterie ;
d’autres encore puisaient l'eau dans des amphores de terre
poreuse, enduites d’essence d’amandes ameres et enveloppées de
linges mouillés pour garder au breuvage toute sa fraicheur.

Phta s’éveilla de bonne heure.

Il couchait dans une vaste chambre carrée, a la voute tres
élevée, et qui prenait jour sur une cour intérieure ou jaillissaient
des gerbes d’eau limpide dans une vasque de granit, entourée de
chiens a faces humaines.

Les murs de cette chambre étaient ornés de bas-reliefs en
creux, de fresques polychromes, a damiers. A la vofite planait la
figure du Soleil, soutenu par Isis et Nephtys.

L’un des bas-reliefs représentait le hiérogrammate Psa-metik-
Nefer-Sam, assis, le long baton de commandement dans la main
gauche, et la bandelette Send dans la droite, recevant les dons que
lui offraient cinq femmes agenouillées.

En face était une stele datant de Thoutmes III. On y lisait ces
mots :

« Viens a mol, et sois réjoul en contemplant ma grace, 6 mon
vengeur, vivant a toujours ! Je resplendis par tes voeux. Mon cceur
se dilate a ta bienvenue dans mon temple. Cest moi qui te
récompense, c’est moi qui te donne la force et la victoire sur toutes
les nations. C’est moi qui fais que tes esprits et ta crainte sont sur
tous les pays, et que la terreur s’étend jusqu’aux quatre supports
du ciel. »



Sur un autel en serpentine verte, se groupaient plusieurs
statuettes : celle d’Isis, en bronze, tenant sur ses genoux son fils
Horus, nu et coiffé de la tresse de I'enfance ; celle de Ta-oer,
monstrueuse, ayant la téte et le corps de 'hippopotame, les pattes
et les griffes de la lionne ; des musaraignes, consacrées a la déesse
Bouto; des ouscheb, embléemes composés dun cynocéphale
accroupl sur une corbeille.

Au milieu de la salle se dressait une table, faite d'un disque
d’albatre rubané, posé sur un socle en bois de cedre ajouré.

On y voyait une foule d’ustensiles singuliers : un miroir de
bronze verni d’or, a manche terminé par une téte d’Hathor ; une
tortue en bois sculpté, criblée de petits trous servant a y ficher de
nombreuses épingles a tétes de chien; une fiole a poudre
d’antimoine pour les yeux ; un coffret en bois de santal, incrusté
d’ivoire ; un panier en jonc tressé, des spatules et des vases
d’argent massif.

Le lit sur lequel reposait le seigneur Phta-Nehi avait la forme
d’'une panthere ; des coussins quadrillés bleu et vert, bourrés de la
barbe du chardon, s’y empilaient ; en guise d’oreiller, une demi-
lune, taillée dans un morceau d’ivoire, et portée par un pied,
servait de chevet.

Des chiméres soutenaient deux candélabres, aux deux cotés du
lit.

Sous une niche, revétue de faiences émaillées, des parfums
bralaient sur un trépied d’airain.

Phta-Nehi touchait a la fin de son septiéme lustre.

Son visage offrait le type de la beauté égyptienne dans toute sa
pureté.

L’ovale allongé, d'une ligne pure; le nez droit, a laréte
délicate ; les yeux longs, fendus en amande, bordés de cils noirs, et
dont la prunelle, chatoyante comme le diamant, dardait un regard
alangui ; une paleur chaude, mate, faisant ressortir la pourpre des
levres ; le front large et découvert, les pommettes saillantes.

Ses cheveux noirs étaient tressés en cordelettes. Il dormait
vétu d'une tunique de lin constellée d’étoiles.

A son cou pendait un pectoral de grains de cornaline, fermé par
un scarabée en or estampé.



Des bracelets cerclaient ses bras pres de ’épaule ; une étoffe de
laine a rayures bleues et vertes couvrait a demi son corps.

Lorsqu’il ouvrit les yeux, la premiere personne qu’il vit fut son
esclave favori Noum-Hotep, qui tressait un collier de fleurs de
lotus bleues et roses, agenouillé sur un tapis asiatique, aux cotés
d’'un grand lion privé qui sommeillait, la téte haute, dans sa
criniere ébouriffée, les yeux clos, les pattes allongées, avec une
pose raide.

Au soupir du maitre, Noum se leva, puis se prosterna, touchant
la terre de ses mains. Et le grand lion, soulevant ses paupieres
alourdies, ouvrit la gueule, bailla, s’étira et, battant ses robustes
flancs de sa queue, vint gravement aupres du lit solliciter une
caresse.

« Bon augure ! murmura Phta en souriant. Mon premier regard
est pour ceux que jaime. Vous étes la, Noum et Sati, mes
fideles ! »

Sati, le grand lion, cambra ses reins, rugit doucement, et lécha
de sa langue rugueuse la main que son maitre lui abandonnait
avec confiance.

Noum offrit au fils des Pharaons son collier odorant, puis versa
un breuvage d’'une buire d’or dans une coupe du fauve métal, et la
lui présenta :

« Maitre, ton sommeil a été agité cette nuit. Les quatre génies
des morts, Amset, Hapi, Tiaumaut-ef, a téte d’épervier, et Kebeh-
Sennouf, ont-ils envoyé a ton ame des visions funebres ?

— Oui. Des réves cruels m’ont assailli... Cest aujourd’hui que
AUTRE est né... TAUTRE, dont je voudrais savoir le nom.

— Toi qui es savant.. ne peux-tu lire les papyrus de
Psousennes, le prétre de la téte de bélier ?

I1 désignait ainsi Chnouphis, dont le nom est analogue a
I’hébreu nouf et au copte nef, qui veut dire souffle, le premier des
démiurges, voguant sur le liquide primordial.

« Non, reprit Phta avec 'accent d'une réflexion concentrée et
comme s’1l se parlait a lui-méme, non, Chnouphis n’est plus Celui
qui fait tout ce qu’il y a, le créateur des étres, le premier existant, le
pere des peres, la mere des meres. Au-dessus de lui regne ’AUTRE,
qui bouleversera la surface du monde. Nos dieux sont tombés !... »



Il s'interrompit pour pousser un cri de terreur, et, désignant du
doigt un endroit du dallage en mosaique ou le soleil mettait une
lumiere vive, 1l s’écria du ton de ’angoisse :

« Qui a versé la du sang ?... du sang ! Rouge, fumant, il coule, il
bouillonne. Que de sang, 6 Noum !... »

L’esclave frémissant vint a l'endroit désigné, et, passant les
mains sur le marbre a plusieurs reprises, il répondit :

« Malitre, tu réves encore, il n’y a pas de sang ici. Viens, Sati ! »

Et il forca le lion a se rouler sur la place, qui était nette, en
effet.

Phta poussa un soupir :

« Cest bien, dit-il; qu'on m’habille, et qu'on appelle mon
interprete des songes Ka-em-Sekhem. »

Il descendit lentement de son lit et vint s’asseoir sur un siege,
devant la table d’albatre.

A Tappel de Noum, plusieurs esclaves accoururent. Les uns
s’empresserent aupres du maitre ; les autres, réunis dans un angle
de la salle, chanterent en choeur, en s’accompagnant
d’instruments a ’harmonie douce et mélodieuse.

Le lion s’allongea sur les dalles.

On revetit d’'abord Phta d'une jupe de gaze lamée d’argent et
d’'une brassiere faite du plumage ocellé du paon, qui laissait a
découvert tout le bas du torse ; puis on le ceignit d'une ceinture en
étoffe rayée de Philé, fixée par une agrafe d’or pale. Enfin on jeta
sur ses épaules une longue robe, fendue par devant, couverte de
broderies merveilleuses.

Ensuite on lui mit les bijoux que portaient alors les Egyptiens
de haut rang : un collier en grains de cornaline, de lapis-lazuli et
de jade, posé sur un pectoral en or estampé, orné de viperes ailées,
de vautours, de fleurs a quatre pétales ; des bracelets de feldspath
vert, avec le nom d’Amosis gravé ; aux jambes, des armilles en
filigrane d’or.

Alors on passa dans la ceinture une hache au manche en bois
de cedre, orné d’hiéroglyphes, incrusté de turquoises, un poignard
d’'un métal dur et noiratre encastré dans une bande d’or, et un
second poignard en bronze jaunatre, dont le pommeau était un
disque lenticulaire d’argent.



Cela fait, on mit dans la main de Phta un baton de bois noir
recourbé a son extrémité et entouré dune large feuille d’or en
spirale.

Derriere lui vinrent se placer deux flabelliferes, balancant
d’énormes éventails en plumes d’autruche, au centre desquels on
voyait la figure du dieu Chous, suivi d'un uraeus dressé, et celle de
I'Hébreu Joseph, appelé par le Pharaon Tsaphnath-Hanéa’h, que
les Septante écrivent Psouthomphanec et qui signifie
Papprovisionneur du monde.

Alors seulement on coiffa Phta-Nehi du casque allongé en
mitre ou se tordait la vipere symbolique, et dou tombaient
raidement des fanons de pourpre.

II

TOUJOURS DU SANG !

Pendant ce temps, un homme était entré dans la chambre : un
nain difforme. De longs cheveux emmélés flottaient autour de son
visage, d'une laideur grotesque ; une couronne de feuilles de lotus
ombrageait son front bosselé, marqué du signe des hiérophantes.

Autour de son corps nu s’enroulait une peau de panthere, dont
la téte aux yeux d’émail s’appuyait sur son épaule, tandis que les
pattes, garnies de griffes d’or, flottaient comme de larges lanieres.

« Sekhem ! Sekhem ! s’écria Phta-Nehi, en le voyant, avec un
terrible accent d’effroi, pourquoi te présentes-tu a ma vue couvert
de sang ?... Le sang suinte sur ta peau... Tu es hideux... Va-t’en !

— Maitre, répondit l'astrologue d'un ton craintif, maitre, tu
t’abuses : je n’al pas une goutte de sang sur mon corps : je suis pur
de cette souillure, et deux fois déja, ce matin, je me suis plongé
dans le fleuve aux eaux claires...



— Ah ! reprit Phta d'une voix ou éclatait le désespoir, mais sans
rien déranger a sa pose hiératique, pour la seconde fois
aujourd’hui, j’ai la vision du sang !... Suis-je donc condamné ? »

D’un geste mesuré il congédia ses esclaves ; puis, s‘appuyant
sur I'’épaule de Noum et suivi de Ka-em-Sekhem, il se dirigea vers
la porte d’'un pas lent et majestueux.

Le grand lion d’Arsinoé, le beau Sati, se levant d'un bond,
marcha derriére le maitre, secouant sa criniere touffue.

Le noble Egyptien monta sur la galerie qui longeait la facade
latérale du palais.

Des colonnes trapues, renflées au milieu, peintes de vermillon
et de cobalt, soutenaient la corniche, ou courait une théorie de
monstres mythiques.

Les parois, entaillées en creux, portaient les divers attributs de
la puissance royale, et ca et la des steles de bronze s’y
enchassaient, séparées par d’énormes statues de basalte ayant des
yeux de marbre blanc, qui leur donnaient une apparence
fantastique.

Phta s’assit, raide, sur un fauteuil garni de tapis persans.
Noum se coucha a ses pieds, le dos appuyé sur la croupe de Sati, et
jouant avec les torsades dorées de la criniere du lion.

De ce lieu, Phta voyait, a une grande profondeur au-dessous de
lui, la place publique remplie de gens affairés.

Il entendait le son des clochettes qu'on agitait, et pouvait
contempler une troupe de vélites romains s’exercant au
maniement du javelot.

« Parle ! » prononca Ka-em-Sekhem aprés un moment de
silence.

Phta se recueillit, puis, 1l dit :

« Cette nuit, a cette méme place, as-tu souvenir de ce qui s’est
passé, 0 Sekhem ! Nous consultions les astres, affamés que nous
sommes de science, pauvres chétifs... Les étoiles parsemaient le
firmament, en aussi grand nombre que les grains de sable sur le
bord de la mer... Tout a coup, vers 1'Orient, une étoile plus
ardente, plus lumineuse, apparut dans le ciel noir... On et dit un
second soleil. Ses rayons diamantés fulguraient... Il y eut un
grand frémissement dans la nature... Le silence nous parut plus
auguste, plus profond... On elt dit que la terre tremblait. Saisis



d’'une émotion inexprimable, d'une terreur religieuse, nous nous
prosternames... Et jentendis une voix suave qui vibrait dans les
airs et chantait : Gloire au plus haut des cieux!... Il est né, celui
que le monde attend, ’AUTRE. Nos dieux sont morts...

— Malitre, tout s’est passé ainsi, répondit Sekhem, devenu pale.

— Eh bien ! Sekhem, cette nuit, un réve a visité ma couche. J’ai1
vu un coin de campagne désert et sombre, puis une grotte ou l'on
abrite d’'ordinaire les animaux ; la, dans une creche, sur un peu de
paille, un petit enfant d'une beauté surhumaine... Aupres de lui et
ladorant, une femme vétue, comme les femmes du peuple, d'un
manteau bleu et d'un voile blanc, et un vieillard ; et encore un ane
et un beoeuf, qui réchauffaient de leur souffle le nouveau-né,
souriant.

— C’est extraordinaire ! s’écria Noum.

— Silence ! fit Sekhem, qui écoutait avidement.

— J’al vu ensuite, poursuivit le seigneur Phta, dans la
campagne, une bergerie ou dormaient plusieurs bergers pres de
leurs troupeaux, et dans lespace voltigeaient des étres
immatériels et cependant visibles : ils avaient un corps diaphane,
un visage resplendissant, et de longues ailes de feu,
gracieusement courbées, les soutenaient... Et jentendis des voix,
les mémes voix qui avaient ici retenti a nos oreilles, chanter :
Gloire au plus haut des cieux !

— C’est étrange ! dit Sekhem.

— Cet enfant, est-ce I'AUTRE ?... Est-il CELUI que Moise
annoncait a nos peres ? Est-il le Dieu, fils d'une vierge, qui sera le
vainqueur de tous les dieux ? Sekhem, je voudrais savoir ou il est
né. Je lui porterais tous mes trésors, et je 'adorerais... »

Une voix moqueuse s’élevait d’en bas, une voix glapissante qui
vociférait :

« Phta-Nehi, tu outrages les dieux !... Tu ne crois plus en Thot,
la sagesse et la raison divine ; en Osiris, le souverainement bon, le
souverainement juste, en Anubis, gardien des tombeaux; en
Pascht, qui chatie les coupables ; en Ra, créateur des étres... Phta-
Nehi, voici, ton dernier jour, et puisque tu n’adores plus les dieux,
tu mourras dans la tristesse et dans les larmes ! »
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Sekhem se pencha vivement par-dessus la balustrade ; mais il
n’apercut quune vieille femme sale et déguenillée, accroupie sur
les marches du palais.

Une esclave apparut, a cet instant méme, sur le seuil de la
porte qui faisait communiquer le palais avec la terrasse.

Une tunique jaune, semée de paillettes d’argent, rehaussait
son teint basané. Un diademe de verroteries retenait les torsades
de ses cheveux d'un noir d’ébéne.

Elle s’avanca, et, courbée en deux, elle toucha le sol de la
paume de ses mains, humble salut imposé a la condition servile.

Phta, dont les mystérieuses menaces proférées par une voix
inconnue n’avaient pu altérer 'impassible sérénité, s’adressa en
ces termes a la jeune fille :

« Que la déesse Hathor te couvre de toutes ses graces ! Dis-moi,
Beba, mon épouse Mautéita a-t-elle reposé cette nuit ?... Je ne puis
la voir ce matin. J’attends la visite, qu’'on m’a annoncée, d’'un noble
chevalier romain, le seigneur Cneius Ganutius... Va, préviens ta
maitresse, et garde ceci comme un témoignage de ma bonté ! »

Il détacha un bracelet de son poignet et le jeta a I'enfant, qui,
s’étant baissée, toute confuse, pour le ramasser, répondit :

« L'1llustre Mautéita sollicite de Votre Magnificence '’honneur
de comparaitre devant elle...

— Je ne puis !... s’écria Phta en faisant un geste d’impatience.
Je veux que mon repas soit servi ici méme a l'instant. Et que nul,
hormis les esclaves, ne soit assez hardi pour y paraitre... »

La fillette, que 'accent hautain du maitre fit palir, murmura :

« Pas méme I'ami de Votre Magnificence, Raour, qui déja deux
fois a franchi le seuil de la cour ?

— Deux fois !... Raour ! répéta le noble Egyptien avec colere. Ne
sait-on pas qu’il a le droit de pénétrer aupres de ma personne a
toute heure du jour et de la nuit ?... Qu’il vienne a l'instant, et
quon prépare pour lui des colliers de fleurs de lotus, les plus
belles qu’on pourra trouver, parmi les roses et les bleues, et les
plus odorantes. Et que tout aussitot les tables soient dressées !... »

Sur un signe de Noum, l'esclave se retira d'un pas timide, et
ses pieds nus glissaient sur les mosaiques luisantes comme des
lames d’acier.
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Lorsque Raour, 'ami de Phta-Nehi, pénétra sous l'ombre
lumineuse de la galerie, le lion se redressa a demi en exhalant un
gémissement rauque et sourd.

Cet homme, jeune encore, et bien qu’appartenant a une famille
puissante dont les ancétres avaient porté la tiare, dans une ville
antique au-dela d’Hiéropolis, gardait le costume des envahisseurs.

Au lieu du casque dor, il n’avait sur la téte quun léger
bandeau de pierreries ; une laticlave bordée de pourpre se drapait
sur sa toge couleur d’hyacinthe.

Il vint droit a Phta, et sans accorder la moindre attention a
Noum, non plus qu’a Sati, il lui fit de grandes démonstrations
d’amitié, lui serrant les mains et l'embrassant a plusieurs
reprises.

Phta, oubliant le cérémonial pompeux que prescrivaient les
rites, l'accueillit avec cordialité et répondit a ses expansions par
un doux sourire de tendresse.

Puis, se reculant tout a coup avec épouvante :

« Cette fois je ne me trompe pas, Sekhem, dit-il a I'astrologue,
qui gardait en face de Raour un maintien altier. Mon ami, tu le
vois, a du sang sur sa robe!.. Oh! ces gouttes de sang qui
ruissellent sur les franges !... Ce sang qui frémit sur tes mains !...
Raour, qui donc as-tu assassiné ?...

— Pas méme un oiseau ! repartit Raour d'un ton d’insouciance
affectée, et je ne sais vraiment comment il se fait que tu voies du
sang sur mes vétements, Phta, car mon char m’a conduit ici, et jai
beau regarder, il n’y a sur I’étoffe aucune tache rouge...

— C’est vrai, ajouta Sekhem tristement: 'AUTRE t’avertit.
Phta-Nehi, prends garde !

— C’est vrai, balbutia Noum... Trois fois le maitre a va du sang
ol nos yeux a nous n’en voyaient pas... »

Ils tressaillirent tous, et tous devinrent pales, parce qu'une
voix, celle-la méme qui retentissait tout a 'heure, criait d’en bas :

« Phta-Nehi, prends garde ! »

Les accents de cette voir étaient si étrangement lugubres que
le lion bondit et poussa un formidable rugissement.

Et le silence se fit, morne.

L’entretien fut interrompu par la venue des serviteurs,
obéissant aux ordres de Beba.
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Ils disposérent sur une table en bois dolivier, couverte dune
nappe de lin brodée dor, des corbeilles de filigranes ou
s’entassalent, mélées aux fleurs de baschnim, des fruits de toutes
sortes : grenades entr’ouvertes, ou brillait le rubis transparent des
grains, figues violettes, raisins couleur d’ambre.

Ils mirent aupres de ces corbeilles, sur de grands plats de
bronze, des quartiers d’antilope, des oiles roties, et beaucoup
d’autres mets dont I’énumeération serait longue et fastidieuse.

Un naos en porcelaine d’'un vert tendre contenait une murene
préparée au garum ; sur des serviettes en vert filé s’empilaient des
gateaux pétris de sésame et de miel ; la chair rose des pasteques
tranchait sur le poli des jattes d’argent.

Des buires et des aiguieres étaient pleines de vin de Phénicie
et de vin de Grece.

Enfin des amphores cerclées de chainettes de métal
renfermaient des liqueurs fermentées, que les esclaves versaient
de haut dans les coupes d’airain ciselé des convives.

Raour avait pris place a coté de Phta, qui mangeait et buvait
peu, sans doute préoccupé des visions de la nuit et des étranges
1llusions qu’il subissait.

Une fois encore il repoussa, en soupirant de frayeur, la coupe
d’or que lui tendait un negre crépu ; au lieu de vin rosé, elle lui
paraissait déborder de la pourpre écumante de sang, et, quand il
regarda Raour, i1l surprit une convulsion de ses traits défaits et
flétris.

Sekhem les observait tous les deux. Noum avait grand-peine a
apaiser l'irritation de Sati, qui grincait des dents et aspirait l'air
violemment, comme s’1l et flairé une proie.

« Je te révélerai ce soir un secret, Raour, dit Phta, calme dans
son immobile placidité. Je veux que tu sois le premier a partager
mon espérance, tol le plus tendre et le plus cher de mes amis.

— Toil qui m’as pris dans la poussiere pour m’élever jusqu’a toi,
répondit Raour avec un accent chaleureux. J’étais pauvre et nu, tu
m’as donné un asile, tu m’as enrichi. Grace a toi, j’al des navires
qui visitent Corinthe, Ostie, les colonies phéniciennes. J’ai des
fermes et des jardins, et mon trésor se grossit chaque année de tes
abondantes aumones. Je te dois tout ce que je suis, car les folies de
ma jeunesse m’avalent ruiné, et j’avais mis en gage jusqu’a la
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momie de mon pere. J’allais étre a jamais déshonoré, si tu n’étais
venu a mon secours ; tes services, je ne puis les compter, non plus
que tes bienfaits. Tu as fait tant de sacrifices pour Raour, fils de
Pétasiris, que ni Raour, ni Pétasiris, ni leurs soixante générations
d’ancétres ne pourraient les reconnaitre dignement !

— Ce n’est rien, dit Phta. Quel mérite est-ce pour un ami que de
rendre heureux son ami, en lui donnant la moitié des biens qu’il
possede ? Ces dons, Raour, tu me les as payés au centuple par ton
affection, par ta fidélité et ton dévouement... Ne me flatte pas,
I'homme a le devoir d’assister son semblable. »

Le visage cauteleux de Raour exprima la joie du triomphe, et
Noum et Sekhem penserent tous les deux :

Ce parasite trompe le malitre.

« Eh bien! Phta-Nehi, ce que tu as fait pour moi n’est pas
suffisant encore, et je deviens insatiable, reprit le flatteur en
faisant un effort sur lui-méme. J’al encore une grace a te
demander, un sacrifice,... et je n’ose.

— Parle », dit Phta avec bonté.

I1 prit dans une corbeille une grappe de raisin noir, qu’il égrena
lentement.

Raour hésitait.

« Parle ! » prononca Phta pour la seconde fois.

Et, comme pour encourager son ami, il lui tendit sa coupe
cuirassée de topazes, ou fumait du vin de Chio saturé d’aromates.

« Hier, comme jentrais dans ton palais, un de ceux qui sont a
tol m’a témoigné une haine féroce.

— Un esclave ? Qu'on le mette en croix sur I’heure !

— Ce n’est pas un esclave.

— Mon épouse Mautéita ?

— Ce n’est pas ton épouse, et d’ailleurs, m’ett-elle offensé, je
pardonnerais. C’est ton lion Sati, qui se jetait sur moi pour me
dévorer et qui m’ett déchiré de ses griffes, si le prétre Psousennes
n’elit conjuré sa fureur par un charme tout-puissant. »

Phta fronca le sourcil, mais i1l ne proféra pas une parole.

« Je te demande, poursuivit Raour avec une hésitation de plus
en plus marquée, de faire tuer ton lion Sati... »
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Comme ¢’1ll elGt entendu et compris cette lache sentence, le
noble animal se redressa, fixa un regard aigu sur 'ami du malitre
et poussa un long hurlement.

« Sati!... murmura le riche Egyptien. Tuer mon lion !... mon
royal Sati!... Lui aujourd’hui, continua-t-il avec une soudaine
véhémence, et demain Noum, et le jour suivant Sekhem !... Alors
je seral seul, et je n’aurai plus que toi, Raour !... Non. Ecoute : je
t’aime comme le plus cher de mes amis; mais apres Mautéita,
apres toi, ce que jaime le plus au monde, c’est mon lion, qui m’a
sauvé la vie deux fois. Il m’obéit, il me craint, il me suit partout. Il
est doux et bon, cruel seulement a mes ennemis... Non, demande
ce que tu voudras, je te le donnerai ; mon casque empli jusqu’aux
bords de pierres précieuses,... mes chevaux de Numidie, cent de
mes boeufs les plus beaux, un de mes domaines... Je suis assez
riche pour ajouter un présent d’empereur a tous les présents que
tu as recus de moi... Mais je ne sacrifierai pas mon beau Sati a tes
rancunes...

— Et ¢1l fallait choisir entre lui et moi ? interrogea Raour d'un
ton déterminé.

— Je garderais Sati », répondit Phta d’'une voix étouffée.

L’autre baissa la téte ; un éclair de colere brilla dans ses yeux
fauves. Sekhem et Noum riaient.

111

CNEIUS GANUTIUS

Des fanfares éclatantes retentirent sur la place que dominait le
palais.

Un cortege imposant défila sous les yeux du fils des Pharaons.

Les musiciens marchaient en avant et tiraient des sons
rauques de leurs longues trompettes en cuivre, d’ou pendaient des
gonfanons a franges de pourpre. Derriere eux venaient des
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licteurs, le faisceau de verges, avec la hache au milieu, sur
I’épaule.

Un homme jeune encore, de belle prestance, les suivait,
entouré d'une escorte nombreuse de cavaliers bien équipés.

Il portait un riche costume militaire : sur sa tunique bleue
resplendissait une cuirasse d’argent poli, et des bandelettes de
pourpre tombaient de sa ceinture, se déroulant en volutes sur
Iétoffe soyeuse. Un manteau rouge, entierement brodé dor,
s’agrafait a son épaule par un fermail de pierreries. Le casque
romain couvrait ses cheveux noirs.

Une foule bigarrée 'accompagnait, marquant le pas au gré de
la fanfare. Il y avait la des prétres vétus de peaux de panthere ;
des soldats égyptiens, coiffés du pschent, a demi nus, avec leur
pagne étroitement serré ; des femmes du peuple, aux draperies
bariolées ; beaucoup d’enfants a la peau bronzée, qui de leurs
mignonnes mains effeuillaient des fleurs sur le passage de
I'étranger.

« Voici Cneius Ganutius », dit Phta, qui parut sortir d’'un songe,
car 1l avait gardé le silence depuis sa brusque réponse a Raour.

Celui-ci, bléme, sombre, les dents serrées, se taisait aussi.

« Allons au-devant du chevalier de Rome », ajouta I’Egyptien.

I1 se leva, toujours raide sous l'armature de colliers et de
bracelets qui ’écrasait, et, s’appuyant sur son baton a spirale d’or,
il se dirigea vers le fond de la galerie, qui s’ouvrait sur les cours
Intérieures.

La se déployait un large escalier, qui semblait avoir été taillé
dans une montagne a pic par des géants et pour des géants.

D’énormes dalles de granit se superposaient, unies par un
ciment indestructible, et formaient plusieurs rampes
majestueusement étagées.

Sur chaque marche était accroupi un sphynx colossal, a téte de
femme, en basalte noir, avec des yeux d’émail et, sur le front, des
incrustations de cristal et de cornaline.

Ces monstres alternaient avec des vases pansus, ou des
pyramides de fleurs fraichement coupées s’entassaient, et de cette
odorante moisson s’élancait la tige svelte des candélabres dorés
chargés de figurines et d’attributs.
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Séparées par un pylone aux assises gigantesques et sur les
faces duquel étaient entaillées les images des dieux Anhour, de la
déesse Selk couronnée du scorpion, des poissons oxyrynchus
dédiés a Hathor, des ichneumons sacrés, ces cours présentaient
laspect d’'un cloitre immense, avec leurs doubles galeries, leurs
colonnades polychromes décorées de guirlandes de lotus.

Aux angles de ces cours, des gerbes d’eaux vives jaillissaient,
couvrant d'une rosée fine les statues de bronze vert, emplissant
d’'une onde limpide les vasques de porphyre.

Sur le dallage en mosaique s’étalaient des tapis aux nuances
tapageuses, et de somptueuses draperies pendaient devant les
portes, cachant aux yeux profanes les appartements du gynécée.

Une multitude d’esclaves attendait les ordres du maitre.

Les uns, échelonnés sur les marches comme autant de statues
immobiles, étaient des negres lippus et crépus, aux formes
athlétiques ; leurs ceintures d’étoffe blanche cachaient la chaine
de fer qui serrait leurs reins, comme leurs pectoraux de
coquillages et de plumes le carcan rivé autour de leur cou.

Les autres, venus du pays de Kousch, balancaient de larges
feuilles de dattiers, des éventails peints, des bouquets de lotus et
de carthame.

A laspect du maitre, tous se prosternerent, dans la terreur
meélée de respect que leur inspirait ce demi-dieu.

Lui, descendait avec lenteur, obstinément suivi de Sati, qui
fouettait I'air de sa queue puissante.

Noum soulevait les pans du manteau de Phta, qu'un rayon de
soleil enveloppait d’'une auréole de lumiere, et derriere eux
s’avancaient Raour, hautain et dédaigneux, et Sekhem, indifférent
a ces pompes.

Ce fut un de ces tableaux comme les grands artistes en révent,
avec 'apre désespoir de leur impuissance a les reproduire.

Cette architecture grandiose, d'une robustesse défiant les
siecles et d’'une splendeur inouie, avec ses ornements aux couleurs
délicates, ses chimeres, ses dieux fantastiques, faisant un cadre
merveilleux a cette foule ondoyante chamarrée de broderies,
d’étoffes multicolores, de panaches et de fleurs ; foule sans cesse
en mouvement tout a l'heure, maintenant écrasée devant
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I'imposante majesté de cet homme, dont le regard faisait courber
tous les fronts dans la poussiere.

La-bas, a I'entrée des jardins, sous les immenses tamarins, les
sycomores, les chénes verts, au feuillage luisant et touffu, sous
Pombre de ces arbres, étincelaient le cuivre des trompettes, I'acier
des glaives, les damasquinures des cuirasses.

Les jeunes filles chantaient une invocation a la divinité du feu,
le sublime Phta, et leurs voix mélodieuses s’unissaient en un
choeur ample et sonore, tandis que les accords étranges des
instruments a cordes vibraient en un concert dune sévere
harmonie.

Cneius Ganutius et son hote se rencontrerent au pied du
pylone.

Le Romain s’inclina profondément ; mais sous son respect se
peignit 'ironie, et le citoyen de la Rome civilisée se moquait sans
doute, au fond de son cceur, de ce faste barbare. Son regard erra
sans étonnement sur les groupes d'esclaves, et s’arréta,
investigateur, sur I’Egyptien resplendissant d’or et de pierreries.

« Salut a toi, fils des Pharaons, dit-il en langue latine ; que les
dieux protegent tes jours, et que du haut de 'Olympe Jupiter te
soit favorable.

— Cneius Ganutius, je te salue, répondit Phta-Nehi; sois le
bienvenu dans la maison de mon pere, qui est la mienne, et que
jamais la grace de césar Auguste ne se retire de to1 ! »

Apres un échange prolongé de cérémonies et de politesses,
Phta conduisit le chevalier dans la salle précédemment décrite, et
tous deux s’assirent, devisant de la prospérité et des gloires de
Rome, alors dans tout I’éclat de sa puissance.

Les esclaves apporterent dans des vases murrhins des boissons
congelées, semblables a de la neige, et sur des plateaux de
porcelaine et de verre bleu, des pétales de roses et de fleurs
d’oranger confites, des gateaux, des racines de gingembre dans un
sirop de vin, et maintes friandises de ce genre.

Cneilus fit honneur a cette collation improvisée. Il parlait du
forum et des basiliques, des sept montagnes de la ville, de ses
temples innombrables, de ses dieux invaincus.
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Il pressait Phta de le suivre dans son voyage, car la galere
1mpériale qui 'avait amené devait repartir bientét et voguer vers
Brindes.

Il ITul promettait les faveurs de l'empereur, qui aimait a
s’entourer des grands de la terre et qui serait heureux d’avoir
aupres de lui I’héritier unique du monarque de Memphis.

Déja des satrapes asiatiques, des princes d’Afrique, des chefs
barbares se pressaient autour du trone d’Auguste.

Phta écouta Cneius patiemment, sans linterrompre; nais
lorsqu’il eut achevé son discours, fleuri des termes savamment
équivoques de la diplomatie, i1l lui répondit sans autrement
s’émouvoir :

« Je veux, en effet, quitter la terre d’Egypte, mais non point
pour agenouiller ma fierté devant César. Un sang généreux coule
dans mes veines; vainqueur ou vaincu, je reste le fils de
Nectanebo. Je ne veux pas servir de jouet a vos désceuvrés. Je
partirai demain.

— Pour quel pays ?

— Je ne sais pas encore. Sekhem, ce soir, me le dira. Je crains
les dieux de mon enfance, mais le seul que yadorerai désormais est
celui dont jignore encore le nom ; Celui qui est né dans une étable
et que César lui-méme adorera, parce qu’il aura renversé nos
idoles...

— Phta ! s’écria Sekhem en montrant Raour, prends garde !

— Qu'importe ! on dira que je suis un sacrilege... Mes yeux ont
vu I'Innocent endormi sur la paille, et la Vierge Mere agenouillée
pres de lui. Que sont nos dieux, sinon de vains simulacres de
marbre et de bronze !

— Faites-vous allusion a I'étre mystérieux dont on commence a
s’entretenir dans Rome ? demanda Ganutius. Lorsque le temple de
la Paix fut bati, on interrogea l'oracle d’Apollon pour savoir
combien de temps l’édifice durerait. Il répondit: «Jusqu’a ce
quune Vierge mette au monde un fils ! »

— Alors, dit Phta, le temple n’existe plus a cette heure, car
Ienfant est né.

— Le livre d’or qui contient les oracles et prophéties des Sibylles
annonce qu’on verra paraitre le Sauveur quand lhuile jaillira de
la fontaine !
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— Ganutius, reprit Phta, qui se sentait peu a peu envahi par
une terreur religieuse, un Dieu nouveau se manifeste a la terre, le
Dieu unique dont certains de nos prétres gardaient naguere le
culte. Je veux le connaitre et 'adorer.

— Mon ami, déserteras-tu nos temples ? s’écria Raour d'une
voix étonnée. Quel dieu est comparable a Osiris ?... Abjurer la
religion des ancétres, c’est, pour le descendant des Pharaons,
trahir sa patrie et renier ses aieux. »

Sekhem, frémissant, ajouta :

« Le noble Raour exprime avec éloquence la pensée de tes amis
et de tes serviteurs, 6 Phta ! »

Noum s’inclina jusqu’a ce que ses mains touchassent le sol, et
dit :

« Noum suivra le maitre ou ira le maitre, adorera le Dieu qu’il
adorera, et renversera les dieux qu’il renversera ! »

Cneius Ganutius, ému de cette scene étrange ou s’associaient
des sentiments si disparates, adressa cette question a son hote
1lustre :

« Quels sont vos projets, noble Phta ?

— Deés demain je partirai avec une caravane pour Alexandrie,
ou mes navires sont a 'ancre dans le port, et quand je saurai ou
Penfant-Dieu est né, — Celui dont le nom est encore un secret pour
tous les hommes, et qui plus tard sera le nom le plus vénéré de
tous les hommes, — alors j’irai vers lui et je lui offrirai tous mes
trésors, mes palais, mes domaines, afin qu’il ait une demeure
digne de sa grandeur.

— Mais 'empereur vous accordera-t-il son agrément ? insista
Ganutius.

— Et si tu nous abandonnes, toi, le chef de notre race, ajouta
Raour, si tu dissipes ta fortune en faveur d’'un inconnu... »

Phta, qui depuis longtemps avait grand’peine a contenir sa
colere, frappa violemment les dalles du bout ferré d’or de son
baton, en criant :

«Je suis le maitre ! Et quand je parle, nul ne doit élever la
voix. Ne t’ai-je pas assez donné, Raour ? Tu as recu de moi plus de
cent mille sekels d’or... Va dénoncer aux pastophores de Thot mon
apostasie, si tu veux... Et toi, Sekhem, fais tresser ta chevelure en
écailles de caiman, reprends la robe de lin des hiérophantes, si ton
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esprit n’est pas ouvert a la lumiere que I'étoile merveilleuse fit, la
nuit derniere, jaillir dans le ciel. »

Il s'interrompit, et, s’adressant a Ganutius :

« Pardonnez-moi, seigneur, continua-t-il, de prononcer de telles
paroles en votre présence. Mais cette journée doit étre funeste
pour moi. Je I'al commencée sous l'influence de présages tristes et
sous limpression dune vision surnaturelle qui semble avoir
transformé en moi le viell homme... Changeons le sujet de cet
entretien. Que fait-on aujourd’hui a Memphis, Noum ?

— Il y a, un peu avant le coucher du soleil, combat de
gladiateurs a 'amphithéatre, et, la nuit venue, grande féte chez la
noble Aha-Botep... On y verra des jongleurs, des mimes, des
danseuses de la Haute-Egypte...

— On s’amuse encore dans cette ville a demi ruinée ? murmura
Phta, dont un sourire amer effleura les levres. Les Grecs ont
commencé l'ceuvre de destruction, la dynastie des Ptolémée l'a
continuée, les Romains lachévent, I'Egypte n’est plus. Et
vainqueurs et vaincus fraternisent dans des fétes sanguinaires...
Seigneur Cneius Ganutius, irez-vous au cirque ?

— Non, seigneur Phta. Ces combats me répugnent; autant
jaime a voir briller l'acier sur le champ de bataille, autant je
déteste les carnages inutiles de ’'arene.

— Eh bien ! nous irons, si vous le voulez, respirer I'air pur des
rives du fleuve... Noum, qu'on prépare ma cange... Raour,
viendras-tu ?

— J’irai, Phta. »

Sekhem frappa dans ses mains, et, tandis que Noum
s’éloignait, des esclaves débarrasserent I’Egyptien de l'attirail trop
lourd de sa parure.

Pour faire honneur a son hote, 1l voulut revétir le costume
romain. On enleva sa cuirasse de pierreries, ses colliers, son
pectoral. On lui mit une robe de fine laine, teinte en violet, garnie
de franges d’or, et un manteau de byssus d'un jaune clair, pointillé
de perles. Il déposa la mitre aux fanons de pourpre, et ses cheveux
noirs furent ceints de bandelettes d’argent.

Ainsi vétu, s’appuyant sur le bras de Raour, devenu méditatif
et sombre, et cédant le pas a Ganutius, que cette réception étrange
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et ces moeeurs singulieres charmaient, Phta-Nehi, confiant le lion
Sati a la garde de Noum, sortit du palais et entra dans les jardins.

Les voyageurs qui venaient a Memphis visitaient ces beaux
jardins, plantés naguere pour Cléopatre et que 'amie d’Antoine
comparait avec orgueil a ceux de l'altiere Sémiramis.

Toutes les fleurs qui pouvaient croitre sous le climat brilant de
I’Egypte y étaient rassemblées, et les parterres formaient, par un
art ingénieux, des figures de toutes sortes, arabesques, symboles,
dessins réguliers, que les bordures d’arbustes nains encadraient
d’'une bande verte.

Des canaux de terre cuite, d'un rouge vif, circulaient autour
des plates-bandes, longeaient les allées, portant 1’eau fraiche et
limpide sur tous les points du sol.

Ca et la se dressaient des massifs d’arbres fleuris ; ce n’étaient
que spirales de clochettes bleues, grappes violettes, corymbes
délicatement découpées, thyrses de lilas, ombelles roses, jaunes,
de couleur orange, diaprant le feuillage sombre.

Ailleurs encore, c’était la gamme du vert dans toute la variété
de ses tons, depuis le noir moiré jusqu’au glauque, et la variété des
formes.

Ainsi on voyait s’étager, sur les gradins de faience mordorée,
les feuilles palmées, les feuilles lancéolées, les spatulées, les
pinnatifides, les feuilles hastées en fer de pique, les ciliées, les
lunules, les unes doublées de velours brun, les autres marquetées
d’argent, ou veinées de vermillon, ou hérissées d’épines, et
s’enlacant en gerbes odorantes, ou des papillons et des scarabées
se posailent, pierreries animées, avec leurs ailes de gaze peinte et
leurs élytres a I’éclat métallique.

Une rangée d’arbres séculaires bornait le jardin en de¢a dune
terrasse de marbre blanc chargée de statues, et dont les assises
baignaient dans le fleuve.

Un large escalier conduisait au bord de 'eau.

Quatre lions couchés, a face de femmes, cotoyaient les marches
de cet escalier, au bas duquel se balancgait sur la vague une grande
embarcation.
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IV

L’ECLAIR DE LA FOI

C’était une cange, aux extrémités relevées, entierement peinte
en cinabre rehaussé d’allégories en or estampé.

Huit esclaves a la peau basanée cuite par le soleil, vétus de
pagnes blancs, coiffés du bonnet blanc a barbes cannelées,
tenaient les rames longues et minces, élargies en palettes et
terminées par une téte de chien sculptée dans le bronze.

Des tapis de la Bactriane garnissaient les bancs ; mais on les
recouvrit encore dune étoffe de soie rayée, et Phta-Nehi,
Ganutius, Raour, Sekhem, y prirent place.

Au loin retentissaient les rugissements rauques de Sati,
attaché par une chaine au grand pylone de la cour intérieure, et
ces hurlements semblaient attrister encore Phta, qui se taisait.

Les rameurs leverent leurs rames d'un mouvement uniforme ;
puis, au signal de l'esclave qui tenait le gouvernail, ils les
laisserent retomber, et la cange, poussée par leur vigoureux effort,
se trouva bientot au milieu du Nil, dont elle remonta le courant.

Le fleuve coulait a pleins bords, entre ses deux rives plates
d’'une couleur docre brulé et plantées d’acacias aux branches
saupoudrées d'une fine poussiére grise.

L’eau transparente reflétait 'azur intense du ciel : un bleu cru,
chaud, ayant le méme ton a l’horizon comme au zénith, et
semblable a un immense velum de soie étendu sur toute la
nature ; mais elle se rayait ca et la de bandes dun vert
d’émeraude, se pailletait d’argent, miroitait ailleurs comme une
nappe d’étain en fusion.

Sur les bords croissaient des touffes de joncs, ou s’ébattaient
des crocodiles, dont la peau squameuse luisait, humide et souillée
de vase.

Dans les champs de dourah, des bandes d’ibis picoraient, et sur
la route, dominant les blocs de marbre rose, les tertres de maigre
gazon, passaient en files interminables des chameaux chargés de

23



fardeaux, dent le profil bizarre se dessinait en ombres
gigantesques jusque sur la berge.

Un soleil torride illuminait toutes ces choses d'une lumiere
éblouissante qui aveuglait.

L’air était embrasé ; pas une vapeur au ciel ; les palmiers et les
agaves se tordaient sous l'action d'une chaleur suffocante ; les
rochers semblaient calcinés, avec leurs fentes craquelées, leurs
flancs roux, et I’herbe desséchée prenait une couleur de cendre.

A mesure que la barque avancait, des paysages nouveaux
apparaissaient et les aspects de la campagne variaient.

Des monuments énormes s’offraient aux regards, effacant par
I'impression soudaine de leur masse grandiose et de leur beauté
artistique le charme plus naif et plus doux que fait naitre la
splendeur de la nature.

Cétaient des pyramides évoquant la pensée de la mort,
orgueilleux entassements de granit sur un peu de cendre
humaine ; des obélisques chargés d’hiéroglyphes, des colonnes au
fat gréle élancé dans l'espace ; des palais s1 élevés, si larges, si
vastes, quon et dit une montagne taillée par des géants ; des
colosses monolithes, dans la raideur d'une pose hiératique, le
buste droit, les mains posées sur les genoux, et contemplant
éternellement 'espace de leurs grands yeux vides ou se lit une
pensée mystérieuse.

Et devant ces ceuvres gigantesques, aujourd’hui ensevelies
sous le sable du désert, le Nil majestueux, coulant sans bruit, a
l'onde irisée de mille chatoiements, et reflétant I'implacable azur
d’un ciel toujours sans nuage.

Ganutius admirait ce spectacle, ébloul de cette chaude lumiere
orientale qui donne un si puissant relief a toutes choses, et sa
mémoire se reportait aux eaux limoneuses du Tibre, aux
plantureuses moissons de la campagne romaine, aux basiliques de
la ville, moins colossales, mais d’une si belle ordonnance et d’'un
air si1 élégant, et 1l comparait dans son esprit les deux civilisations,
dont I'une primait déja l'autre, en entendant qu’elle achevat de
Panéantir : celle de 'antique Egypte trente fois séculaire, mourant
de sa grandeur méme, et celle de Rome, plus raffinée, et que déja
menacait la décadence de I'époque impériale.
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Depuis qu’ils étaient installés dans la cange, Raour n’avait pas
prononcé une parole ; taciturne, comme affaissé sous le poids
d’une terreur secrete et d'un dessein terrible, les agitations de son
ame se peignalent sur son visage livide et convulsé.

Sekhem épiait tous ses mouvements avec une inquiétude non
dissimulée et ne prétait qu'une attention distraite a 'entretien de
Ganutius avec Phta, qui retracait au chevalier, en un langage
pompeux et ardent, les annales héroiques de sa patrie.

Puis, invinciblement ramené vers sa pensée dominante,
I’Egyptien parlait encore de sa vision, de cet enfant né dans une
étable, du météore qui avait incendié le ciel dune lueur
surnaturelle, de 'avenir que cet évenement ouvrait, et I'intuition
étrange qu’il ressentait d’'un bouleversement profond advenu tout
a coup dans le monde, et sans que le monde, inattentif aux
avertissements du ciel, parGt ébranlé par la venue du Fils de la
Vierge.

Alors Raour, que domptait la superstition paienne, qu’un
fanatisme inconscient dévorait, et que la haine, une haine subite
envahissait, dardait un regard de feu sur 'homme qu’il nommait
son ami, et lui reprochait par ce regard acre, féroce, distillant une
jalousie inextinguible, cette apostasie du coeur qui, par une grace
d’en haut, lui faisait renier ses idoles, I'adoration de la matiere,
pour s’élever vers un Dieu inconnu, le Dieu vrai.

Sur une parole plus amere que Phta laissa tomber de ses
levres, Raour, emporté par la colere qui fermentait en lui depuis le
matin, mit sa main sous sa toge, tira son poignard du fourreau, et
d’'un mouvement si prompt, que nul ne put arréter, le lui plongea
jusqu’a la garde en pleine poitrine.

Phta se renversa en arriere en poussant un cri d’agonie. Le
sang jaillit a gros bouillons, inondant son manteau et sa robe.

Ganutius le recut entre ses bras, tandis que Sekhem
bondissait, pale de fureur, sur le meurtrier, qui ne fit d’ailleurs
aucune résistance et se laissa garrotter, apres avoir jeté, dun
geste dédaigneux, son arme traitresse dans le fleuve.

« Misérable ! » cria Sekhem.

Raour murmura d’'une voix sombre :

« Il me préférait son lion Sati!... Cétait notre destinée : 1l
devait mourir par moi. »
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Les rameurs avaient cessé de ramer, et leur douleur s’exhalait
en hurlements d’effroi.

Phta-Nehi jeta sur son assassin un regard qui elt attendri un
tigre, et d'une voix faible :

« Que t’avais-je fait ? prononca-t-il avec effort ; je t’aimais, je
jenrichissais, ne mesurant pas mes bienfaits a ta reconnaissance,
mais a mon affection. Tu as commis un crime inutile et lache,... je
te pardonne. »

Il tourna la téte vers Sekhem :

« Laisse-le, lui dit-1l : 1l ne savait peut-étre pas ce qu’il faisait.
Le sang qui ce matin m’apparaissait, ne présageait-il pas une fin
prochaine ?... Sekhem, jai écrit mes dernieres volontés. Le
papyrus qui les contient est sous le bouclier grec, suspendu au-
dessus de mon lit ; je te charge de les faire exécuter... »

Il ajouta encore, en s’adressant a Cneius Ganutius :

« Le dernier des fils des Pharaons expire sur le sein dun
vainqueur de sa patrie... Mon hote, prends mon anneau et mon
collier, et garde-les en souvenir de Phta-Nehi. »

Puis il éleva ses yeux vers le ciel, et, rassemblant ses forces, il
reprit avec une ferveur profonde, qui décelait un supréme élan de
tout son étre vers l'espoir d’'une vie future :

« O Toi que je ne connais pas, et que les anciens ont annoncé a
la terre, Tol qui ouvris tes yeux aux rayons de notre soleil a
I’heure ou les miens se ferment pour jamais, je t'adore du fond de
mon cceur, jai foi en Toi!.. Sauve de Phta-Nehi I'essence
immatérielle, ce qui survit a la mort, ce qui se sépare de la
dépouille de la chair et des os, pour vivre dans I'éternelle
contemplation de la Divinité. Je m’abandonne a ta
miséricorde !... »

Et penchant un peu la téte sur I'épaule, un calme sourire aux
levres, le visage embelli d'une sublime expression de confiance et
de sérénité, il expira.

Ainsi fut sanctifiée peut-étre, par la mort dun juste qui
recevait le baptéme du désir, et qui pressentait, du fond de sa
barbare idolatrie, 'apparition du Messie Homme-Dieu, cette terre
d’Egypte ou Jésus enfant devait peu de temps apres venir
chercher un refuge, et d’ou sa présence chasserait a jamais les
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monstrueuses 1doles dont les temples colossaux ne sont plus que
poussiere.

Lorsque la barque aborda l'escalier de marbre des jardins de
Phta, Noum, conduit la par un pressentiment de malheur, sy
trouvait, et la douleur lui arracha des cris affreux lorsqu’il vit
dans la cange le corps de son maitre inanimé et sanglant.

I1 fallut, pour contenir sa fureur, l'autorité de Sekhem ; il
voulait de sa main arracher la vie au meurtrier.

Mais Ganutius, ayant donné des ordres pour que le cadavre fit
transporté au palais, dit aux derniers amis de la victime :

«dJe vals moi-méme prévenir les magistrats, et pour que le
chatiment suive de pres l'offense, comme il est certain que le
criminel a mérité la mort, conduisez-le sur-le-champ a
Pamphithéatre. Vous y menerez aussi ce lion qu’il voulait tuer, et
qui le dévorera. C’est la loi du talion.

— Juste sentence ! dit Sekhem, qui prit la main du chevalier et
la baisa. Tu ne pouvais rien faire, étranger, qui fat plus agréable
aux manes de Phta. Il sera vengé, par le meilleur ami qu’il ett ici-
bas, de 'ami faux et cruel qui nous I’'a ravi. »

Une foule immense couvrait les gradins du cirque, élevé depuis
peu dannées par les Romains, qui voulaient partout des
spectacles, et qui batissaient les amphithéatres en méme temps
que les temples, voulant complaire aux hommes en méme temps
qu’aux dieux.

Depuis quelques heures, des couples nombreux de gladiateurs
avalent combattu sous les yeux de ce peuple, avide de jouissances
nouvelles ; ils s’étaient égorgés les uns les autres, et le sang
rougissait le sol de 'arene. Mais déja 'on commencait a se lasser
de ces duels monotones, et la curiosité voulait d’autres plaisirs.

Cneius Ganutius n’eut pas de peine a obtenir des magistrats
que la sentence par lui portée contre Raour ft confirmée.

Le récit du meurtre commis sur le Nil vola de bouche en
bouche, et bientot cinq ou six mille spectateurs s’entretinrent de ce
crime survenu inopinément, et dont la cause réelle resta toujours
1ignorée, car nul ne put croire que Raour fit réellement jaloux du
lion et qu’il eGt frappé Phta parce que son orgueil se trouvait
offensé qu’on lui refusat la cruelle satisfaction de faire périr cet
animal. Et pourtant c’était la vérité.
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Cet homme voulait régner en maitre absolu dans I'esprit et le
cceur de son ami, et tout sentiment qui ne se portait pas vers lui le
blessait.

Il ne concevait point qu’on se plit soustraire un instant a son
inexorable volonté : il enviait jusqu’a la caresse accordée a Sati, et
le détestait pour son dévouement au maitre.

Une grande clameur déchira les airs lorsque les barrieres du
cirque s’ouvrirent pour laisser passer, d'un coté Raour presque nu,
frémissant de honte, mais portant haut la téte, résolu de mourir
sans s’humilier, et de 'autre co6té le lion, qui grincait des dents et
rugissait de rage.

La béte, ayant flairé l'ennemi, s’avanca a pas comptés,
déchirant le sol de ses griffes aigués.

On admirait le courage de I'un, la souplesse de I'autre.

Il y eut encore un grand cri, un seul.

D’un bond Sati fut sur Raour, qui eut la folle audace de lutter.

Mais 1l fut aussitot renversé, et le carnassier, I’écrasant de sa
masse, le déchira de ses crocs acérés.

Puis i1l se releva, ne laissant la qu'une masse informe, de
laquelle 1l s’éloigna dédaigneusement sans méme y jeter un
regard.

Et la foule, enthousiasmée, insulta aux débris de ce qui avait
été un homme et acclama le lion.

Charles BUET, La lgende du mont Pilate.
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