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L’aurore venait d’illuminer de ses premiers rayons le jour
naissant. Léonore, torturée par des réves affreux, s’éveille en
sursaut, et, pleine d’'une tristesse amere, elle s’écrie : « Ou es-tu
donc, mon bien-aimé ? Quelle est la cause de ce retard ? Es-tu
mort ? Es-tu devenu parjure ? » Parti avec les guerriers du roi
Frédéric, Wilhelm, son fiancé, avait combattu a Prague, et,
depuis cette époque, elle n’avait eu aucune nouvelle de lui.

Le roi et I'impératrice, las de ces luttes longues et
sanglantes, s’étaient réconciliés, et la paix fut enfin conclue.
Chaque régiment, paré de rameaux verts, s’en allait, au son du
tambour et de la musique, regagner son foyer natal.

Une foule innombrable encombre les routes et les sentiers,
avide de saluer de ses cris de joie les guerriers revenant de
leurs expéditions. « Dieu soit loué!» gécrient l'enfant et
I’épouse ; « sois le bienvenu !» s’écrie la fiancée. Mais, hélas !
pour Léonore, il n’y avait ni salut, ni baiser.



En vain elle parcourt les rangs dans tous les sens ; en vain
elle interroge tous les hommes : aucun de tous ceux qui sont
revenus ne peut la renseigner sur le sort de son fiancé. Le défilé
des troupes est terminé. Léonore, en proie au plus cruel
désespoir, s’arrache les cheveux et se jette a terre avec des
gestes de démence et de fureur.

La pauvre mere tout alarmée, court a son secours, et, la
serrant dans ses bras, lui dit: « Qu’as-tu donc mon enfant
chérie ?» « — O ma mére ! 6 ma mére ! pour moi tout est perdu !
Adieu, joies de ce monde ! Je ne veux plus vivre. Non, Dieu n’a
point de pitié ! Malheureuse que je suis! malheureuse entre
toutes les créatures ! »

« Dieu de bonté, venez a notre secours ! Jetez un regard de
miséricorde sur nous ! » — « Prie-le, mon enfant ; ce qu’il fait est
toujours pour notre bien. Dieu est miséricordieux. » — « Vaine
illusion, ma chére mére ! A quoi m’ont servi mes priéres ? Il ne
les a pas exaucées ; et maintenant elles sont inutiles. »

« Seigneur, ayez pitié de nous ! Quiconque connait le Pere
céleste, sait qu’il n’abandonne jamais ses enfants. Le Saint-
Sacrement adoucira tes peines, calmera ton chagrin.» -
« Hélas ! le feu qui me dévore, aucun Sacrement ne saurait
Iéteindre ; aucun Sacrement ne peut rendre la vie aux morts. »

— « Ecoute-moi, ma fille ! Qui sait, s1, dans ce pays lointain
de Hongrie, le perfide n’a pas abjuré sa foi pour contracter une
nouvelle alliance. Renonce, mon enfant, renonce a son amour ;
Dieu le punira. Quand viendra I'heure fatale de son agonie ;
quand son ame devra se séparer de son corps, alors il sera
dévoré par les remords, et le souvenir de son infame parjure
deviendra pour lui un impitoyable bourreau. »

— « Pour moi i1l n'y a plus d'espoir sur la terre, pour moi tout
est perdu; la mort, la mort seule peut me délivrer de mes
souffrances. Maudite soit 'heure qui m’a vue naitre ! Eteignez-
vous, éteignez-vous, mes esprits, éteignez-vous a tout jamais ;
rentrez dans le néant ou regnent les ténebres éternelles et



épouvantables ! Malheur, malheur a moi! Dieu n’a point de
miséricorde. »

— « Seigneur, ayez pitié de nous ! N'écoutez point la pauvre
égarée ! Elle n’a pas conscience des blasphemes que sa bouche
profere ; pardonnez-lui ses paroles injurieuses. Oublie, 6 mon
enfant, les peines terrestres ; songe a Dieu, a la vie éternelle, et
le fiancé céleste ne manquera pas a ton ame. »

— « O ma mére ! Quest-ce que la félicité éternelle ? Qu'est-ce
que l'enfer ? Aupres de Wilhelm je golte les joies célestes ;
séparée de lui, j’endure les tourments de 'enfer. Eteignez-vous,
éteignez-vous, flambeau de la vie ; éteignez-vous a tout jamais !
Qu’une nuit éternelle et pleine d’horreurs vous remplace ! Sans
lui, je ne veux étre heureuse, ni dans ce monde, ni dans
Pautre. »

Léonore est arrivée au comble du désespoir ; sa pauvre téte
est égarée ; dans ses veines bouillonne un sang enflammé. Elle
ne cesse d’'insulter la divine Providence par les paroles les plus
1impies ; elle se déchire la poitrine, se tord les mains jusqu’a ce
que la nuit couvre tout de son sombre voile et que les étoiles
apparaissent a la volte des cieux.

Soudain le trépignement d'un cheval retentit au-dehors ; on
entend le bruit de 'armure d'un chevalier qui descend de son
coursier. Le cavalier s’arréte devant le portail, y frappe
doucement et prononce dune voix intelligible les paroles
suivantes :

— « Ohé! ohé! Ouvre-moi, mon enfant ! Es-tu endormie ou
es-tu réveillée, ma bien-aimée ? M’es-tu restée fidéle ou en
aimes-tu un autre ? Es-tu joyeuse ou triste ?» —« O ciel ! c’est la
voix de Wilhelm ! C’est toi ? Tu arrives bien tard dans la nuit !
Oui, jai veillé et pleuré ; jai souffert, j’ai enduré des peines
cruelles. — D’ou viens-tu done, mon bien-aimé ? »

— « Nous ne sellons qu'au plus fort de la nuit. J’ai1 fait une
longue course ; jyarrive de la Bohéme. Je me suis mis en route

tres tard, et je viens pour t'emmener avec moi. » — « Mais, de
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grace, mon cher ami, entre et arréte-tol un instant! Le vent
mugit a travers 'aubépine ; entre, mon bien-aimé, et réchauffe-
tol dans mes bras. »

— « Quil souffle, mon enfant, qu’il souffle a travers
laubépine, peu m’importe : Le coursier noir rue et trépigne ; les
éperons résonnent ; je ne puis m’attarder ici. Alerte ! Bondis et
élance-tol sur le cheval, et place-toi derriere moi! Aujourd’hui
meéme, je dols encore parcourir cent lieues pour arriver avec toi
a la maison nuptiale. »

— « Quoi ? N’entends-tu pas le bourdonnement de la cloche
qui vient de sonner onze heures ? Et tu crois pouvoir arriver
encore aujourd’hui a la maison nuptiale, a cent lieues d’ici. » —
« Regarde autour de toi! La lune est resplendissante! Les
morts et nous, nous allons vite. Oui, jal le temps encore
aujourd’hui de te conduire a la chambre nuptiale. »

— «Oh'! dis-mo1 donc ou est ta chambrette et ou est ta
couche ?» — «Loin, bien loin dici!... Paisible, fraiche et
petite !... Six planches et deux planchettes ! » — « Y a-t-il de la
place pour moi ? » — « Pour toi et pour moi. Allons ! alerte ! Vite
sur le coursier noir derriere moi ! Les convives de ma noce nous
attendent et la chambre est tout ouverte pour nous. »

La belle fiancée se pare et s’élance sur le cheval. De ses bras
blancs comme le lis, elle étreint son fiancé ! Le coursier noir
emporte, avec la rapidité d'une fleche, les cavaliers haletants et
lance en l'air les graviers et les étincelles.

A droite et a gauche, les prairies, les bruyeres et les champs
passent devant leurs yeux avec une vitesse vertigineuse ; les
ponts sont ébranlés sous les pas du coursier. — « Tu ne t’effraies
pas, ma mignonne ?... La lune est resplendissante ! Hurrah ! les
morts chevauchent vite !... Tu ne t'effraies pas des morts ? » —
« Oh ! laisse en paix les morts ! »

Que signifient ces chants ? Voyez ces corbeaux qui voltigent
la-bas! Les cloches font entendre des accents sinistres.

Entendez-vous ces hymnes funebres ? « Enterrons le mort ! » Un
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convol funéraire s’approche ! On apercoit le cercueil et le drap
mortuaire. Quels sons lugubres, semblables aux cris du hibou !

« Apres minuit seulement vous déposerez le corps dans la
tombe et vous ferez entendre vos cantiques et vos plaintes ! En
ce moment je conduis dans ma demeure ma jeune épouse.
Venez assister au festin! Viens, sacristain, viens avec ta
troupe, viens entonner le chant de noce ! Viens, prétre ! Tu nous
donneras la bénédiction avant que nous entrions au lit
nuptial. »

Musique et chants ont cessé, le cercueil a disparu. Obéissant
aux ordres du chevalier, le cortege accourt et le suit de pres
dans sa course vertigineuse. Ils avancent, ils avancent avec la
rapidité d'une fleche ! Cavaliers et coursier sont haletants, les
pierres volent, les étincelles jaillissent dans I'air.

Avec quelle vitesse passent a droite et a gauche les
montagnes, les arbres, les haies! Avec quelle rapidité
s’envolent, a droite et a gauche, les villages, les bourgs et les
villes ! « Tu ne t'effraies pas, ma mignonne ?... La lune est
resplendissante ! Hurrah ! Les morts vont vite ! Tu ne t’effraies
pas des morts ? » —« Oh ! laissons reposer les morts ! »

Que voit-on la-bas pres de la potence ? Des fantomes aériens
faiblement éclairés par les rayons de la lune, dansant autour de
la roue. « Vite, mes amis, suivez-moil ! Vous nous danserez une
ronde au moment ou nous allons entrer dans la chambre
nuptiale. »

Et la troupe bruyante, semblable aux feuilles desséchées
entrainées par le tourbillon, la troupe bruyante se met a suivre
le lugubre cortege. Ils avancent, ils avancent avec une vitesse
prodigieuse ; cavaliers et coursier sont haletants ! Les pierres et
les étincelles volent dans 'air.

Avec quelle rapidité passe tout ce que la lune éclaire !
Comme tout disparait en un clin d’ceil! Avec quelle vitesse
passent au-dessus de leur téte et le ciel et les étoiles ! « Tu ne

t’effraies pas, mon enfant ?... La lune est resplendissante !
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Hurrah ! Les morts vont vite ! Tu ne t'effraies pas des morts ? »
— « De grace, laissons reposer les morts ! »

— « Coursier, coursier ! Il me semble entendre déja le chant
du coq! Bientot notre heure sonnera. Coursier, coursier ! Je
sens l'air du matin ! En avant, en avant ! Nous voici arrivés au
terme de notre voyage ! Le lit nuptial est pres de nous! Les
morts vont vite ! Nous voici arrivés au but. »

Le coursier noir se précipite vers le portail de fer ; un coup
de baguette du chevalier suffit pour briser serrure et verrous.
La porte s'ouvre avec fracas ; le cortege passe rapidement par-
dessus les tombes; tout autour, on apercoit des pierres
tumulaires, éclairées par la lumiere argentée de la lune.

Et voyez, voyez ! Spectacle horrible ! Prodige épouvantable !
L’armure du cavalier se détache de son corps, piece par piece, et
tombe a terre comme des lambeaux usés. La téte, dépouillée de
cheveux, n’est plus qu'un crane nu ; son corps s’est transformé
en un squelette qui porte dans ses mains la faux et le sablier.

Le coursier noir se cabre, souffle avec violence et fait jaillir
des étincelles; puis 1l disparait dans un gouffre. Des
hurlements remplissent les airs, des gémissements sortent du
sein de la terre. Léonore tressaille dans tout son étre et lutte en
vain contre la mort.

Et la lune resplendissante inonde de sa douce lumiere les
tombes et les pierres tumulaires ; les esprits dansent la ronde et
chantent d'une voix sinistre : « Patience ! patience ! lors méme
que ton cceur devrait se briser. Ne murmure point contre la
Providence divine ! Ton corps va redevenir poussiere ; que Dieu
ait pitié de ton ame ! »

Gottfried August BURGER.

Traduit de I'allemand par Jean Nida.
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