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À MES CADETS DE « LA RELÈVE. »       

 

Les vérités nouvelles, auxquelles leur conformité avec les aspirations 

et les intérêts des générations montantes assurent un succès plus ou 

moins proche, ont tout à gagner à ne point investir les opinions 

mourantes du prestige de la persécution. L’intransigeance à l’égard des 

doctrines fausses ou périmées doit se doubler d’une large tolérance envers 

le doctrinaire. 

 

Une telle méthode n’est pas seulement recommandée par la charité ; 

elle se réclame d’un principe de sage tactique. L’emploi de la violence ou 
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de la brutalité, le recours à l’injure et à l’outrage, bien loin de rallier 

l’adversaire, le détournent sans rémission d’une vérité qui aurait pu, à la 

longue, lui imposer sa séduction. On ne prend point les vieilles idées, non 

plus que les mouches, avec du vinaigre. Sans pactiser avec l’erreur, il est 

permis d’être courtois pour celui qui la professe. C’est ainsi qu’en usa un 

illustre docteur de l’Église dont il sied, en notre temps de hargne et de 

muflerie, de rappeler l’exemple. 

 

Au IVe siècle de notre ère, il existait à Athènes un corps de rhéteurs 

et de philosophes qui se désignaient entre eux sous le nom d’hellénistes, 

mais auxquels la postérité judicieuse a donné le nom de sophistes. Cette 

école enseignait à des élèves, venus des diverses contrées de la Grèce et 

même des pays de l’Orient, les fables de la mythologie antique. C’est une 

chose curieuse, à une époque où le christianisme avait enfin cause 

gagnée, que la résurgence d’un pareil courant de mensonges païens – que 

chacun avait pu croire définitivement disparu sous terre ! Tandis que les 

temples de Jupiter, de Minerve et des autres divinités de l’Olympe ont 

été détruits ou convertis en sanctuaires chrétiens, pendant que les 

controverses entre les arianistes et les Pères de Nicée, tout en agitant le 

monde des théologiens, reconnaissent une foi commune en la vérité 

révélée, sortie triomphante des catacombes, on voit d’étranges 

réactionnaires s’efforcer à remettre en honneur les vétustes fictions du 

paganisme et jusqu’au culte des vieilles idoles. Au prix d’un paradoxal 

anachronisme, ils entendent ressusciter le cadavre du dieu Pan. En vain 

le monde civilisé tout entier s’est chargé de convaincre d’erreur ces 

apôtres attardés. En vain la foi révélée s’est traduite dans les institutions 

publiques. En vain règne-t-elle sur le trône... Au rivage d’Éleusis, des 

hiérophantes ont réapparu. Au pied de l’Acropole, dans leurs chaires de 

pestilence, des docteurs du paganisme ont ouvert leurs cours et renouent 

leurs leçons à la chaîne d’Hermès. 

 

Le plus fameux de ces sophistes ou de ces doctrinaires impénitents 

était exécré du peuple pieux sous le nom de Prohérésius. Un de ses 
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lieutenants favoris, Libanius, enchérissait encore sur l’audace de son 

maître. Il s’adonnait au paganisme pratique, notamment au sacrifice des 

boucs et des volailles et à la consultation des auspices. Animé d’un zèle 

inlassable de prosélytisme, il parcourait les provinces, cherchant à établir 

dans toutes les cités de quelque importance soit des sociétés secrètes, soit 

même des temples qui devenaient bientôt des foyers de corruption 

spirituelle. Libanius s’en vint ainsi dans le diocèse de Césarée, auquel 

présidait le célèbre évêque Basile. Celui-ci figurait au premier rang, avec 

Grégoire de Naziance et Jean Chrysostome, dans la phalange d’élite qui 

veillait au magistère de l’Église et à l’intégrité du Credo. Confié dans sa 

jeunesse à son aïeule sainte Macrine, qui résidait dans le Pont, il avait, 

après de brillantes études à Athènes et à Constantinople, décidé de vivre 

en solitaire dans les montagnes de Cappadoce. Mais le peuple l’avait 

bientôt contraint à sortir de sa retraite. Ce fut le suffrage de la foule, non 

moins que le choix du Vicaire de Saint Pierre, qui fit de lui l’évêque de 

Césarée. 

On sut un jour que Libanius, ayant groupé un certain nombre 

d’adeptes à Césarée même, se proposait d’y élever un bâtiment pour s’y 

loger, lui et ses disciples, et pour y célébrer ses rites néfastes. Une telle 

nouvelle émut, autant qu’elle les surprit, les chrétiens de la ville qui 

étaient ardents dans la fidélité à leurs croyances ; mais leur émotion 

tourna à l’indignation lorsqu’ils apprirent que Libanius s’était adressé à 

l’évêque Basile afin d’obtenir les bois destinés à la construction de son 

édifice. Certes, l’évêque était seul dans la région à posséder des forêts de 

haute futaie où se trouvaient des arbres assez grands pour la charpente 

du temple projeté. Mais une telle requête semblait en elle-même 

monstrueuse et scandaleuse. Nul doute, au jugement de l’homme de la 

rue, que Basile la repousserait du pied et refuserait de se faire en quelque 

sorte le complice d’un dangereux ennemi de la Foi. 

 

À cette nouvelle, les propos allaient leur train tant au seuil et au 

parvis de la cathédrale que sur la place du marché et dans les carrefours 

où s’assemblait la foule. Même dans le palais où logeait Basile, les remous 
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de la protestation populaire provoquée par l’inconcevable indiscrétion de 

Libanius ne s’apaisaient point. Ce palais, de style composite et modeste, 

formait une suite de pavillons sans étage reliés entre eux par des couloirs 

ou des galeries tortueuses. Les couloirs étaient eux-mêmes de simples 

passages dallés que des toitures inclinées protégeaient tant bien que mal 

contre le soleil et le vent. Deux cours s’ouvraient entre ces pavillons : 

l’une égayée et rafraîchie par un petit vivier en forme de vasque 

qu’alimentait jour et nuit l’eau d’une fontaine naturelle. L’autre, plus 

spacieuse, était plantée de quelques lauriers et de quelques cyprès qui lui 

donnaient plutôt l’aspect d’un cimetière que celui d’un jardin. Cette 

seconde cour était, de longue date, le quartier personnel d’une vénérable 

matrone qui avait la haute main sur toutes les activités domestiques du 

petit domaine épiscopal. On l’appelait « Vertu même » et l’habitude 

qu’elle avait prise de régenter souverainement les problèmes de l’office et 

de la cuisine lui avait conféré une grande autorité dont elle étendait 

volontiers l’influence sur les affaires de l’ordre politique et même de 

l’ordre ecclésiastique. 

 

Dans la cour aux cyprès, assise sur un large banc de marbre aux 

formes massives, mutilé en maints endroits, et qui, à en juger par son 

dessin démodé et ses sculptures bizarres, devait être une lointaine 

survivance de quelque hypogée assyrienne, « Vertu même » donnait 

volontiers audience à ses voisins et voisines. C’était là qu’à la tombée du 

jour, se réunissait autour d’elle le petit concile officieux des dévots et 

dévotes de la stricte observance, attentifs à se communiquer les dernières 

informations venues de la ville et de la province, pour les interpréter et 

les commenter, chacun suivant le biais de son esprit et de son 

tempérament. 

Le vieux sacristain Valerius, à la tête chauve et au triple menton, 

connaissait le détail des pièces de charpente que Libanius avait osé 

demander à l’évêque. – Il s’agit, figurez-vous, d’une centaine de poutres 

et d’autant de madriers en forme de colonnes, de quoi occuper pendant 
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deux mois au moins une équipe de bûcherons et de quoi remplir Dieu sait 

combien de convois de chars ! 

Survint à ce moment un autre interlocuteur, attaché en qualité de 

scribe aux services administratifs de Basile. Sa mine était bouleversée, 

et il provoqua un choc de sensation générale en révélant, sous le sceau de 

la confidence, que la requête des païens venait, le matin même, d’être 

officiellement agréée. Bien plus, pour stupéfiante que fut une telle 

largesse, l’évêque consentait, en souvenir de l’époque où il avait rencontré 

Libanius sur les bancs d’une même école, à lui abandonner gratis tous 

ces bois de charpente ! 

 

« Vertu même », quelque respect qu’elle eût pour la dignité de son 

maître, ne dissimula pas sa nette réprobation. De ses paroles, on pouvait 

tout au plus conclure à l’octroi de certaines circonstances atténuantes... 

Basile prenait de l’âge. La fatigue même qu’entraînaient pour lui l’excès 

de ses labeurs et la rigueur de ses austérités avait affaibli ses énergies. 

Plutôt que d’engager le fer, il préférait esquiver les polémiques et 

conjurer les querelles. Déjà, cette tendance à la facilité et à la 

condescendance s’était fâcheusement manifestée vis-à-vis de l’empereur 

Valens, lorsque celui-ci s’était montré enclin à favoriser les Ariens. 

 

À la place de Basile, nul doute que « Vertu même » n’eût eu recours à 

la manière forte. Non seulement Libanius aurait vu sa demande jetée à 

la voirie, mais lui-même aurait été mis aux fers ou tout au moins 

reconduit, sous solide escorte, aux frontières d’un diocèse dont il venait 

troubler le bon ordre et compromettre le pieux renom. 

 

Cependant, en dépit des critiques de plus en plus vives et dont l’écho 

lui parvenait sous mille formes, Basile, impassible dans sa sérénité, 

maintint sa réponse favorable. Les arbres furent sacrifiés, et peu à peu 

les poutres et les solives ayant été mises en place, à peine abattues et 

équarries, l’échafaudage prit forme et l’outrageante construction dessina 

son ossature sur le ciel. 
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Pressé d’utiliser son nouveau temple, Libanius, n’attendant même 

point que les derniers agencements en fussent terminés, convoqua dans 

ce local improvisé les sectateurs de sa doctrine. Une fête rituelle, que 

suivrait une leçon du maître, solenniserait l’inauguration du 

baraquement élevé si rapidement et à si peu de frais. 

Mais la cérémonie dont s’offusquaient les amis de l’orthodoxie devait 

se changer en catastrophe... Soit par l’effet d’un vice inapparent, 

assurément ignoré du donateur, soit en raison de la précipitation avec 

laquelle des artisans peu experts avaient assemblé les matériaux, soit 

pour toute autre cause, la charpente du temple vint à céder au moment 

même où les invités achevaient d’y prendre place. En s’écroulant tout 

d’un coup, l’édifice écrasa, en la personne de Libanius, la dernière fleur 

du paganisme grec. Et les fidèles de Césarée ne connurent pas la honte 

et le dommage qu’ils avaient redoutés. 

 

Cet épisode n’est-il pas d’un heureux enseignement ?... Il démontre 

que les adversaires se doivent de mutuels égards. Défenseur des idées 

chrétiennes, en un temps où leur vérité avait déjà conquis les sentiments 

et les mœurs de la masse, Basile se montra respectueux de la bonne foi 

probable des protagonistes d’un système révolu. Il ménagea avec bonne 

grâce les tenants et les formes d’un ordre passé. Combattant le sophisme 

partout où il se rencontrait, il ne refusa pas à ses prosélytes sa courtoisie 

ni ses madriers. Et si cette méthode qui consiste à réprouver 

l’empoisonnement et à ménager l’empoisonneur paraît illogique aux 

esprits un peu courts, tels que « Vertu même » et ses amis, que leurs 

scrupules se rassurent !... La Providence se charge de concilier toutes les 

antinomies. 

 

H. CARTON DE WIART, Nouveaux contes hétéroclites, 1947. 
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