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Je voudrais, enfants, faire pénétrer dans votre âme une pensée 

que vous comprenez trop tard : c’est que le travail n’est pas 

seulement un devoir dans la vie, mais souvent aussi une source de 

gloire et de félicité. 

L’histoire que je vais vous conter vous prouvera à quel bonheur 

et à quelle renommée peut conduire l’amour de l’étude. 

Près de Modène, en Italie, dans un vieux château fortifié, vivait, 

au quinzième siècle, François de la Mirandole, comte de Concordia. 
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Ses ancêtres avaient été des princes puissants et des guerriers 

célèbres ; ils s’étaient fait redouter de tous leurs voisins et 

principalement des Bonacossi, seigneurs de Mantoue, qui avaient 

voué une haine héréditaire aux comtes de la Mirandole. Au moment 

où commence notre histoire, cette haine n’était pas éteinte. Des 

querelles toujours renaissantes l’alimentaient, et François de la 

Mirandole se tenait constamment sous les armes pour repousser les 

attaques du seigneur Bonacossi, qui avait de puissants partisans 

dans le gouvernement de Modène. Le comte François avait trois 

fils : les deux aînés, partageant son humeur belliqueuse, avaient 

embrassé avec joie la carrière des armes ; mais le plus jeune, Jean 

Pic de la Mirandole, qui n’avait que dix ans, enfant rêveur et doux, 

fuyait tous les exercices bruyants et passait les heures à étudier 

auprès de sa mère, qui avait pour lui une tendre prédilection. Son 

père contrariait ses goûts paisibles ; il le traitait durement et lui 

disait parfois qu’il serait la honte d’une famille dont tous les 

ancêtres s’étaient fait un nom dans la guerre. L’enfant ne versait 

pas de larmes à ces reproches, il y était presque indifférent, car il 

sentait qu’il avait en lui de quoi se justifier un jour. 

Sa mère, douée d’un esprit éclairé, était heureuse de voir un de 

ses fils se consacrer à l’étude ; elle suivait les progrès de cette jeune 

intelligence, et elle était étonnée de la voir embrasser sans effort les 

diverses branches des sciences et des arts. 

À dix ans, il connaissait déjà toute la littérature ancienne, et il 

faisait des vers qui étaient admirés par tous ceux qui les 

entendaient. Sa mère aimait à les lui faire répéter, et souvent, dans 

un transport d’orgueil et de tendresse maternelle, elle s’écriait : – 

Jean est un enfant providentiel, destiné à de grandes choses. 

Elle n’avait pu faire partager cette opinion au comte François, 

son époux ; mais elle avait enfin obtenu de lui qu’il laisserait 

grandir en paix le noble enfant dont il ne devinait pas le génie. 

Cependant une nouvelle discussion entre le seigneur Bonacossi 

et le comte de la Mirandole devint la cause d’une guerre où les deux 

familles jurèrent, en prenant les armes, de ne les quitter qu’après 

que l’une d’elles serait anéantie. Les combats furent longs et 
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meurtriers : des deux côtés la valeur était la même, et la victoire ne 

se serait pas décidée à nombre égal ; mais le comte François, qui 

n’était pas aimé, vit se coaliser contre lui plusieurs princes voisins, 

et il fut vaincu par Bonacossi ; celui-ci aurait exterminé la race 

entière du comte si le gouvernement de Modène n’était intervenu. 

Les Mirandole eurent la vie sauve, mais tous leurs biens furent 

confisqués et on les exila des États de Modène, où ils ne pouvaient 

rentrer sous peine de mort. 

Ce fut un jour de grande douleur pour le comte que celui où il 

fut chassé avec sa famille du château de ses pères, et où il dut aller 

mendier sur la terre étrangère le pain de l’hospitalité ; il versa des 

larmes de rage en passant sous la porte blasonnée de son manoir 

féodal, et ses fils aînés, forcés de contenir leur indignation contre le 

vainqueur, poussèrent un cri semblable au rugissement de jeunes 

lionceaux. Leur mère, qui tenait par la main son plus jeune fils, 

était accablée d’un morne désespoir ; l’enfant comprit tout ce que sa 

douleur muette avait de profond, et il lui dit d’une voix ferme et 

pleine de conviction : – Consolez-vous, ma noble mère, nous 

reviendrons un jour ; nous ne mourrons pas sur la terre d’exil. 

La comtesse de la Mirandole avait un frère, prieur d’un couvent 

près de Bologne : elle résolut d’aller lui demander asile pour sa 

famille. Fra Rinaldo accueillit les exilés avec tous les égards et tout 

l’empressement dus au malheur ; il mit à leur disposition une petite 

villa dépendante du monastère : ils y trouvèrent une vie douce et 

calme. 

Mais le comte et ses fils aînés, accoutumés au luxe et au 

commandement, ne pouvaient se faire à cette existence obscure. Ils 

se lièrent d’amitié avec plusieurs gentilshommes des environs ; ils 

allaient chasser sur leurs terres, prenaient parti dans leurs 

querelles et tâchaient ainsi de gagner leur amitié et de les décider 

à leur prêter des troupes pour reconquérir leur patrimoine. Jean ne 

suivait pas son père et ses frères dans ces excursions ; il restait 

toujours auprès de sa mère et de son oncle le prieur, homme sage, 

plein de science et de bonté, qui avait pour lui la plus tendre 

affection et qui dirigeait ses études. L’intelligence de l’enfant 
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grandissait chaque jour sous un pareil maître, et bientôt il surpassa 

en esprit et en érudition tous les religieux du monastère. Il restait 

des heures entières enfermé avec son oncle dans la vaste 

bibliothèque du couvent ; ils apprirent ensemble le latin, le grec, le 

chaldéen, l’hébreu et l’arabe, et ils étudièrent tous les ouvrages 

écrits dans ces diverses langues. 

Je ne pourrais vous dire, enfants, que de plaisirs vifs, que de 

joies complètes, ces études variées firent goûter au jeune Pic de la 

Mirandole. Il vivait avec tous les peuples anciens, qui venaient tour 

à tour lui parler leurs idiomes et l’entretenir de leurs gloires. 

En cultivant son esprit, son oncle n’avait pas négligé d’éclairer 

son âme ; avant de lui enseigner les sciences de la terre, Fra Rinaldo 

l’avait initié à une science vraiment divine, à celle qui ne nous 

apprend pas à connaître Dieu, car Dieu nous est révélé par un 

instinct de l’âme et par les œuvres sublimes de la création, mais qui 

nous fait distinguer dans les religions la vérité de l’erreur et nous 

montre combien le christianisme est supérieur aux autres cultes. 

Jean étudia les livres saints avec foi ; il en pénétra les mystères 

et le sens que Dieu dérobe souvent aux esprits orgueilleux ou 

superficiels : puis, lorsqu’il eut approfondi les deux grands codes de 

nos croyances, la Bible et l’Évangile, il lut les écrits que les saints 

pères et les docteurs nous ont laissés sur ces livres divins, et il fut 

bientôt versé dans toutes les profondeurs de cette haute science 

qu’on appelle la théologie. Cette science était alors en honneur dans 

toutes les universités de l’Europe ; chaque année les plus célèbres 

professeurs faisaient soutenir des thèses par leurs élèves, et ceux 

qui pouvaient résoudre les questions difficiles proposées par leur 

maître étaient couronnés en public. 

Jean, quoique absorbé par le travail et l’étude, ne pouvait être 

indifférent aux chagrins de ses parents. Bien qu’il ne partageât pas 

les goûts et les idées de son père, il admirait avec respect ce vieux 

guerrier vaincu, qui brûlait de recouvrer par les armes les domaines 

de ses ancêtres et qui se consumait en voyant chaque jour s’éloigner 

son espérance.  
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Un soir, le comte était rentré avec ses fils aînés, plus mécontent 

que de coutume ; il arrivait d’un château voisin, habité par un 

seigneur puissant, qui lui avait promis plus d’une fois le secours de 

ses armes, et qui, sommé de tenir sa parole, venait de lui faire une 

réponse évasive. De retour dans sa modeste habitation, le comte 

exhala toute l’amertume de ses pensées, s’écriant qu’il aimerait 

mieux se donner la mort que de vivre plus longtemps dans 

l’abaissement où ses revers l’avaient placé. Ses fils aînés répétèrent 

ses paroles, et ils jurèrent d’aller se faire tuer dans quelque guerre 

étrangère plutôt que de languir dans l’obscurité. Témoin de cette 

douleur violente, la comtesse versa des larmes, et son fils Jean 

tâcha de calmer le désespoir de son père et de ses frères. Mais, 

voyant qu’il ne pouvait y réussir et qu’on répondait par le sarcasme 

à ses paroles de paix, le noble enfant resta rêveur, réfléchissant s’il 

ne trouverait pas quelque moyen de rendre à ses parents le bonheur 

et la tranquillité. 

Tandis que la famille exilée se livrait à la douleur, Fra Rinaldo, 

le prieur du couvent, entra dans l’appartement où elle était réunie. 

– Je vous annonce, dit-il, une nouvelle qui sera sans doute fort 

indifférente à plusieurs d’entre vous, mais que Jean apprendra avec 

intérêt. – Laquelle ? dit avec vivacité le jeune Pic de la Mirandole, 

accourant vers son oncle. – L’arrivée du célèbre professeur Lulle ; il 

vient pour faire soutenir des thèses de théologie aux élèves de 

l’Université de Modène. – Oh ! que je voudrais le voir, s’écria 

l’enfant avec enthousiasme ; Lulle, le plus grand savant de 

l’Europe ! Oh mon oncle, ce doit être un homme bien merveilleux. 

Puis, s’apercevant que son admiration naïve excitait l’ironie de ses 

frères, il se tut ; mais il prit en silence une grande résolution. 

Lorsque le prieur se leva pour sortir, il le suivit, et, aussitôt qu’il 

put lui parler sans témoins, il lui dit : – Mon oncle, je veux aller à 

Modène, je veux voir le célèbre professeur Lulle, je veux soutenir 

une thèse devant lui et faire honneur au nom de mon père ! Mon 

oncle, croyez-vous que je serai vainqueur ou que mon désir soit une 

illusion de l’orgueil ? – Enfant, répondit Fra Rinaldo, ta pensée est 

noble et grande, et quoique bien jeune encore, je te crois assez 
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savant pour soutenir une thèse devant Lulle ; mais comment aller 

à Modène ? Ta famille en est proscrite et elle ne peut y rentrer sous 

peine de mort ; toi-même, malgré ton âge, tu as été compris dans 

cette horrible proscription. Ce serait un acte de démence d’exposer 

ta vie pour un vain désir de gloire ! – Oh ! vous ne m’avez pas 

compris ! s’écria Jean avec douleur ; ce n’est point un désir de gloire 

qui m’anime, c’est une pensée meilleure ! Et alors il dit à son oncle 

ce qui le poussait à ce périlleux projet ; et le religieux, touché et 

convaincu par la sagesse de ses paroles et par la sublimité de son 

dévouement, lui promit de le seconder. Il fut résolu qu’on cacherait 

son voyage à sa famille, et que le lendemain il partirait, accompagné 

d’un frère lai, sous prétexte de se rendre à un couvent voisin, dont 

le supérieur désirait le connaître ; mais qu’il prendrait en réalité la 

route de Modène, où il arriverait sous le seul nom de Jean, comme 

un jeune écolier recommandé au célèbre Lulle par Fra Rinaldo, qui 

avait connu autrefois ce célèbre professeur. 

Après avoir obtenu cette promesse du prieur, l’enfant tomba à 

ses genoux et le remercia en pleurant d’avoir consenti à son voyage ; 

le religieux le bénit, puis ils se séparèrent. Jean ne put dormir de 

la nuit : tout ce qu’il aurait à dire au professeur Lulle s’agitait dans 

son esprit ; la crainte d’un échec le tourmentait, et l’espérance d’un 

succès jetait du feu dans ses veines. Quand le jour parut, il se leva 

et courut au monastère chercher son oncle ; Fra Rinaldo vint à lui 

et ils allèrent ensemble auprès de sa mère. Ce fut avec beaucoup de 

peine que le prieur obtint de la comtesse que Jean irait passer 

quelques jours chez le supérieur d’un couvent voisin ; la pauvre 

mère n’avait jamais quitté son enfant, et elle sentait qu’elle allait 

se trouver bien isolée pendant son absence. Cependant, Fra Rinaldo 

lui ayant représenté que ce voyage aurait un but d’utilité pour son 

fils, elle ne s’y opposa pas, mais elle versa des larmes en le voyant 

partir. 

Fra Nicolo, frère lai à qui étaient confiés les embellissements du 

jardin du monastère et qui avait une affection particulière pour 

Jean, fut chargé de l’accompagner, de l’entourer de ses soins et de 

le protéger de son expérience. Il monta sur une petite mule blanche 
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qui servait aux frères quêteurs du couvent, assez fringante pour les 

mener d’un bon pas, assez douce pour les conduire sans danger. 

Jean, après avoir embrassé ses parents, sauta en croupe derrière 

Fra Nicolo, et ils prirent ainsi la route de Modène. 

L’enfant avait caché dans son sein la lettre que son oncle lui 

avait donnée pour le docteur Lulle, et il avait mis dans un petit sac 

attaché à sa ceinture toutes les thèses de théologie qu’il avait écrites 

d’après ses études ; il savait qu’en les relisant attentivement avant 

de soutenir celle qui lui serait proposée par le docteur, il pourrait 

en résoudre hardiment toutes les questions ; car son intelligence 

avait épuisé la science de la théologie comme toutes les autres. 

Plein de sécurité sur ce qu’il aurait à répondre au célèbre 

professeur, il fit son voyage gaîment et en se livrant à toutes les 

distractions de l’enfance ; car, chose remarquable, il joignait au plus 

grand savoir tous les goûts de son âge ; c’est ce qui faisait qu’on 

l’admirait et qu’on l’aimait en même temps. Dieu lui avait donné un 

génie qui pénétrait tout facilement, et l’enfant, travaillant sans 

effort, n’était pas vieilli précocement par l’étude. 

Chemin faisant, il se livra à mille joies folles : souvent, sous 

prétexte de soulager sa monture, il mettait pied à terre, et, 

s’élançant à travers champs, il allait cueillir des fleurs nouvelles 

pour son herbier ou demander aux vendangeurs quelques-unes de 

ces belles grappes du raisin délicieux d’Italie, dont les ceps se 

suspendent aux arbres en guirlandes de verdure ; il rapportait 

toujours à Fra Nicolo la moitié des fruits qu’on lui donnait, et il 

s’amusait à remercier les vendangeurs en arabe ou en hébreu, ce 

qui faisait beaucoup rire ces bonnes gens qui ne le comprenaient 

pas. D’autres fois, prenant l’avance sur la mule paresseuse, il 

courait sur la route, à perte de vue ; puis, se cachant derrière un 

arbre, il se dérobait aux regards de Fra Nicolo, qui, pour l’atteindre, 

avait donné de l’éperon à sa pauvre mule. Lorsqu’il avait bien joui 

de l’embarras de son guide, il reparaissait tout à coup à ses yeux, et 

Fra Nicolo, après une douce réprimande, l’aidait à sauter sur la 

monture qui reprenait son petit trot. 
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Aussitôt qu’ils furent arrivés à Modène, Jean, accompagné de 

Fra Nicolo, se présenta chez le docteur Lulle ; celui-ci prit la lettre 

du prieur sans regarder l’enfant qui la lui présentait, et la lecture 

de cette lettre le disposa d’abord en sa faveur ; mais quand il leva 

les yeux et qu’il vit cette jeune tête de treize ans, il crut un instant 

que Fra Rinaldo avait voulu se moquer de lui en lui parlant de Jean 

comme de l’écolier le plus célèbre de l’Italie ; cependant, la lettre 

était si précise, et celui qui la lui remettait y était recommandé avec 

de si vives instances qu’il se décida à lui adresser quelques 

questions pour le mettre à l’épreuve. Jean y répondit avec tant de 

netteté et de profondeur que le docteur en fut confondu et l’admit 

tout de suite au concours ; les candidats devaient soutenir une thèse 

de théologie en présence des magistrats de la ville et de tous les 

savants de l’Italie. 

Ce jour, si vivement attendu par Jean, arriva ; et, au moment où 

il entra dans l’enceinte où devait se livrer le docte combat, il sentit 

une force d’esprit surnaturelle : Dieu semblait avoir doublé son 

intelligence pour le faire triompher. 

Le podestat de Modène, entouré des magistrats et des princes 

feudataires de cet État, était assis sur un fauteuil couvert de 

pourpre, d’où il dominait toute l’assemblée. Parmi les hauts 

seigneurs, Jean reconnut tout à coup Bonacossi, ennemi de sa 

famille et cause de sa ruine ; sa présence l’enflamma d’une nouvelle 

ardeur, et il résolut de rendre au nom de son père l’éclat dont on 

l’avait dépouillé. 

La salle était remplie ; on se pressait dans les tribunes livrées 

au public, et le docteur Lulle, couvert de sa longue robe noire bordée 

d’hermine était monté dans sa chaire. En face de lui se tenaient 

debout les six élèves qu’il allait interroger ; ils étaient aussi vêtus 

d’une robe noire, mais sans hermine. Parmi eux, le jeune Pic de la 

Mirandole attirait tous les regards et excitait l’étonnement général. 

C’était en effet un spectacle extraordinaire que de voir cet enfant à 

la chevelure blonde, aux joues roses et fraîches, aux yeux vifs, mais 

pleins de candeur, couvert d’une robe de docteur et prêt à soutenir 

une thèse de théologie. L’enfant, un peu embarrassé par tous ces 
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regards qui se fixaient sur lui, tenait la tête baissée et écoutait 

attentivement les réponses que les autres élèves faisaient aux 

argumentations du docteur. Quand leur examen fut fini et que son 

tour arriva, enhardi par leur faiblesse, il leva les yeux avec 

assurance sur le docteur Lulle qui l’interrogeait ; mais, dans ce 

mouvement, son regard se porta involontairement vers une des 

tribunes publiques, et il fut près de laisser échapper un cri en 

reconnaissant sa mère au milieu de la foule, sa mère qui avait 

deviné, puis arraché la vérité à Fra Rinaldo sur l’absence de son 

fils, et qui était accourue à Modène pour mourir avec lui, s’il était 

reconnu par leur ennemi. Le jeune savant comprima l’émotion qui 

l’avait saisi en apercevant sa mère, et, inspiré par tous les 

sentiments qui élèvent l’âme, il répondit avec une clarté parfaite et 

une éloquence entraînante à tous les points de science posés par le 

docteur. Celui-ci, étonné d’une pareille supériorité, tâchait de 

prendre en défaut cette haute intelligence ; mais il multiplia 

vainement les subtilités de la scolastique, l’enfant semblait se jouer 

de toutes difficultés. Enfin, Lulle, vaincu par son génie, et entraîné 

par l’enthousiasme de l’assemblée, le déclara digne de la 

récompense promise par le podesdat de Modène à celui des six 

candidats qui soutiendrait sa thèse avec le plus d’éclat. 

Jean, conduit par le docteur, s’avançait vers les gradins où 

étaient assis les magistrats et les princes. Plein de joie, mais sans 

orgueil, il tenait les yeux fixés sur sa mère dont l’émotion se 

trahissait par des larmes ; tout à coup une voix s’éleva : c’était celle 

du seigneur Bonacossi, de l’ennemi de sa famille. – Le nom ! 

demandez le nom de cet enfant ! criait-il au podestat de Modène ; 

car son regard haineux venait de reconnaître le fils du comte de la 

Mirandole. À ces paroles qu’elle a comprises, la mère, pleine d’effroi, 

fend la foule et s’élance auprès de son fils ; elle l’entoure de ses bras, 

comme pour le défendre de tout danger. Mais l’enfant intrépide se 

dégage de l’étreinte maternelle, et, se plaçant devant le podestat, il 

lui dit d’une voix forte : « Je me nomme Jean Pic de la Mirandole, 

fils du seigneur de la Mirandole, comte de Concordia ; je sais que 

ma famille est proscrite et que nul de nous ne peut rentrer dans ces 
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murs, sous peine de mort ! Je vous livre ma tête, seigneur 

Bonacossi ; mais je vous demande à vous, podestat de Modène, la 

récompense qui m’est due pour mon triomphe d’aujourd’hui. Vous 

le savez, le choix de cette récompense m’est laissé ! Eh bien ! 

accordez-moi la grâce de ma famille, rendez ses biens, ses honneurs, 

sa patrie à mon père, puis faites-moi mourir, si vous le trouvez 

juste ! » 

Mille voix s’élevèrent pour l’applaudir ; tous les cœurs étaient 

attendris, des larmes coulaient de tous les yeux ; le podestat lui-

même, ne pouvant contenir son émotion, embrassa le noble enfant 

et lui accorda sa grâce et celle de sa famille. Bonacossi fut contraint 

de restituer au comte de la Mirandole les domaines de ses ancêtres, 

et cet héritage, perdu par les armes, fut reconquis par l’éloquence 

d’un enfant. 

Pic de la Mirandole devint l’homme le plus savant de son siècle ; 

il voyagea dans toute l’Europe ; les universités les plus célèbres 

retentirent de son éloquence ; celle de Paris lui accorda de grands 

honneurs, et Charles VIII, qui régnait alors en France, l’appela son 

ami. 

 

 

Louise COLET, Historiettes morales, 1845. 
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