Prudence de serpent et
pureté de colombe

par

Paul DONC@EUR

Lorsqu’il envoya les Douze en mission dans le pays d’Israél,
Jésus les informa des hostilités qu’ils allaient rencontrer :

« Voici. Je vous envoie comme des brebis en plein dans les
loups. Soyez donc prudents comme les serpents et simples comme
les colombes » (Mt., X, 16).

La prudence du serpent et la simplicité de la colombe sont
devenues un theme de la prédication chrétienne: tres
ordinairement cette proposition balancée joue par maniere
d’antithese assez subtile, et les spirituels avec les moralistes ne
manquent pas de conseiller au chrétien une sorte d’habileté
tempérée de candeur, comme ils lui conseillent un travail tempéré
d’abandon a la Providence. C’est une des antinomies classiques de
Iascese oratoire.



Quand on veut serrer de tres pres la réalité psychologique et le
texte lui-méme, on sent les incertitudes se multiplier. Nous
voudrions essayer par une exégese plus attentive de trouver le
vrai sens de cette parole du Seigneur.

Un simple examen du texte grec permet déja d’écarter
certaines indécisions ou certaines déviations :

Lorsque saint Vincent de Paul traduit : « Soyez prudents, leur
dit-il, soyez avisés, et néanmoins soyez simples 1 », nul doute qu’il
répete la forme commune : « Soyez prudents comme des serpents,
disons-nous couramment, mais simples comme des colombes. » Or,
le texte grec ne justifie pas cette opposition. Il ne dit ni
néanmoins, ni mais. Il écrit yoi dyéporor: ET simplices. Ainsi les
deux traits ne s’opposent-ils pas en antithese. Ils prolongent, ils
précisent peut-étre la méme pensée. Ainsi disons-nous: Soyez
bons et généreux,... forts et courageux, etc.

Il n’est pas inutile de remarquer que le grec dit : ... comme les
serpents... comme Jles colombes. Ce qui exprime une qualité
ordinaire aux serpents, aux colombes; une qualité de
tempérament, de nature.

Par ailleurs les manuscrits grecs portent tous dyépaiot, que la
traduction francaise peut fort bien trahir. Il n’est pas question ici
de cette « simplicité » qui est comme une démission, légere, de
lesprit. Il y aura lieu donc de revenir sur le « simplices» de la
Vulgate.

Mais i1l faut en venir au fond et prendre le texte dans sa
substance.

Les consignes que Jésus donne ici aux Douze sont nettement
orientées vers la vertu de courage, d’audace, et proprement de
totale imprudence aux yeux du monde ; et, sans nul doute, aux
yeux des hommes dont il veut faire les Apotres du royaume.

Audace a semer les miracles: « Guérissez les malades;
ressuscitez les morts : purifiez les lépreux : chassez les démons ! »



(v. 8). Seule l'accoutumance peut nous faire entendre ces ordres
sans effroi.

Audace a mépriser l'argent . « Vous avez recu gratis, donnez
gratis. Ne possédez ni or, ni argent, ni monnale dans vos
ceintures ; ni bourse en chemin, ni deux tuniques, ni chaussures,
ni baton. Car l'ouvrier a droit a sa nourriture » (v. 9-10).

Audace a aborder les hommes : « En quelque ville ou bourg que
vous alliez, demandez qui est digne. Et restez-y jusqu’a ce que
vous partiez... » (v. 11-12).

Audace a rompre : « S1 on ne vous recoit pas, sl on n’écoute pas
vos discours, sortez de la maison ou de la ville, et secouez la
poussiere de vos pieds... » (v. 14).

Et nous voici arrivés a notre texte. C’est un gond solide. Sur lui
tourne le discours.

Je sais, poursuit le Seigneur, la folie de mon dessein. « Car je
vous envole comme des brebis en plein dans les loups..., c’est-a-
dire sans défense. Aux crocs du loup, la brebis n’a ni croc ni griffe
a opposer.» CEST POURQUOI, conclut Jésus, soyez, faites-vous :
« epovipol m¢ ol dpelc Yol ayépatol o¢ meplotepai. » Voila votre seule
arme, votre salut. Voila ce qui fait que la mission que je vous
donne n’est pas insensée.

Et je vais vous le faire comprendre. Je vous précise ce qui va se
passer. « Faites bien attention (a ce que vont faire) les hommes :
Tenez-vous en garde !

1o « Ils vous saisiront... vous flagelleront... vous traineront en
justice » (v. 17-19).

Conseil d’audace imprévoyante : « Ne pensez pas (d’avance) a ce
que vous leur direz ni comment. Cela vous sera donné sur place.
Car ce n’est pas vous qui parlerez, mais ’Esprit de votre Pere qui
parlera en vous» (v. 20). Et ceci va droit contre toute prudence
humaine qui prépare sa disparition ou sa défense.

20 Or vous ne serez surs de personne, car : « Le frere livrera
son frere a la mort, le pere son fils ; les enfants se jetteront sur
leurs parents et les tueront. Vous serez hais par tous a cause de
moi » (v. 21-22).



Conseil daudace imperturbable : « Continuez, continuez de
plus belle. Cest celui qui tiendra jusqu’au bout qui gagnera.
Donc : on vous poursuit dans cette ville, filez (recommencez) dans
une autre. »

3o Ils vous traiteront comme moi-méme, ils vous appelleront
Béelzébub » (v. 25).

Conseil d’audace impavide : « Donc ne les craignez pas ! (Car
toute lumiere sera faite.) Il n’est rien de caché qui ne sera
découvert, rien de secret qui ne sera révélé » (v. 26). Donc leurs
mensonges seront confondus.

40 Et puisqu’il n’y a en nous rien a condamner :

Conseil d’audace sans réticence : « Ce que je vous dis dans
Pombre (dans I'intimité ou le secret), dites-le-vous dans la lumiere.
Et ce que vous entendez a l'oreille, criez-le sur les terrasses » (v.
27).

On vous tuera ? C’est bien possible.

Conseil d’audace méprisante de la mort: « Ne craignez pas
ceux qui tuent le corps, mais ne peuvent tuer I'ame. Ne craignez
que Celui qui peut perdre 'ame et le corps dans la géhenne...
(Mais de votre corps méme (sachez) que pas un cheveu de votre
tete ne tombera sans sa permission.) Ne craignez donc pas du
tout ! »

6° En conséquence, ne vous taisez pas devant les hommes.

Conseil d’entiere franchise : « Celui qui témoignera fierement
de moi devant les hommes, je témoignerai de Lui devant mon
Pere. Et celul qui me reniera devant les hommes, je le renierai
devant mon Pere ! »

70 Ce n'est donc pas cette prudence humaine que je veux de
vous, qui a peur de troubler la paix : « Ne croyez pas que je sois
venu apporter la paix sur la terre, mais le glaive » (v. 34).

Et c’est au coeur de ce qu’il y a de plus sacré, de plus un que je
porte la guerre : « Je suis venu séparer 'homme de son pere, la
fille de sa mere, la bru de sa belle-mere ; et les ennemis seront
ceux de sa famille. Qui aime son pere ou sa mere plus que moi



n’est pas digne de moi. Qui aime son fils ou sa fille plus que moi
n’est pas digne de moi » (v. 36-38).

8o Kt il faudra y passer tout entier soi-méme, non seulement
tout quitter, tout risquer, et sa téte méme, mais positivement tout
perdre : « Ainsi qul ne prend pas sa croix pour marcher derriere
mol, n’est pas digne de moi. Et celui qui trouve sa vie la perdra ; et
qui la perdra pour moi la trouvera ! »

k
Kk

I1 n’est pas, de tout I’Evangile, page plus violente. Elle marche
avec une tension impitoyable vers le plus haut sommet de
I'héroisme chrétien. La croix : scandale aux Juifs et folie aux
Grecs.

Le but ne fait aucun doute. Quant au tissu du discours, il est si
serré qu’il ne permet aucune lacheté de pensée. Du premier mot
au dernier il n’envisage que la folie de la croix.

I1 est impossible des lors d’'introduire ici comme une réticence,
comme un correctif. Ni le calcul ni la mollesse ne conviennent a
celul qui crie sur les toits, et doit quitter son pere et sa mere.
Donner a la «prudence du serpent» un sens quelconque
d’habileté, de précautionnement, je ne dis pas de ruse, cest
rompre tout le dynamisme du discours. De méme, voir dans la
« simplicité de la colombe » je ne sais quelle candeur de tendre
olseau sans défiance, c’est trahir tout ce ton d’héroisme aussi
clairvoyant qu’intrépide.

Or, contrairement a ce que parfois 'on insinue, le texte, pour
obscur qu’il soit, n’incline ni vers I'une ni vers 'autre défaillance.



I. — PRUDENCE DU SERPENT

Et d’abord il faut purifier notre imagination de souvenirs
nettement hors de propos.

Il ne peut étre ici question ni de la ruse perfide du serpent, tel
quen la Genese (III, 1 callidior...); et tel surtout qu’'en saint
Matthieu méme, ou Jésus stigmatise les Pharisiens menteurs et
hypocrites en les appelant serpents et fils de viperes (Mat., XXIII,
33). Cest la un symbolisme constant dans la Bible (Ps. LVII, 5;
CXXXIX, 4), ou le serpent apparait comme I'incarnation du
mensonge. L’Apocalypse (XII, 9 ; XX, 2) dira méme que « le vieux
serpent est le Diable ».

Jésus ne peut non plus proposer a ses envoyés de ressembler
au serpent en tant qu’animal spécialement redoutable, en sorte
que, dans les pires dangers (brebis parmi les loups), ils se
défendent par une morsure mortelle a leurs ennemis (Mc., XVI,
18 ; Luc, X, 19 ; 11, 11).

En quoi donc le serpent peut-il leur étre donné en modele, si ce
n’est ni pour sa ruse ni pour son venin ?

Jésus le dit d'un mot qui ne devait laisser aucun doute chez les
auditeurs paysans habitués au serpent 2: soyez @poéviuor ®¢ oi
ooeg, leur dit-il.

Or ce mot @povipor, dans saint Matthieu méme, a un sens
constant. A deux reprises 1l apparait sur les levres de Jésus pour
marquer une vertu nécessaire a ses disciples. C’est dans le grand
discours eschatologique du ch. XXIV: « Veillez! dit-il. Veillez !
Soyez préts, car vous ne savez pas a quelle heure viendra 1e fils de
'homme. » Heureux le serviteur qui sera trouvé veillant ; il lui
donnera la récompense éternelle. Or c’est le serviteur motog yoi
epovipog (v. 45), fidelis servus et prudens.

Comme pour confirmer ce sens, le ch. XXV continue le méme
enseignement par la parabole des Vierges sages et des Vierges
folles, les unes prétes, ce sont les ppovipot (3 fois répété), et les autres



non pourvues, ce sont les puopai. Et la conclusion est la méme :
« Veillez, car vous ne savez jour ni heure » (v. 13).

Dans saint Luc, ce serviteur vigilant et attentif est de méme
dit : 6 moTOg oiydVOLOG O PPOVIHOC (XTI, 42).

Dans ces trois cas, il ne s’agit pas d’habileté, méme innocente.
Il n'est question que de vigilance et de fidélité attentive 3. De
« prudence » certes! mais de la prudence du Royaume qui ne
ressemble guere a la prudence de la chair, puisque parfois elle en
prend le contre-pied.

— Pour le voyage, dit I'une, équipez-vous bien et emportez de
largent.

— Non, dit 'autre, ni manteau, ni argent...

— S1 vous étes accusés, dit I'une, préparez bien votre plaidoirie.

— Non, dit 'autre, n'y pensez pas une minute.

— Ménagez-vous du moins des amis !

— Non ! tous vous trahiront, et méme vos péeres et meres.

— Alors ne faites pas de bruit, dit 'une.

— Criez sur les terrasses, dit 'autre.

— Gardez vos secrets !

— Non ! parlez en plein jour !

— Ne troublez pas la paix, évitez les conflits, supplie I'une.

— Brandissez le glaive, clame l'autre.

— N’oubliez pas ce que vous devez d’obéissance et d’amour aux
hommes !

— C’est a moi, dit Jésus, qu’il faut donner le supréme amour.

— Ne vous risquez pas !

— Jouez votre téte !

— Qui perd, perd, dit I'une.

— Non, décide 'autre, et c’est son dernier mot : Qui perd gagne !

Le monde croit a sa prudence « charnelle », faite de compromis,
de biaisements, de réticences politiques, de si et de mais, faite
surtout de (pré)caution bourgeoise, d’assurances, de capitaux
placés. C’est elle qui cache ses trésors dans la muraille et ses tapis
précieux dans des coffres (que les voleurs déroberont et que la
mite dévorera); — c'est celle du gros fermier qui double ses



granges (et qui cette nuit va mourir) ; — c’est elle qui avec Salomé,
demande de bonnes places pour ses enfants, et elle qui calcule le
prix auquel on vendrait ’huile de Marie ; — c’est elle qui se défend
par le glaive — (et périra par lui) ; elle qui, avec Pierre, assure ne
pas connaitre cet homme ; elle qui, avec Pilate, le renvoie a
Hérode et 'abandonne enfin aux Juifs pour éviter 'émeute ; — et
c’est elle enfin qui scelle et garde le tombeau.

Ces « renards » sont vraiment les insensés.

La prudence de Jésus-Christ n’est que vérité, lumiere, courage,
et risque tout.

C’est éetre prét, étre vigilant, ne pas craindre les hommes, ne
pas étre surpris par les évenements, toujours faire face. Et s’en
remettre a Dieu.

La prudence du Royaume, c’est celle des Béatitudes ; et c’est de
tendre la joue et d’abandonner son manteau ; et de se couper la
main pour sauver son corps et son ame ; et c’est de vendre tous ses
biens pour acheter la perle merveilleuse ou le champ ou dort le
trésor ; et celul qui renonce a tous ses biens pour le suivre, ce n’est
pas son amour que vante Jésus, c’est sa sagesse, sa prudence.
C’est un bon calculateur, tout comme celui qui, avant de batir une
tour, s’assoit pour faire son devis et sa caisse ; tout comme ce roi
qui, avant de partir en guerre, suppute ses forces et celles de son
ennemi.

Et pour tout résumer dun mot, «celui qui écoute les
enseignements du Seigneur et les accomplit, i1l ressemble a un
homme prudent — avGpi @poviuw — dira encore une fois saint
Matthieu, VII, 24, qui a bati sa maison sur le roc. Surviennent les
vents et les pluies. Il ne les redoute pas. Il les affronte sans peur.
Il ne cherche pas a les esquiver ! Car ils sont impuissants. Celui
qui n’a bati que sur le sable est lui aussi un fou, pwpog, comme les
vierges folles. Et sa ruine sera totale.

On comprend des lors de quelles armes, envoyant ses disciples
dans Israél, comme des moutons parmi les loups, Jésus veut les
munir. C’est de cette souveraine prudence dont le serpent sera le
type. Ces Galiléens savent bien qu’entre tous le serpent est celui



qu’on ne surprend pas. Toujours en éveil, il fouille d'un regard
percant le fourré ; il a dressé la téte au moindre bruit. Il n’est pas
comme les poissons qu’on voit dormir dans les eaux tiedes, comme
le lapin qu’on prend au gite, comme le renard méme qu'on prend
au piege. Jésus ne veut pas qu’ils soient pris au dépourvu par la
méchanceté des hommes. Il veut qu’ils soient tels que, batis sur le
roc, ils puissent braver l'ouragan et les torrents, sans broncher,
parce que rien ne les étonne. Ils seront préts a tout, aux trahisons
les plus ameres, aux plus perfides accusations, aux supplices, a la
mort méme. Que l'ennemi soit le plus inattendu, dou qu’il
surgisse, a quelque heure de la nuit, ils I'ont vu venir ! Et ce n’est
pas de le fuir ou de l'apaiser que leur conseillera Jésus. Cest de
lui faire face, imperturbablement, le coeur nourri de force, la foi
assise sur le rocher de la Parole Divine, car ils savent qu’ils
peuvent « avoir confiance en Celul qui a vaincu le monde » !

1I. — SIMPLICITE DE LA COLOMBE

Et voici que s’éclaire la seconde partie de cette maxime,
laquelle ne se présente point comme un correctif introduit par
« néanmoins », mais comme un complétif de capitale importance.

A quelles conditions, en effet, serons-nous préts a tout
évenement, a toute citation en justice notamment, sans préparer
de plaidoirie ? A la condition d’étre éyépaiot dc oi mepiotepa, ¢’est-a-
dire : purs comme des colombes.

On sait que l'antiquité tenait la colombe pour le seul oiseau
sans fiel. Elle en faisait par suite dans 'ordre moral le symbole
d’'une intégrité telle que I'imagination chrétienne ne fut en rien
choquée de voir en elle une évocation sensible de 'Esprit-Saint.

Le mot dyépaior apporte ici de tres heureuses précisions. Les
philologues sont divisés sur 'étymologie du mot. Couramment on
y reconnaissait le verbe yepavvour = méler, et I'on traduisait : non-
mélangé, donc pur. Gerhard Kittel, dans son tout récent Lexique
grec4, se range a l'étymologie donnée par Boisacq dans son



Dictionnaire étymologique de la langue grecque et se réfere a
yepailm qui signifie détruire. Ainsi dyéponog signifierait au
physique : intact, inviolé 5 ; et au moral 'intégrité (par exemple du
juge), la candeur d’innocence opposée au mensonge et a la ruse.
C’est pourquoi saint Paul en fera la caractéristique des fils de
Dieu, «irréprochables et purs au milieu d'un monde pervers »
(Phil., 11, 15), « intacts de toute méchanceté » (Ro., XVI, 19), dans le
méme sens qu’entendait Platon parlant dune intégrité « sans
contamination de mauvaises moeeurs ». C’est en ce méme sens que
I’Epitre de Barnabé parlerait de la pureté de la foi et de la pureté
des moeurs.

On comprend des lors cette exhortation a la plus téméraire
audace. Devant ses ennemis la seule arme du chrétien sera
Iabsolue pureté de sa pensée, de sa parole, de ses moeurs. Cette
intégrité bannit toute crainte, et, par suite, toute prudence qui
signifierait : réticence, calcul, réserve, voire secret.

C’est donc un véritable renversement de pole que nous impose
Jésus-Christ. Notre Sagesse est au rebours de celle du monde. Elle
est folie. Mais aux yeux des Elus, elle est sa seule voie de salut,
comme la Croix.

Un texte moderne nous servira a mesurer 'abime moral qui
sépare les deux interprétations d'un méme langage paien ou
chrétien.

On a fort incriminé le conseil donné, parait-il, par saint
Francois Xavier au P. G. Barzée de « ne traiter avec ses meilleurs
ami s que comme s’ils devaient se tourner un jour en ennemis ».
On y a vu 'un des principes d'un politique habile, si maitre de lui
et si calculateur que, dans les épanchements méme de 'amitié, il
refusera le fond de sa pensée et de son cceur, insaisissable et
mystérieux a ses plus chers amis.

En effet, dans un document solennel ou Francois Xavier
traduit au P. G. Barzée sa ligne de conduite dans une mission
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difficile a Ormuz, il lui recommandait fort la prudence ; puis il
précisait : « Que toute votre facon d’agir soit surnaturelle. Mais,
spécialement, je vous avertis de traiter avec vos plus grands amis
tout comme s’ils devaient devenir vos ennemis. Par cette facon de
faire, vous les édifierez en tous vos actes et procédés ; quant a eux,
s'lls viennent a trahir votre amitié, ils n’en concevront que
remords et honte 6. »

Séparée de son contexte chrétien, la maxime est plus
qu’inquiétante.

« Vivre avec ses ennemis, écrivait justement La Bruyere 7,
comme s’ils devaient un jour étre nos amis et vivre avec nos amis,
comme s’ils pouvaient devenir nos ennemis, — n’est ni selon la
nature de la haine, ni selon les regles de 'amitié. Ce n'est point
une maxime morale, mais politique. »

Le peu scrupuleux Montaigne la réprouvait avec force. Apres
avolr montré que la véritable amitié ne vit que de confiance
absolue : « Qu'on ne mette pas en ce rang, ajoutait-il, ces autres
amitiés communes... Je ne conseille pas qu’on confonde leurs
regles, on s’y tromperait. Il faut marcher en ces autres amitiés
(nous disons les amitiés, les relations mondaines), la bride a la
main, avec prudence et précaution. La liaison n’est pas nouée en
maniere qu’on n’ait aucunement a s’en délier. Aimez-le, disait
Chilon, comme ayant quelque jour a le hair ; haissez-le, comme
ayant a laimer8. Ce prétexte, qui est abominable en cette
souveraine et maitresse amitié, i1l est salubre en l'usage des
amitiés ordinaires et coutumieres a l'endroit desquelles il faut
employer le mot qu’Aristote avait trés familier : O mes amis, il n’y
a nul ami 9. »

Cette maxime politique, trées en vogue dans lantiquité,
Cicéron 19 nous affirme que Scipion la rejetait avec horreur : « On
ne peut trouver, disait-il, aucune parole plus ennemie de 'amitié
que celle-ci: Il faut aimer comme si l'on devait un jour hair. Il ne
pouvait croire que, comme on le prétend, cette parole fut de
Bias 11, que 'on a compté comme 'un des sept sages. Maxime d'un
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pervers, d'un ambitieux ou d'un fieffé égoiste. « Comment pouvoir
étre ’ami de celui dont on croit pouvoir devenir 'ennemi ? »

Quelle soit la maxime dun Richelieu ou d'un Retz, quelle
préside aux alliances des nations ou des partis, que sur elle soit
fondée TI'amitié des gangsters, c'est assez dire quelles
dissimulations elle préconise. Elle ne peut, méme en affaires, étre
la maxime d'un honnéte homme ; elle ne peut jamais étre celle
d’'un prétre de Jésus-Christ, a moins qu'on n’en renverse les poles
et que, en place de la ruse et du mensonge, on ne propose que
pureté et franchise.

La Bruyere en avait le sentiment quand il écrivait : « On doit
faire choix d’amis si strs et d'une si1 exacte probité que, venant a
cesser de l'étre, ils ne veuillent pas abuser de notre confiance ni se
faire craindre comme ennemis 2. » Mais il ne voyait qu’une part
de la vérité. La vérité totale est celle que nous apprend I’Evangile,
a savoir qu’il nest quune facon de ne pas redouter les trahisons,
et c’est d’étre purement et simplement irréprochable. Si, dans le
plus profond secret de mon cceur, il n’est aucune pensée, aucune
Intention mauvaise, je pourrai me livrer a mes plus intimes amis
sans craindre quun jour ils deviennent mes ennemis. Toute ma
conduite n’étant que selon Dieu, ils n’en pourront jamais qu’étre
édifiés. Et s1 jamais ils trahissaient mon amitié, ils n'y
trouveraient que remords et confusion.

Saint Francois Xavier dit bien que la maxime antique me sera
précieuse. Car, me rappelant que tout arrive et qu’il n’est ami qui
ne puisse étre infidele, elle m’invite non pas a la dissimulation,
mais a la sainteté. Nul mieux que ce Navarrais chevaleresque ne
pouvait nous faire comprendre que la souveraine prudence des
apotres, c’était la pureté des colombes.

Paul DONCOEUR, S. J.

Paru dans La 1Vie spirituelle en juin 1937.
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1 Conférence « De la simplicité a la prudence », CEuvres, t. XII, p.
169. Tout entiére trés intéressante.

2 Les bords du lac ou ils préchaient abondent encore en serpents.
J’ai vu un Bédouin mordu dans les blés, au-dessus de Capharnalim,
blessé a mort.

3 Dans un autre cas, celui de I'’économe malhonnéte, Luc emploie
I’adverbe gppovinwg, et, pour les fils du siecle, le comparatif ppovipetepor
dans le sens d’'une ruse, mais ou l'intention de Jésus souligne la sagesse
plutét que la perfidie du procédé (Luc, XVI, 8).

4 Theologisches Wérterbuch Z. N. T., 1933.

5 Ainsi le dira-t-on d’un vin pur, d’'un or sans alliage.

6 Voir les textes originaux portugais : Monumenta Xaveriana, t. I, p.
860, répéte p. 871.

7 Caracteres, du ceeur.

8 Ainsi Publius Syrus : Ita amicum habeas, posse inimicum fieri ut
putes.

9 Essais, 1.1, ch. XXVII.

10 De amicitia, XVI.

11 Lequel vivait, croit-on, au VIe siécle.

12 bid.
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