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À quelques lieues de Nantes, sur les bords de la mer, on voit 

encore, attenant au château de Beaumont, trois hautes tours 

noires, élevées, et si anciennes, si anciennes, qu’aujourd’hui, dans 

le pays, les habitants eux-mêmes ne sauraient trop dire en quel 

temps elles ont été construites. – Tout ce que je sais, moi, c’est qu’en 

1489, époque à laquelle se passe l’histoire que je vais vous raconter, 

ces trois hautes tours formaient ce qu’on appelait alors le château 

de Redon. 

Or, un matin du mois d’octobre de cette année 1489, une étrange 

scène se passait dans un des appartements de cette tour : une jeune 
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fille de treize ans était assise sur une chaise en bois, à haut dossier, 

tandis qu’un chevalier, qui avait bien cinq fois l’âge de cette enfant, 

se tenait debout devant elle, humble en apparence, mais rouge de 

colère, et le regard empreint d’une sévérité impérieuse qu’il n’osait 

exprimer. 

– Vous avez vu, princesse, le sire Alain d’Albret ? demanda le 

vieux chevalier à la jeune fille. 

– Dieu merci, messire de Rieux, le bon Dieu nous a donné une 

excellente vue. 

– Et... oserai-je, princesse, vous demander comment vous le 

trouvez ?’répliqua le sire de Rieux. 

– Fort laid, messire, répondit aussitôt la jeune princesse. 

– La laideur du visage n’est rien, lorsque la beauté de l’âme vient 

la compenser. 

– Lorsque... prononça la princesse avec une certaine intonation 

hésitante et malicieuse. 

– Princesse ! dit le sire de Rieux d’une voix étranglée par la 

contrainte pénible qu’il s’imposait. 

– Je trouve encore votre protégé très vieux, messire de Rieux, 

dit aussitôt la princesse. 

– Très vieux ! il n’a que cinquante ans, répliqua le sire de Rieux. 

– Très vieux comparativement à moi, qui n’en ai que treize, 

messire, se hâta de répliquer la noble et royale enfant. 

– Madame Anne de Bretagne, dit le sire de Rieux, en se posant 

de la façon la plus solennelle, lorsqu’en 1488, le duc François II, 

votre noble et auguste père, mourut, il vous confia à ma tutelle, il 

me remit tous ses droits sur vous, me chargeant de veiller sur votre 

jeunesse, je dirai même plus, sur votre enfance... Comment, dites, 

ma noble et royale pupille, puis-je accomplir la parole donnée, 

lorsque je ne trouve auprès de vous que mépris pour mes conseils ! 

et rébellion à mes volontés ? 

– En n’outrepassant pas les pouvoirs remis sur vous par mon 

père, messire, et en me consultant un peu avant de promettre ma 

main, répondit Anne avec un geste de tête si superbe, un si beau 

regard, que, malgré lui, le tuteur s’inclina comme s’il ne se fût pas 
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trouvé devant une enfant, ou comme si cette enfant eût grandi tout 

à coup d’une coudée. 

– C’est ce que je fais, il me semble, dit le vieux chevalier. 

– Oui, à la façon dont doivent se servir les loups, lorsqu’ils 

veulent croquer un agneau, fit observer la princesse d’un accent 

malin et tant soit peu goguenard. 

– Enfin, répliqua le tuteur, vous refusez positivement d’épouser 

Maximilien, roi des Romains, avec lequel vous fûtes fiancée presque 

au sortir du berceau ? 

– Positivement, répliqua la princesse. 

– Vous ne voulez pas non plus entendre parler de Charles VIII, 

roi des Français ? demanda le tuteur. 

– Pas davantage, répondit la princesse avec une grande 

assurance. 

– Il faut cependant, princesse, songer à choisir un mari. 

– Aussi j’y songe, répond la princesse d’un ton sérieux. 

– Et peut-on savoir, peut-on connaître le nom de l’heureux 

mortel auquel vous porterez en dot la plus belle portion de la 

France, la Bretagne ? 

– Non, messire, répondit la duchesse, la voix émue, car ceci est 

un secret entre Dieu et moi. Qu’il vous suffise seulement de savoir 

que je ne veux épouser ni le roi des Romains, ni le roi des Français, 

ni votre protégé le sire Alain d’Albret... J’ai treize ans, messire, 

treize ans ; à cet âge, et quand on est Bretonne, on n’a besoin pour 

gouverner, ni d’un tuteur, ni d’un mari. Pas plus tard que demain, 

je veux parcourir mes États, voir par mes yeux les besoins de mon 

peuple, et, digne fille du duc François II, faire chérir mon nom 

comme l’on révère le sien... Et sur ce, messire, nous vous prions de 

ne pas nous lancer de ces grands éclairs de vos yeux qui, lorsque 

nous étions petite, nous faisaient peur. Il est temps de me retirer 

dans mon oratoire ; nous vous permettons de nous quitter. 

Cela dit, avec une majesté vraiment royale, Anne de Bretagne 

se leva, et, invitant du geste à la suivre, une paysanne bretonne, 

jeune et fraîche, elle prit en passant la main d’une jeune fille de son 

âge, salua gravement le sire de Rieux et se retira dans son oratoire, 
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dont les fenêtres en ogive, ouvertes à cause de la chaleur, laissaient 

arriver jusqu’à la princesse les doux parfums des jardins 

environnants, les senteurs délicieuses de l’acacia en fleur et de la 

clématite odorante, qui grimpait fine, déliée, verdoyante et parée 

de ses petites corolles lilas et or jusqu’au balcon de la tourelle. 

Bientôt, de dessous ce même balcon une voix qui se plaignait 

attira la princesse sur la pierre en saillie. 

– Chut ! dit Anne de Bretagne à ses deux compagnes, écoutons.  

Et, se penchant sur le fer du balcon, elle entendit ces mots :  

« Ah ! que je voudrais, roi ou reine, pouvoir faire ma volonté, et 

pourquoi, mon Dieu, faut-il que je ne sois qu’un vilain manant ! 

disait cette voix, dont les inflexions mâles, et cependant douces, 

attestaient qu’elles venaient d’un très jeune garçon. Oui, c’est 

décidé, et, dussé-je en mourir, car mieux vaut mourir que mal vivre, 

je sais bien ce que je ferai le jour des morts. » 

Curieuse de voir de plus près l’individu qui voudrait être roi ou 

reine pour faire sa volonté, lorsque, dans tous les royaumes, ce sont 

presque toujours les rois ou les reines qui doivent faire abnégation 

de leurs goûts et de leurs désirs, elle fit signe à ses compagnes de 

ne pas bouger, et, ouvrant une petite porte qui conduisait, par un 

escalier tournant, dans une des cours les moins fréquentées du 

château, elle ouvrit de là une seconde porte, et se trouva sur la 

grande route, à côté d’un jeune paysan d’une quinzaine d’années 

environ.  

Au fait, si le paysan breton se plaignait, il pouvait bien en avoir 

le droit, car rien au monde ne paraissait plus misérable que son 

costume, si ce n’était cependant la pâleur maladive de son visage, 

que baignait un déluge de larmes. 

Au bruit léger de la marche de la princesse et du frôlement de 

sa robe de soie sur le sable, le petit paysan tourna la tête, et, voyant 

près de lui une personne venue il ne savait d’où, car il n’avait 

entendu ni ouvrir ni fermer la porte qui avait donné passage à la 

princesse, il eut peur, et se leva en se signant. 

Anne était vêtue d’une longue robe de soie violette, attachée 

autour du cou par une fraise blanche : cette robe prenait 
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exactement sa taille, et, s’arrondissant ensuite en s’élargissant près 

de terre, la faisait assez ressembler à une abeille. Le charmant 

visage de la duchesse était encadré à la mode de Bretagne, dans un 

capulet de velours rouge. 

Une belle chaîne d’or ornait sa poitrine, et une riche aumônière 

pendait à sa ceinture. 

– Est-ce que je te fais peur ? dit Anne, en souriant de l’effet 

produit par elle sur ce paysan. 

– Dame ! dit celui-ci, à moins que vous ne soyez une des fées de 

notre Bretagne ou la princesse Anne elle-même, je ne devine pas 

trop qui vous pouvez être... 

– L’une ou l’autre, à ton choix, répondit la princesse ; mais 

qu’importe qui je suis ? Ce n’est pas de moi qu’il s’agit ; j’ai entendu 

tes plaintes, et j’accours. Pourquoi veux-tu mourir ? 

– Parce que... parce que j’ai tous les malheurs possibles, répondit 

le jeune paysan en pleurant : mon grand-père est aveugle, ma mère 

est aveugle, ils meurent quasiment de faim trois jours sur quatre 

dans la semaine ; et parce que moi, qui devrais les soutenir, je ne 

peux pas trouver de l’ouvrage ; tout repose donc sur Gothe, ma 

sœur, qui va aux champs toute la journée et qui a bien du mal à 

nous procurer un morceau de pain. 

– Et pourquoi, toi, ne peux-tu rien faire ? demanda la princesse. 

– Pardon, dit le paysan, auquel une idée sembla subitement 

traverser le cerveau. Ne m’avez-vous pas répondu, quand je vous ai 

demandé si vous étiez la fée de la Bretagne ou la duchesse Anne : 

« L’une ou l’autre, à ton choix ? » 

– Oui, dit Jeanne. 

– Eh ! là... si je veux, vous serez l’une et l’autre ?... demanda 

encore le petit paysan en hésitant. 

– Oui, répondit de nouveau la duchesse. 

– Eh bien, je choisis, dit le paysan naïvement, je veux que vous 

soyez fée. 

– C’est fait, dit Anne, qui, en jeune fille qu’elle était, s’amusait 

de tout. Voyons, souhaite ; que veux-tu ? 

– D’abord, de beaux habits tout neufs, répondit-il. 
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– Ah ! tu es vaniteux, c’est mal ; je ne t’accorde pas cela, dit 

Anne. 

– Madame la fée, daignez m’écouter, dit le petit paysan en 

joignant les mains. Il y a un riche fermier des environs qui 

consentait à me prendre à son service ; mais, quand il m’a vu venir 

me présenter chez lui, ce matin, avec les haillons que j’ai sur le 

corps, il n’a tant seulement pas voulu m’écouter et m’a dit de ne 

revenir qu’habillé, ou pas du tout... Donc, madame la fée, je vous en 

prie, un petit coup de baguette... un tout petit... 

– Tout à l’heure, dit Anne ; que désires-tu encore ? 

– Que la chaumière de notre mère soit assez grande pour y loger 

deux de ses sœurs qui sont dans une grande misère... 

– Et après ?... dit Anne. 

– Que mon nouveau maître me paye d’assez gros gages pour que 

mon grand-père puisse tous les ans saler un petit porc, et que le 

dimanche des Lauriers je puisse acheter à ma sœur une paire de 

sabots neufs. 

– Après ?... dit encore Anne, mais, cette fois, la voix émue de tant 

de misère et de naïveté. 

– Après... dit le petit Breton en réfléchissant et comptant sur ses 

doigts, des habits, une maison, un porc, une paire de sabots... 

Dame ! je ne sais pas ce qu’on peut désirer de plus... Ah ! si, 

j’oubliais, – manger du pain noir à discrétion... C’est ça encore qui 

doit être bon ! 

– Mon Dieu ! dit la princesse en joignant les mains... est-ce qu’il 

y a des gens dans la Bretagne qui n’ont pas tout cela, qui n’ont pas 

de pain ?... 

– Il y en a plus qui n’en ont pas que de ceux qui en ont, dame ! 

dit le petit Breton. 

– Tu m’assures cela ? dit Anne. 

– Vous êtes fée de la Bretagne et vous ne savez pas cela ? dit le 

paysan étonné... Mais allez donc chez Le Rohalec, chez Jeanne 

Mitouard, chez Marie Sarzeau, chez le père Labarre, chez Joseph 

Glageau, chez Allo Guillaume, Allo Nicolas, chez tous les Allo, chez 

tout le monde, et ils vous diront comme moi que les Bretons seraient 
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tous heureux s’ils étaient assurés seulement de deux onces de pain 

noir chacun par jour... 

– Ah ! comme on m’a trompée, comme on me trompe tous les 

jours ! dit la princesse les yeux tout humides.  

– Comment t’appelles-tu ? ajouta-t-elle en essuyant une de ses 

larmes, qui malgré les efforts qu’elle faisait pour la retenir, coula 

jusque sur la fraise qui garnissait son cou. 

– Petit-Pierre, pour vous servir, madame la fée, dit le petit 

Breton. 

– Petit-Pierre, dit Anne fouillant dans son escarcelle et y 

prenant quelques pièces blanches, tiens, prends, va, cours à la ville 

de Redon t’acheter des habits... et ce soir, oui, dès ce soir, j’irai 

m’assurer par mes yeux de la misère de la Bretagne. 

– Madame la fée, dit Pierre, regardant avec admiration cet 

argent qui brillait dans le creux de sa main noire et hâlée, voulez-

vous me permettre de faire encore un souhait ? 

– Fais, mon enfant, lui répondit Anne tristement, pensive.  

Petit-Pierre répliqua aussitôt :  

– C’est que vous vous changiez en notre petite duchesse Anne de 

Bretagne, afin que nous ayons une bonne princesse pour nous 

gouverner, et que surtout elle fasse finir la guerre qui désole son 

pauvre peuple. 

– Ton souhait est exaucé, Petit-Pierre ; je suis Anne de 

Bretagne, dit la princesse, dont le beau front large, pensif, semblait 

avoir subitement perdu les joies de son enfance pour se couvrir des 

soucis de l’âge mûr. Va, mon ami, tes paroles ont fait d’une enfant, 

comme toi, une femme, et peut-être, d’une princesse une reine ; va 

t’acheter des habits, et sois heureux, toi, du moins. 

Disant ces mots, elle se retourna et disparut derrière la petite 

porte, qui se referma sur elle. 

Le soir de ce même jour, le soleil commençait à s’incliner 

derrière les cimes touffues des chênes antiques du parc de Redon ; 

l’air était chaud et calme, mais de ce calme plat et lourd, précurseur 

de l’orage ; le moucheron bourdonnait vaguement, et se posait sur 

ceux qu’il attaquait, sans avoir la force d’enfoncer son aiguillon 
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dans leur chair ; l’hirondelle rasait de son aile fatiguée l’herbe 

jaunie des prairies ; le laboureur hâtait le pas de ses bœufs, pour 

être de retour dans sa chaumière avant que la pluie, changée en 

orage, lui eût intercepté les chemins, et le berger, aidé de ses chiens, 

faisait rentrer ses troupeaux. Bientôt la campagne se trouva 

déserte ; tout bruit avait cessé, et sur la terre et dans les bocages, 

car les oiseaux, anéantis par la chaleur, avaient interrompu leurs 

chants. Un grondement sourd, lointain, continu, presque effrayant, 

tant il annonçait l’immensité d’où il sortait, faisait encore entendre 

sa grande voix sur cette nature endormie : c’étaient les vagues de la 

mer qui, soulevées par une agitation souterraine, venaient, en se 

heurtant, mourir sur le rivage. 

Ce fut à ce moment, où chaque habitant, retiré chez lui, se 

reposait des labeurs de la journée, que le trot d’un cheval, soulevant 

la poussière du chemin, s’approcha des murs d’une des trois tours 

du château de Redon. 

Le cavalier qui montait ce cheval était dans la force de l’âge, 

vingt-six ans au plus, et d’une beauté remarquable. Son costume de 

guerrier faisait ressortir sa haute taille et rehaussait 

merveilleusement sa bonne mine. Chose singulière, ce n’était point 

vers le pont-levis qu’il dirigeait son coursier ; on aurait dit bien 

plutôt que c’était par surprise qu’il aurait voulu s’introduire dans 

la tour ; car, à chaque poterne fermée, il s’arrêtait, faisait piaffer 

son cheval, puis, examinant attentivement la porte et les hautes 

croisées en ogives, percées dans les murailles épaisses et noircies, 

il semblait écouter, désirer, attendre que quelqu’un s’y montrât. 

Comme à souhait, bientôt une petite porte, avec laquelle nous 

avons fait connaissance le matin de ce jour, s’ouvrit, et il en sortit 

une jeune fille. En apercevant le cavalier, son premier mouvement 

fut un geste d’effroi ; elle sembla vouloir rentrer ; mais le cavalier 

l’ayant appelée, elle revint sur ses pas, et, rougissant, réprimant un 

geste de surprise, elle lui demanda, sans trop d’embarras, ce qu’il 

désirait. 

Au lieu de lui répondre tout d’abord, l’étranger se mit à regarder 

cette jeune fille, comme s’il ne pouvait assez rassasier ses yeux de 
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cette charmante vue. Grande, bien faite, elle avait un port de reine 

avec une figure d’enfant ; les manières nobles et distinguées de 

cette jeune fille semblaient donner un démenti à sa mise plus que 

simple. Un corset de velours noir serrait sa taille fine et souple ; une 

grosse jupe de laine brune formait des plis nombreux autour de son 

jeune corps ; un tablier blanc complétait son costume. De dessous le 

capuchon grossier qui couvrait sa tête, s’échappaient deux tresses 

de cheveux blonds soyeux, remarquables par leur abondance et leur 

couleur dorée. 

– Ma belle enfant, dit le cavalier, lorsqu’il eut examiné à loisir 

tout ce que nous venons de détailler, n’est-ce point ici le château de 

Redon ? 

– Oui, messire, répondit la jeune fille d’une voix pure et nette 

comme le bleu de ses yeux, qu’elle tenait levés sans nulle fausse 

honte sur le cavalier qui lui parlait. 

– On y accorde sans doute l’hospitalité à tout voyageur fatigué 

ou égaré ? demanda encore le cavalier. 

– Oui, messire, répondit-elle sur le même ton. 

Avant que la jeune fille eût achevé sa réponse, le cavalier avait 

mis pied à terre, passé le licou autour de son bras, et, cela fait, il 

s’avançait vers la poterne. 

– Tout beau, messire, dit la jeune fille, se plaçant entre la porte 

et la tête du cheval, on n’entre pas ainsi au château de Redon... ; 

tournez ce mur, vous verrez un pont-levis dont la herse est levée, 

sonnez du petit cor qui est attaché à la colonne de droite, dites vos 

nom, prénoms, et le motif qui vous conduit ici, et incontinent vous 

verrez la herse s’abaisser devant vous. 

– La princesse Anne, l’héritière du duché de Bretagne, exige-t-

elle donc tant de formalités pour exercer le plus sacré des droits, 

celui de l’hospitalité ? demanda le cavalier avec un mouvement de 

tête si superbe, que, certes, si la jeune fille l’eût regardé en ce 

moment, elle eût deviné du sang royal dans les veines qui teignaient 

d’un léger carmin le visage de ce jeune cavalier. Mais, au nom de la 

duchesse Anne, elle avait baissé la tête en ramenant sur son front 

son grossier capuchon de laine brune, coiffure ordinaire des 
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paysannes de ce pays-là, et sa voix parut au chevalier plus timide, 

presque craintive, lorsqu’elle lui répondit : 

– La duchesse Anne n’est pas tout à fait maîtresse au château, 

messire. 

– Par l’épée de mon père ! s’écria le chevalier, en tirant son arme 

du fourreau et la brandissant au soleil, quel est donc le chevalier 

félon et indigne de vivre qui opprime si gente et si noble princesse ? 

– Depuis la mort de son père, le duc François II, la princesse se 

trouve sous la dépendance du maréchal de Rieux... 

– Celui qui, en 1465, combattit contre son seigneur suzerain le 

roi de France ! s’écria le jeune cavalier, en interrompant la petite 

habitante du château. Mais, au fait, qu’en sais-tu, toi, enfant ? 

reprit l’étranger, et qu’importent aux roses champêtres de ton 

visage les soucis de la politique qui ont déjà creusé le mien ? 

Avec l’instinct délicat de son sexe, la jeune fille crut lire de 

cruelles peines dans le cœur de ce bel étranger ; elle devina, plutôt 

qu’elle ne la vit, une larme dans ses yeux. 

– Malheur à moi, dit-elle aussitôt, si j’ai pu, par des questions 

indiscrètes, réveiller un chagrin endormi, messire... 

Ces paroles, l’air distingué dont elles furent prononcées, le 

regard qui les accompagna, tout étonna le cavalier. 

– Jeune fille, lui dit-il, qui es-tu ? 

La jeune fille réprima à son tour un mouvement de surprise, et, 

se remettant d’une certaine émotion dont elle n’avait pu se défendre 

en entendant ces paroles, si naturelles cependant, elle répondit en 

souriant : 

– Depuis quand le voyageur, réclamant l’hospitalité, s’enquiert-

il du nom et du rang de ses hôtes ? 

– Jeune fille, jeune fille, tu te trahis ! cria le chevalier : tu es de 

la suite d’Anne de Bretagne. 

– À quoi voyez-vous cela, gentil sorcier ? répliqua la jeune fille, 

sur les lèvres vermeilles de laquelle régnait le plus malin des 

sourires. 
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– À la petite teinte de pédanterie qui perce dans ton maintien et 

dans tes discours, charmante enfant, répondit le cavalier inconnu... 

et qui remplace la naïveté, apanage adorable de ton jeune âge. 

– Vous supposez donc, messire... interrompit la jeune habitante 

de Redon, que ma noble maîtresse... 

– Est une femme savante, interrompit à son tour le cavalier, car 

on prétend qu’elle sait lire, écrire, qu’elle parle latin et entend un 

peu le grec. 

– Ce qui est vrai, affirma la jeune fille. 

– Et qu’elle est belle par-dessus le marché, acheva le cavalier ; 

ce qui doit la rendre ennuyeuse, désagréable, disgracieuse, 

orgueilleuse, prétentieuse ; enfin, une femme pareille, m’apportât-

elle la couronne de France, unie à celle de Bretagne, je n’en voudrais 

à aucun prix... je préférerais... toi, par exemple, ma jolie petite fille 

des champs... 

– Merci de la préférence, mon gentil cavalier, répondit la jeune 

fille, dont le sourire s’était effacé sous une légère impression de 

dépit... Mais, et pardon de la liberté que je prends, que venez-vous 

faire ?... excusez encore une fois... que venez-vous faire â la cour 

d’une princesse disgracieuse... orgueilleuse... prétentieuse... et 

désagréable enfin ?... 

– Bravo ! j’adore ta colère ! s’écria le chevalier ; elle prouve ton 

attachement à ta maîtresse. On doit aimer ses maîtres avec leurs 

qualités et leurs défauts, n’est-il pas vrai, ma boudeuse enfant ? 

Mais voyons, sans rancune, et sers-moi..., à charge de revanche... ; 

tu n’obligeras pas un ingrat. 

– Qu’y a-t-il donc pour votre service ? Parlez, messire, dit la 

jeune fille, en se rapprochant du cavalier. 

– Connais-tu un peu ton histoire de France ? lui demanda 

l’inconnu. 

– Avec une maîtresse comme la mienne, pédante, orgueilleuse, 

etc., etc., on apprend beaucoup de choses, messire..., répondit 

l’enfant avec malice. 

– Tu sais alors le sujet de la guerre qui divise la France et la 

Bretagne ? 
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– Guerre injuste, cruelle, commencée par Louis XI, et que son 

fils Charles VIII continue avec le même acharnement, dit la jeune 

inconnue en soupirant. 

– Qui finirait bientôt si les deux principaux auteurs de cette 

guerre voulaient s’entendre, dit le cavalier. 

– Le moyen ? demanda la jeune fille d’un ton grave et avec un si 

grand sérieux, que le cavalier inconnu, oubliant qu’il avait affaire à 

une enfant, répliqua : 

– La duchesse Anne, n’ayant encore que treize ans à peine, est 

mariée, par procuration seulement, au roi de Rome, Maximilien 

d’Autriche ; Charles VIII, roi de France, est le fiancé de Marguerite 

d’Autriche... Ces deux mariages sont faciles à casser, et alors, si tu 

veux, nous pouvons marier Charles VIII et Anne de Bretagne. 

– Comment ! si je veux ?... interrompit la jeune fille un peu 

émue. 

– Oui, donne-moi le moyen de pénétrer dans le château, de voir 

la duchesse sans en être vu, de la juger par mes yeux et non par ouï-

dire, afin que j’essaye de ne pas trop mentir en affirmant au roi de 

France qu’Anne de Bretagne est un peu ce que disent ses flatteurs : 

la princesse la plus sage, la plus belle, la plus riche, la plus 

accomplie, et dont la face est digne de l’Empire et de la Royauté... 

Du reste, elle ne serait pas tout cela, que je ne l’en affirmerais pas 

moins au roi : il faut que le mariage se fasse... je le veux. 

– Louis, duc d’Orléans, dit la jeune fille en jouissant par une 

pause de la surprise où ce nom, jeté ainsi à l’improviste, avait 

plongé le cavalier... pour une si méchante idée, vous mériteriez de 

retourner dans la prison où vous fit enfermer madame de Beaujeu, 

de laquelle prison vous fûtes délivré par votre roi actuel, Charles 

VIII. 

– Jeune fille, ange ou démon, qui es-tu ? s’écria le duc d’Orléans, 

voulant prendre la main de la jeune fille. Mais celle-ci, se reculant, 

s’échappa en courant et se mit à fuir avec tant de vitesse, que 

bientôt le duc d’Orléans vit sa forme légère et svelte se perdre peu 

à peu derrière les massifs d’arbres antiques qui faisaient un des 

plus beaux ornements du parc de Redon. 
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Force lui fut alors de tourner le mur, ainsi que l’espiègle enfant 

le lui avait conseillé, et d’aller sonner du cor à la herse du pont. 

Seulement, lorsqu’on lui demanda son nom, il répondit 

simplement : « Le duc Louis de Fiance », et fut aussitôt introduit 

dans l’intérieur du château. 

Laissons entrer le duc d’Orléans dans le vieux château de 

Redon, et réclamer, sous le nom du duc Louis de France, cette 

hospitalité antique à laquelle jadis tout voyageur avait droit, fût-

elle demandée à la herse de fer du palais ou à la porte de bois de la 

chaumière, et retournons à notre jeune fille. 

Toujours courant, elle eut bientôt, avec sa légèreté de gazelle, 

dépassé les arbres du parc qui entourait le château et atteint une 

des chaumières misérables que lui avait indiquée Petit-Pierre : 

c’était la cabane de Marie Sarzeau. Anne de Bretagne, déguisée en 

paysanne, n’avait pris ce costume que pour mettre à exécution le 

projet qu’elle avait formé en écoutant le récit des malheurs qui 

pesaient sur ses bons Bretons. L’arrivée imprévue du cavalier, au 

moment où elle se disposait à sortir, avait excité son impatience. 

Combien elle s’en voulut, en pénétrant dans la cabane de Marie 

Sarzeau, de s’être privée jusqu’à ce jour de la jouissance la plus 

grande que la richesse puisse donner : celle de porter des secours et 

des consolations aux malheureux ! 

Marie Sarzeau, à peine âgée de quarante-cinq ans, semblait en 

avoir soixante, tant les fatigues d’une vie laborieuse et la misère 

avaient usé chez elle la sève de l’existence. 

– Hélas ! dit-elle à Anne de Bretagne, qu’elle ne connaissait pas, 

quand mon pauvre homme vivait, cela allait mieux, chacun 

travaillait, et à la fin de la semaine, lorsque nous avions ajusté les 

deux bouts, nous étions heureux. Mais, depuis deux ans que le 

défunt s’en est allé au ciel rejoindre deux de mes pauvres enfants, 

car j’en avais trois, ma bonne petite dame – il ne me reste plus que 

ce gars qui n’a que sept ans – cela a toujours été de mal en pis. À 

mon tour, j’ai été malade... et ma quenouille ne tournait plus... Vous 

me direz que les voisins venaient bien à mon secours... mais, 
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presque aussi pauvres que moi, leurs secours suffisaient juste à 

nous empêcher de mourir de faim... et depuis ce matin... 

La pauvre femme n’acheva pas ; mais Anne comprit avec effroi 

que, depuis le matin, sans doute, ni elle ni son enfant n’avaient 

mangé ; elle se leva avec le dessein bien formel de soulager cette 

grande misère. 

– Je reviendrai, dit-elle tout émue à Marie Sarzeau ; attachée 

au château, j’y ai quelque crédit : dans une heure vous recevrez des 

secours, vous aurez la visite du physicien de la duchesse, un homme 

très savant dans l’art de guérir, et... et... adieu. 

Anne s’éloigna vivement en posant un écu blanc sur l’escabeau 

où elle s’était assise. 

Péniblement impressionnée par cette visite à la chaumière et 

par cette affreuse misère dont la noble enfant n’avait jamais eu la 

moindre idée, elle ne s’aperçut pas qu’elle avait quitté la route 

battue, et, regardant par hasard autour d’elle, elle se trouva sur une 

plage immense, et vit au loin les vagues de la mer s’amonceler et 

s’avancer sur le sable en anneaux pressés et bruyants. 

Alors, soit que son âme se recueillît à la vue du magnifique 

spectacle de la nature qui se déployait à ses yeux avec toutes ses 

merveilles, avec son beau soleil couchant, empourprant de ses 

rayons d’or l’immensité de l’Océan, ou soit que la respiration lui 

manquât, ou peut-être aussi que le souvenir de la conversation 

qu’elle venait d’avoir avec le prince la préoccupât vivement, la jeune 

fille continua sa route, rêveuse, laissant ses yeux errer au hasard, 

tantôt sur la mer, où ils suivaient du regard le vol des alcyons, 

tantôt les baissant à ses pieds comme si elle eût voulu compter les 

grains de sable que son petit pied pressait à peine en marchant... 

Elle avançait toujours. Oublieuse du jour qui baissait, elle marchait 

sans s’apercevoir que le soleil avait éteint, en se couchant, la 

pourpre de l’occident, sans remarquer que le vent se levait, sans 

voir de gros nuages noirs sous lesquels s’effaçait le bleu charmant 

du ciel, sans entendre même les roulements sourds et lointains d’un 

orage éloigné. 
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Cependant, une détonation plus forte ayant frappé ses oreilles, 

elle s’arrêta, regarda autour d’elle : le pays lui était tout à fait 

inconnu. L’eau semblait l’environner de tous les côtés, et pas une 

habitation sur terre, pas une voile sur l’eau ! Alarmée, inquiète, elle 

allait à tout hasard crier, appeler, lorsqu’elle aperçut tout à coup, à 

quelques pas d’elle, un homme qui marchait en chancelant devant 

lui. 

Les vêtements de cet homme étaient sans forme et sans 

couleurs, ils annonçaient la plus grande misère ; une grande barbe 

blanche lui couvrait presque la poitrine, ses traits paraissaient 

altérés, soit par un grand chagrin, soit par une grande souffrance. 

Il marchait à la manière des aveugles, le visage au vent, avec cette 

hésitation craintive et maladroite de quelqu’un qui redoute de se 

heurter contre un obstacle inconnu, sondant le terrain de la pointe 

du pied avant d’y appuyer le talon, et étendant une de ses mains en 

avant, tandis que l’autre s’appuyait sur un grand bâton blanc. 

– Oh ! la jeunesse ! la jeunesse ! marmottait cet homme tout en 

marchant ; l’heure s’avance, je sens à l’odeur des algues marines 

que la mer monte... Et ma pauvre Reinette qui m’attend !... Allons... 

en avant, et que le bon Dieu de la Bretagne veille sur moi !... 

En achevant ce soliloque, le vieillard fit dévotement le signe de 

la croix et doubla le pas ; mais un cri qui frappa son oreille l’arrêta 

net. En même temps une petite main dont la douceur était extrême 

saisit la sienne. 

– Bon vieillard, où allez-vous donc ainsi ? dit une voix d’un 

timbre enchanteur. 

– Chez nous, ma petite dame, ou demoiselle, répondit le vieillard 

sans hésiter. 

– Dans la mer, pauvre homme, dans la mer, répliqua celle qui 

lui avait saisi la main ; un pas de plus et vous y tombiez. 

– Quand on n’y voit pas ! dit le vieillard avec un accent 

d’insouciance mêlé de résignation douloureuse. 

– Quand on n’y voit pas, on ne va pas se promener tout seul, 

reprit la jeune fille habillée en paysanne. 

– Vous n’êtes pas de ce pays ? demanda le vieillard. 
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– Pourquoi ? répondit la jeune fille. 

– Parce qu’il n’est personne, à dix lieues à la ronde, qui ne 

connaisse le père Bernez, qui ne sache qu’il est aveugle, et qui, au 

lieu de lui adresser des remontrances, ne le mette dans son chemin, 

répliqua le vieillard ; – et puis votre main est douce, douce comme 

doit l’être une main que le soleil n’a pas hâlée et que la terre n’a pas 

touchée. 

– Je suis attachée au château et au service de la duchesse Anne, 

dit vivement la jeune fille. 

– Et on vous nomme ? demanda le vieillard. 

– Annette, répondit la jeune fille après un petit moment 

d’hésitation. 

– Eh bien, Annette, au lieu de babiller, aidez-moi à retrouver ma 

route, je vous prie ; faites-moi traverser la grande plage, tournez les 

galets, et, une fois que je serai au pied de la montagne, vous me 

tournerez du côté de l’orient, et... je n’aurai plus besoin de personne. 

Seulement, hâtons-nous, car la marée monte, et, si vous ne faites 

pas diligence, vous ne trouverez plus votre chemin, malgré les deux 

bons yeux... que, j’imagine, vous avez. 

– C’est que, répondit celle qui disait se nommer Annette, 

écoutant au loin le roulement de la foudre, il se fait tard ; j’étais 

sortie pour un motif, et voilà que je me suis amusée à perdre mon 

temps, tout en pensant à autre chose, et... 

– La jeunesse ! la jeunesse ! se récria le vieillard ; c’est comme 

Petit-Pierre, mon petit-fils. Il est allé à Redon s’acheter des habits 

avec de l’argent que lui a donné, ce matin, une charmante fée, m’a-

t-il dit, qui serait Anne de Bretagne, s’il voulait... un conte auquel 

je n’ai rien compris du tout... Je l’ai accompagné jusqu’à moitié 

chemin, chez le père Le Rohalec, avec lequel j’avais affaire... Il 

m’avait promis de n’être que trois heures absent... mais la 

jeunesse ! la jeunesse !... voilà sept heures... et l’orage... je ne 

pouvais attendre plus longtemps. 

– Il serait cependant plus sage, père Bernez, d’attendre Petit-

Pierre, votre petit-fils, que de risquer de tomber dans la mer, comme 

sans moi, là, tout à l’heure, vous alliez y tomber. 
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– Ah ! l’on voit bien toujours de plus en plus que vous n’êtes pas 

du pays, ma petite Annette, dit le vieillard, en souriant dans sa 

barbe blanche ; sans cela vous sauriez que Reinette est seule au 

logis, que notre maison est éloignée de toute habitation, que nous 

n’avons pas de voisins, que la pauvre enfant est aveugle comme moi, 

et que, lorsqu’elle ne me sait pas arrivé avant la marée montante, 

l’inquiétude la prend ; elle perd la tête, et, comme une folle qu’elle 

est alors, elle quitte la maison et se met à courir toute seule à ma 

rencontre. L’autre jour, dimanche... pouvez-vous croire que je l’ai 

trouvée dans l’eau ? Elle en avait jusqu’à la moitié du corps, et, 

croyant en sortir, elle avançait toujours... Petit-Pierre et moi, nous 

sommes arrivés à temps ; une minute plus tard, je n’avais plus de 

fille, Petit-Pierre et Marie-Jeanne plus de mère. 

Le cœur de la jeune Bretonne se fendit à l’idée de ces deux êtres, 

tous les deux aveugles, qui, pour s’éviter un moment d’inquiétude, 

ne craignaient pas d’aller au-devant l’un de l’autre, au risque de se 

jeter dans cette mer qui pouvait les anéantir en les réunissant. 

– Oh ! il ne sera pas dit que j’aurai laissé dans le danger un brave 

homme comme vous, dit Annette, la voix pleine de larmes ; 

appuyez-vous sur moi et marchons vite, afin que votre fille ne fasse 

pas comme dimanche dernier... 

– Mais vous, pauvre petite, comment retournerez-vous au 

château ? Dans une heure, il n’y aura plus de passage possible ; les 

eaux auront tout envahi, fit observer le vieux Bernez. 

– J’ai de bonnes jambes, dit Annette... et, d’ailleurs, le plus 

pressé est d’aller rassurer cette pauvre aveugle qui vous attend, 

Tout en marchant, la jeune fille dit au Breton : 

– Vous allez me trouver bien sotte, mon bon vieillard ; mais, que 

voulez-vous ? quand on ne sort d’un château que pour aller à la 

messe à l’abbaye et qu’on revient sans parler à âme qui vive, on ne 

peut pas savoir grand’chose : on dit comme cela, ce sont peut-être 

des contes, Dieu le veuille ! que, bien que la Bretagne soit un bien 

beau pays, les Bretons ne sont pas tous heureux, qu’il y en a qui 

manquent... même... de pain. 
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– Et c’est le plus grand nombre, mam’selle Annette ; car, à votre 

question, je vois bien maintenant que vous êtes une demoiselle, et 

je ne m’étonne plus de vous sentir la main si douce. 

– Et pourquoi ceux qui en manquent ne s’adressent-ils pas à la 

duchesse Anne ? reprit la jeune Annette avec un tremblement dans 

la voix ; elle leur en donnerait, elle... Je la connais assez pour vous 

le dire, mon brave homme ! 

– La duchesse Anne est une enfant, dit le vieillard ; et qui peut 

compter sur une enfant, surtout lorsque son tuteur est un maréchal 

de Rieux ?... qui se croit toujours en 1475, au temps de la guerre du 

bien public, comme ils disaient alors, ces grands seigneurs-là, en 

prenant notre sueur, notre seul bien, à nous, pauvres gens ! Un 

maréchal de Rieux qui va donner pour époux à la princesse et pour 

maître à la Bretagne le sire Alain d’Albret ! 

– Oh ! ce mariage n’est pas encore fait, dit Annette. 

– Qu’importe, s’il doit se faire ? répondit l’aveugle. 

– Il ne se fera pas, dit Anne. 

– Il se fera, dit l’aveugle : le sire de Rieux l’a mis dans sa tête, et 

il n’a pas la tête au talon, comme on dit. 

– Il ne se fera pas. La princesse Anne l’a mis aussi dans sa tête, 

et Anne est princesse et Bretonne, ce qui veut dire doublement 

entêtée ! s’écria la jeune fille. Le sire d’Albret, avec ses cinquante 

ans, n’a pas, dit-on, le pouvoir de lui plaire... on dit même que... 

Mais laissons la princesse et son tuteur, et le favori de son tuteur, 

mon bon vieillard, et, au lieu de me dire ce qu’il ne faudrait pas à la 

Bretagne pour que les Bretons fussent heureux, dites-moi ce qu’il 

leur faudrait. 

– Une reine qui voulût voir par ses yeux, répondit l’aveugle, qui 

allât elle-même chez le pauvre ; car, voyez-vous, mon enfant, une 

douce parole fait autant de bien au cœur du malheureux qu’un 

morceau de pain à son estomac. La terre est généreuse ; le pays 

produit du pain, du vin, du sel, du beurre, du miel ; mais les corvées 

prennent tout... et le pauvre peuple en est pour ses peines et ses 

sueurs. 
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La jeune fille écoutait en silence les paroles du vieillard et 

marchait tête baissée. Quelqu’un qui l’aurait examinée 

attentivement aurait vu des larmes rouler dans ses beaux yeux 

bleus, et son front d’enfant se plisser sous des pensées qui, certes, 

n’étaient pas de son âge.  

Le vieillard continua : 

– J’en peux parler savamment : demandez à tout Redon ? On 

vous dira que le père Bernez était riche avant que le saint bon Dieu 

l’eût affligé en lui retirant la vue. Il y avait dans sa huche du pain 

noir à discrétion pour lui, sa femme et ses enfants, dont il ne reste 

plus que la pauvre Marie, affligée comme moi de la perte des yeux. 

Tous les ans, je pouvais faire saler un petit porc frais, et le dimanche 

des Lauriers j’avais toujours quelque menue monnaie en réserve 

pour acheter à ma femme, à ma fille et à moi, une paire de sabots 

neufs ; ce qui causait toujours une grande joie dans la famille, parce 

que, ce jour-là, personne de nous ne marchait nu-pieds... Enfin, 

j’étais si heureux que, dans le pays, on disait comme cela que j’avais 

fait connaissance avec les pierres maudites, qui sont là-haut sur la 

montagne, parmi lesquelles pierres une grande croix est tracée, à 

preuve que l’on dit comme ça, dans le pays, que c’est un de mes 

aïeux, le grand Allo Bernez, qui a creusé avec son eustache cette 

croix-là... Puisque vous êtes du pays, vous connaissez les pierres 

maudites... Le saint bon Dieu veuille qu’elles servent à mon petit-

fils Pierre Bernez, comme, il y a cent ans, elles ont servi à mon aïeul, 

Paul Bernez ! 

– En quoi et comment ces pierres maudites ont-elles servi à votre 

aïeul ? demanda la jeune fille, pliant un peu sous le poids de la main 

du vieillard, qui s’appuyait sur son épaule. 

– Oh ! c’est toute une histoire ; mais nous sommes encore loin de 

chez nous, et j’ai le temps de vous la conter, dit le vieillard avec cette 

joie naïve des bonnes vieilles gens de la campagne qui ont enfin 

trouvé un auditeur, sinon un auditoire, pour écouter leurs 

ignorantes superstitions. 

Le vieillard, tout en marchant, commença aussitôt : 
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– C’était la veille de Noël... il y a de cela cent ans, peut-être plus, 

peut-être moins, je ne saurais préciser au juste la date ; seulement, 

ce qui est certain, c’est que l’affaire se passa la nuit de Noël. Ce jour-

là, ou, pour mieux dire, dans la nuit qui précède le jour de Noël, les 

bœufs ont la faculté de parler... On dit que c’est à cause qu’ils ont 

assisté à la naissance de Notre Seigneur Jésus-Christ. Toutefois je 

n’oserais affirmer le fait, ne les ayant jamais entendus causer entre 

eux, ni cette nuit-là, ni les autres. Vous me direz après que c’est 

peut-être parce que je ne me suis jamais trouvé, la nuit, dans une 

étable à bœufs... c’est possible... ou peut-être aussi que, comme tout 

a dégénéré dans ce bas monde, les bœufs, qui parlaient fort bien 

dans ce temps-là, ne parlent plus aujourd’hui... c’est encore 

possible ! Bref, est-il vrai que ces choses-là, qui étaient, jadis, très 

communes, sont devenues de nos jours fort rares, si rares, que c’est 

à grand’peine si, dans le pays, on rencontre quelqu’un qui vous 

affirme avoir entendu parler les bœufs. Quant à moi, je n’en ai 

jamais rencontré, et, n’était l’histoire de Paul Bernez, je mettrais 

en doute, je l’avoue, cette question-là. 

Mais je reviens à mes pierres maudites. 

C’était donc la veille de Noël... Ah ! d’abord, il faut que je vous 

parle d’un mendiant nommé Plancoët, qui vivait dans le pays. Cet 

homme, assurait-on, n’était ni juif ni chrétien ; on l’accusait de 

toutes sortes de choses : de jeter des sorts sur les bêtes et sur les 

gens, de faire faner le blé sur pied, de rendre les noisettes vides, de 

faire geler la vigne, aigrir le vin dans les cuves, fondre le sel, 

changer toutes les abeilles en frelons ; il tarissait le lait des vaches ; 

on l’accusait encore de devenir gobelinn à volonté. 

– Que veut dire gobelinn ? interrompit la jeune fille. 

– Loup-garou, répondit le vieillard. 

– Pardon, encore une fois, si je vous interromps, reprit la jeune 

conductrice, mais je ne sais pas davantage ce que c’est que le loup-

garou. 

– C’est le nom qu’on donne à un homme qui a le pouvoir de se 

changer en bête à volonté ; ainsi, par exemple, aussitôt que la nuit 

est venue, le gobelinn peut dire : – Je veux être âne, et il devient 
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âne, je veux être bœuf, et il devient bœuf. Or ce mécréant savait, 

comme tout le monde, que tous les cent ans les pierres maudites 

vont boire à la mer, et que, pendant qu’elles boivent, les trésors 

qu’elles cachent sous elles étant à découvert, en peut prendre qui 

veut. Seulement, il y a un grand danger à courir, c’est que les 

pierres maudites reviennent prendre leur place si vite, si vite, que 

presque toujours elles écrasent ceux qui touchent à leurs trésors. Il 

y a cependant un moyen de se garer d’elles, c’est d’abord de leur 

donner en pâture une âme baptisée, et ensuite d’avoir à la main le 

trèfle à cinq feuilles. Tout le monde sait combien ce trèfle est rare 

et difficile à trouver... Cependant Plancoët avait trouvé le trèfle, il 

ne lui manquait plus que l’âme baptisée, et, pour cela, il jeta l’œil 

sur mon grand-aïeul, Paul Bernez. Il alla le trouver, l’avant-veille 

de Noël : – C’est après-demain, lui dit-il, que les pierres maudites 

vont boire à la mer ; veux-tu que nous allions dérober leurs trésors ? 

– As-tu le trèfle à cinq feuilles ? lui demanda mon aïeul. 

– J’ai le trèfle à cinq feuilles, lui répondit Plancoët. 

– Mais ne faut-il pas encore leur donner en pâture une âme 

baptisée ? demanda encore mon parent. 

– Oh ! l’âme baptisée n’est pas de première nécessité, répondit 

Plancoët, qui avait une mauvaise pensée, celle de sacrifier mon 

parent. Il est bien rare que les pierres, en revenant, n’écrasent 

quelqu’un ; ainsi elles ont toujours leur âme. 

– C’est-à-dire, reprit Bernez, que pour avoir le trésor des pierres 

maudites, tu veux sacrifier au démon ; eh bien, moi, je veux sacrifier 

à Dieu, et nous verrons qui de nous deux l’emportera. 

– Et comment sacrifieras-tu à Dieu ? lui demanda Plancoët. 

– Suis-moi, lui dit mon parent, et tu vas voir. 

Ce disant, mon parent prit un ciseau, un marteau, et se mit en 

marche pour la montagne ; Plancoët le suivait en se moquant de lui. 

Arrivé en haut, mon parent avisa la plus grande et la plus grosse 

de ces pierres, et, avec son ciseau et son marteau, il se mit à y 

creuser une croix. Ce que voyant, Plancoët se mit à rire, mais à rire, 

que les échos en étaient si étourdissants qu’on aurait dit que toutes 



22 
 

les pierres riaient aussi. Mais mon aïeul n’interrompit pas, pour 

cela, son ouvrage. Quand il eut fini, il dit à Plancoët : 

– À demain, à minuit. 

– À demain, à minuit, répondit Plancoët. 

Or, le lendemain, qui était donc la veille de Noël, les deux 

hommes se trouvèrent un peu avant minuit au pied de la montagne. 

Plancoët portait une douzaine de sacoches pendues après lui ; mon 

parent avait pris, pour se garer du démon, la branche de laurier 

bénite donnée à sa mère le saint dimanche des Lauriers. Et tous les 

deux commencèrent à monter la montagne. 

– Que feras-tu de tes trésors ? lui demanda Plancoët, se 

réjouissant à l’avance d’avoir son âme baptisée à donner en pâture 

aux pierres maudites. 

– J’enrichirai mon père, ma mère, mes frères et mes sœurs, 

répondit Bernez. 

– Et après ? demanda encore le méchant sorcier. 

– Après, je ferai bâtir une belle église pour le bon Dieu, répondit 

encore Bernez. 

– Et après ? demandait toujours Plancoët. 

– Après... après... ma foi ! je donnerai de l’argent à tous ceux qui 

m’en demanderont. Mais, toi, Plancoët, demanda Bernez à son tour, 

que feras-tu de ton argent ? 

– Je le mettrai dans des coffres, et tous les jours je le compterai, 

dit Plancoët. 

– Après ? demanda mon parent. 

– Après, dit Plancoët, je me ferai bâtir une belle maison. 

– Après ? dit encore mon parent. 

– Après... après... dit Plancoët, je le ferai voir à tous ceux qui 

m’en demanderont, mais sans en donner, afin qu’ils en crèvent de 

dépit. 

Ainsi causant, ils arrivèrent au haut de la montagne. À ce 

moment, minuit sonna, et les deux Bretons entendirent un grand 

bruit comme celui que pourraient faire les pierres d’une démolition 

qui tomberaient les unes sur les autres, se heurteraient, se 

choqueraient, se briseraient : c’étaient les pierres maudites qui 
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quittaient leur place pour aller boire. Bernez et Plancoët les virent 

toutes passer devant eux ; elles couraient, elles couraient, on voyait 

qu’elles avaient grand’soif. Lorsque la dernière fut partie, Plancoët 

et mon parent s’approchèrent de la place qu’elles venaient de 

quitter, et restèrent dans l’ébahissement. C’était tout or, tout 

argent, tout pierres fines, tout perles de toutes les couleurs. Bernez 

tomba à genoux et se mit à remercier Dieu de mettre tant de trésors 

à sa disposition. Plancoët, lui, ne faisait ni une ni deux, il 

remplissait ses sacoches, et il se hâtait, se hâtait, non toutefois sans 

se moquer de mon parent, qui ne s’était muni de rien pour emporter 

ses trésors. Bernez, ayant fini de prier se releva, commença, lui 

aussi, à mettre des poignées d’or dans ses poches. Mais, tout à coup, 

un nouveau bruit se fait entendre, ce sont les pierres qui reviennent 

en courant et en brisant tout sur leur passage, pour reprendre leurs 

places. 

« Sauve qui peut ! » dit Plancoët en prenant son trèfle à cinq 

feuilles, qu’il tint devant lui. 

Quant à Bernez, il eut peur, si peur, qu’il oublia de sortir de sa 

poche la branche de laurier bénite de sa mère, et, voyant les pierres 

s’avancer en tumulte, il se jeta à deux genoux et recommanda son 

âme à Dieu : il croyait bien sa dernière heure arrivée... Il vit alors 

les pierres se séparer d’elles-mêmes devant le bouquet magique que 

leur présentait Plancoët et venir vers lui en grondant ; mais au 

moment où une première allait lui passer sur le corps, voilà la 

grande pierre sur laquelle il avait tracé une croix qui vient comme 

une sauvegarde se placer entre lui et les pierres maudites, les 

écarter, empêcher qu’aucune ne lui fît de mal ; puis, quand elles 

eurent toutes repris leurs places, la pierre à la croix alla aussi, elle, 

pour reprendre la sienne ; puis, comme le bouquet magique ne 

pouvait opérer sur elle, à cause de sa croix qui la rendait chrétienne, 

elle fit semblant de ne pas voir le sorcier, et l’écrasa par mégarde 

en passant, ce qui fit que mon aïeul hérita des sacoches de ce 

mécréant, avec quoi il vécut fort heureux, lui, sa femme et ses 

enfants... Voilà mon conte, et tel qu’on me l’a conté, je vous le donne. 
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Comme l’aveugle achevait ce dernier mot, il entendit appeler : 

c’était Petit-Pierre qui revenait de la ville. 

– Grand-père ! criait-il, attends-moi donc, me voici ; j’ai été 

longtemps, c’est vrai, mais je suis brave, sous mes beaux habits, si 

brave que la fille à Gros-Cailloux ne voulait pas me reconnaître. 

C’est grand dommage que tu n’y voies pas, grand-père, pour me 

voir. – Rendez-moi mon grand-père, petite, dit-il en prenant la main 

du vieillard sur l’épaule de la jeune fille et la plaçant sur la sienne... 

là, et si vous êtes du château, comme la propreté de votre jupe me 

le fait croire, hâtez-vous de le regagner avant la nuit et avant que 

l’eau ait envahi le chemin... Mais... bon Jésus ! s’écria Petit-Pierre, 

qui, pour la première fois, regardait la conductrice du vieillard... 

quelle ressemblance ! Et, si je ne savais pas que les princesses ne 

portent pas le costume de paysanne, je croirais... là... sur ma part 

du paradis, que c’est la princesse Anne qui est devant moi... à moins 

cependant que ce ne soit la fée de ce matin. 

– Mais les princesses ne portent pas le costume de paysanne, 

répéta la jeune fille en souriant... ni les fées non plus. 

– Aussi, je vous fais bien mes excuses de vous avoir prise pour 

l’une ou pour l’autre, reprit Petit-Pierre ; mais c’est que vous lui 

ressemblez, vous lui ressemblez comme une goutte d’eau ressemble 

à une autre goutte d’eau, quoi ! 

– Que je ressemble à la fée ou à la princesse, cela m’importe peu, 

mon jeune ami ; votre grand-père est en sûreté, je vais regagner le 

château, dit la jeune fille en cédant sa place à Petit-Pierre. 

– Oui, dit celui-ci, mais ne prenez pas par la droite, l’eau la 

couvre déjà ; prenez par le pic du Sauveur, cette grande colonne 

tortue qui est là-bas, en face de nous, voyez-vous, et, peut-être 

pourrez-vous passer avant que la marée ait fini de monter ; hâtez-

vous ! 

– Merci, dit la jeune fille ; et comme un bon avis en vaut un 

autre, lorsque vous aurez besoin d’argent, au lieu d’attendre que les 

pierres maudites aillent boire pour vous découvrir leurs trésors, 

venez frapper à la porte du château et demander la princesse... vous 

n’avez pas besoin de trèfle à cinq feuilles pour cela. 
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Cela dit, légère comme le vent, la jeune et mystérieuse enfant se 

mit à courir dans la direction indiquée par le petit-fils de l’aveugle. 

Bien que notre jeune héroïne parcourût rarement seule la 

campagne, ce qui se voyait à l’hésitation de sa marche et aux 

regards pleins d’un effroi naïf qu’elle jetait souvent autour d’elle, 

elle n’en connaissait pas moins le danger qu’elle courait à se trouver 

sur cette plage au moment de la marée montante, et la colonne de 

pierre qu’on lui avait montrée pour se diriger, loin de la rassurer, 

l’effrayait davantage, car cette colonne avait été élevée par une 

malheureuse mère dont la fille imprudente avait trouvé la mort à 

cet endroit. Elle hâtait donc le pas, marchant aussi vite qu’elle 

pouvait, sans s’apercevoir des gouttes de pluie qui commençaient à 

tomber et se mêlaient sur son front aux gouttes de sueur que la 

chaleur, la peur et la fatigue y faisaient perler. La pauvre enfant 

marchait toujours, elle courait presque, car elle entendait l’eau 

bouillonner autour d’elle, devant, derrière, de tous côtés. Elle la 

voyait s’avancer en rampant doucement et gagner la plage. Bientôt 

elle s’aperçut avec effroi que le sable sur lequel elle marchait était 

mouvant, l’eau était déjà à ses pieds. Elle s’arrêta alors pour se 

déchausser, car l’eau, qui entrait dans ses souliers, l’empêchait de 

marcher, puis elle se décida bravement à continuer son chemin sans 

s’inquiéter de l’obstacle qui l’entravait. Bientôt une voix étouffée ou 

étranglée par la course lui cria : « Arrêtez ! pour l’amour du bon 

Dieu, arrêtez ! ne faites pas un pas de plus, ou vous êtes perdue ! » 

Elle se retourna, Petit-Pierre la tenait déjà par un pli de sa jupe. 

Cet incident mit le comble à la frayeur de cette pauvre petite, 

qui tomba évanouie dans les bras de Petit-Pierre et d’un autre 

paysan, grand et robuste, qui l’accompagnait. 

– Nous sommes arrivés à temps, Petit-Pierre, dit le grand 

paysan ; si l’enfant était tombée dans l’eau, elle ne s’en relevait 

plus. Vois-tu Joseph Glageau sur la colonne ? 

– Oui, Le Rohalec, dit Petit-Pierre en levant les yeux dans cette 

direction ; il nous fait signe de prendre à gauche... Mais que signifie 

tout ce monde agenouillé au pied de la colonne ? Prends cette petite 

sous les épaules, Le Rohalec, je la tiendrai par les pieds, et 
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marchons... Elle ne revient pas, tout de même ; elle est pâle comme 

une morte... 

– Quand nous l’aurons mise en sûreté, les femmes la feront 

revenir à elle... dit Le Rohalec, regarde toujours Glageau, que fait-

il ? 

– Il se croise les bras pour nous indiquer que nous sommes dans 

le bon chemin, dit Petit-Pierre... Ah ! je n’ai plus de l’eau que jusqu’à 

la cheville, nous sommes arrivés. 

En approchant du pic du Sauveur, espèce de phare, taillé de 

manière qu’un homme pût y grimper, afin de veiller de là sur les 

voyageurs égarés, leur crier gare et les guider dans le bon chemin, 

Petit-Pierre et son camarade s’entendirent appeler par les femmes 

rassemblées au pied de la colonne. 

– Avez-vous vu la princesse ? savez-vous où est la princesse ? lui 

demandèrent-elles en pleurant. 

– Je n’ai pas vu de princesse, mais bien une jeune fille qui dit 

être du château, et qui, sans moi, allait, ma fine ! boire un petit coup 

d’eau salée, répondit Petit-Pierre. 

– Une jeune fille qui appartient au château ! dirent les femmes ; 

et, s’approchant de la jeune fille évanouie que Petit-Pierre et son 

compagnon venaient de déposer sur le sable, elles s’écrièrent : 

– Mais c’est elle, c’est notre chère princesse ! Bonté divine ! 

serait-elle morte ? 

– Une princesse en habit de paysanne, est-ce possible ? s’écria 

Petit-Pierre étonné. 

– Très possible ! s’écria une des femmes. Marie-Jeanne me 

l’avait bien dit, qu’elle avait vu la princesse venir de ce côté... Dans 

quel état nous la trouvons !... Dites donc, madame Mitouard, avez-

vous le flacon de la princesse ? 

– Oui, oui ; ah ! mon Dieu ! où ai-je donc la tête de ne pas l’avoir 

donné plus tôt ? dit la Bretonne que l’on venait de nommer Mme 

Mitouard. 

– Elle n’en a pas besoin, dit une troisième femme, qui, depuis 

qu’on avait déposé la princesse sur la grève, lui bassinait les tempes 

avec son mouchoir trempé dans l’eau de la mer... La voilà qui 
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revient, elle ouvre les yeux, ses lèvres reprennent leur couleur... 

madame Anne, combien vous nous avez fait peur ! 

La princesse sourit en jetant un regard autour d’elle, et, se 

rappelant aussitôt tout ce qui s’était passé, elle tendit à Petit-Pierre 

sa belle petite main blanche. 

– Tu m’avais donc reconnue, Petit-Pierre ? lui dit-elle. 

– Non, madame la princesse, dit Petit-Pierre un peu 

embarrassé, s’embrouillant en parlant, mais parlant toujours ; 

mais je vais vous expliquer cela. Une fois que j’ai eu mis mon grand-

père Bernez en sûreté, je me suis dit : Cette jeune fille ressemble 

trop à la princesse ou à la fée pour que je la laisse s’en retourner 

seule au château... puis elle a été bonne pour mon grand-père et 

pour moi, il faut que je sois bon pour elle... Alors, pour être encore 

plus bon, j’ai appelé Le Rohalec, un fin nageur, ma fine ! et qui nous 

sauverait bien, à lui tout seul, de la mer, si nous y tombions tous. 

Je lui ai expliqué comme ça, en gros, de quoi il s’agissait... d’une 

jeunesse qui n’avait pas l’air de trop savoir son chemin... Là-dessus 

nous avons placé Joseph Glageau sur la colonne, à telle fin qu’il 

nous fît des signaux... puis nous nous sommes mis en recherche ; et 

bref, pour en finir, nous avons trouvé la jeunesse... pardon... la 

princesse Anne, qui avait ôté ses bas et ses souliers, et qui entrait 

bravement dans la mer. Oh ! que nous sommes heureux, Le Rohalec 

et moi, d’avoir pu lui être utiles dans ce danger ! 

– Et je ne serai ingrate ni envers les uns ni envers les autres, dit 

la princesse tout à fait remise. 

Sur ce, Petit-Pierre, interrogé sur la route à suivre pour se 

rendre au château, indiqua un petit sentier que les eaux ne 

couvraient jamais, même aux plus fortes marées. Alors, s’appuyant 

sur le bras de Mme Mitouard, la princesse se remit en route dans la 

direction du palais. 

– Que s’est-il passé au château pendant mon absence ? dit la 

princesse. 

– D’abord, le sire de Rieux et le sire Alain d’Albret, tous les deux 

furieux de ne pas vous trouver, prétendant que nous leur en 

imposions en disant que vous étiez sortie, et soutenant que c’était 
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un affront dont ils tireraient vengeance, ont quitté Redon et sont 

partis pour Nantes. 

– Après ? dit la princesse, non sans une certaine émotion. 

– Tout de suite après leur départ, un gentil cavalier, mais 

gentil... là... comme un cavalier français qu’il est, s’est présenté au 

pont-levis, et a demandé à être introduit près de vous. Nous lui 

avons fait la même réponse qu’au sire de Rieux... Mais celui-là a 

mieux pris la chose, il a dit qu’il attendrait, et il attend. C’est alors 

que Marie-Jeanne est venue me confier à l’oreille qu’elle vous avait 

vue sortir déguisée en paysanne par la petite porte qui donne sur le 

bois de Redon... puis, comme le soleil se couchait, qu’on croyait qu’il 

allait faire de l’orage, ce qui n’a pas eu lieu, heureusement, Marie-

Jeanne, Mlle de Kersabec et moi, nous nous sommes mises en quête 

de vous. Joseph Glageau, que nous avons rencontré se rendant à la 

colonne, nous a conduites ici... Mais pourquoi, pardon, chère 

princesse, pourquoi ce déguisement ? 

– Pour juger qui a raison, du sire de Rieux ou de Petit-Pierre, 

répondit la princesse : le premier prétend que tous mes bons 

Bretons sont heureux ; Petit-Pierre m’assure que la pauvreté et la 

maladie les déciment tous les jours... Je me suis dit : Si je me 

présente dans la cabane du pauvre, richement vêtue, c’est insulter 

à leur misère, et puis je ne saurai rien... le respect les empêchera de 

parler, tandis que, si j’entre chez mes bons Bretons mise comme 

eux, ils me prendront pour une des leurs et me raconteront sans 

façon leurs petites affaires. 

– Et dans votre tournée qu’avez-vous appris ? demanda Mlle de 

Kersabec. 

– Rien qu’une légende sur les pierres maudites, répondit Anne 

avec un sourire plein de grâce naïve, ne voulant point divulguer la 

visite à la pauvre Marie Sarzeau. 

– Qui sait les légendes de la Bretagne sait tout, notre chère 

princesse, fit observer Marie-Jeanne, qui, en qualité de nourrice de 

la princesse, lui parlait avec assez de familiarité. 

Deux heures après, la princesse, en habit de cour, donnait 

audience à Louis, duc d’Orléans, et refusait formellement la main 
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de Charles VIII, roi de France, pour des raisons qui devaient 

demeurer secrètes encore plus pour l’envoyé, demandeur de sa 

main, que pour tout autre. 

– Madame, dit cet envoyé, sans paraître trop affligé du refus, j’ai 

rencontré, à la porte de votre château, une jeune personne, – et 

n’était madame Jeanne, ma femme, – je ne voudrais pas avoir 

d’autre épouse qu’elle ; veuillez lui dire, je vous supplie, qu’en elle, 

j’ai trouvé la vraie alliance. Jeune fille naïve par les traits, femme 

forte par le cœur, l’esprit et le regard, oncques ne l’oublierai de ma 

vie. Sur ce, et bien à regret, je vous jure, je déclare à votre royale 

personne, au nom de mon maître, Charles VIII, par la grâce de 

Dieu, roi de France, la guerre, jusqu’à ce que... je n’ose et ne désire 

achever, jusqu’à ce que Votre Majesté lui accorde sa main. 

– La guerre, soit ! répondit Anne avec un si doux regard, que le 

duc d’Orléans n’eut pas besoin d’une grande intelligence pour 

comprendre que cette hostile parole ne s’adressait point à lui. 

Quelque temps après, en janvier 1490, la jeune princesse, 

agenouillée dans son oratoire, pleurait et priait en voyant dans la 

campagne une armée de fantassins s’avancer en ordre, tambour 

battant, enseigne déployée, vers les murs du château. 

« Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! sauvez-moi, sauvez mes femmes, 

sauvez mes fidèles serviteurs des suites d’une guerre cruelle ! disait 

cette enfant en se tordant les bras de désespoir et en les élevant 

vers le ciel... Que faire ? que faire ?... inspirez-moi, mon Dieu !... 

Épouser le roi de France !... Mais je ne l’aime pas... Oh ! qu’une 

princesse est à plaindre de faire toujours céder son cœur à la 

politique !... » 

Ici la princesse fut interrompue dans sa prière par des cris qui 

partaient du corridor. Aussitôt la porte de son oratoire fut ouverte 

avec violence, et les femmes qui la servaient se précipitèrent en 

tumulte et tout en pleurs à ses pieds. 

À la vue de cette douleur générale, de ces larmes qui baignaient 

tous les yeux, de cet effroi peint sur tous les visages, Anne comprit 

qu’à elle seule appartenait de soutenir tous ces cœurs éplorés. 

Faisant taire sa propre douleur, imposant à son front, à ses yeux, 
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l’expression d’un courage qui était cependant bien loin de son cœur, 

elle s’adressa à ses tremblantes compagnes : 

– Eh bien, quoi ! leur dit cette noble et fière enfant, tremblez-

vous à l’avance et vous avouez-vous vaincues, parce qu’une horde 

ennemie entoure notre demeure, et que notre tuteur, furieux de ce 

que nous avons refusé la main de son protégé, nous a quittée et s’est 

retiré à Nantes ? Mais rassurez-vous, mes bonnes amies, mes 

fidèles servantes : nos murailles sont fortes, nos créneaux sont 

chargés de soldats, et nos Bretons fidèles et dévoués nous 

défendront... N’est-il pas vrai, messire Philippe de Montauban ? 

ajouta la princesse en apercevant dans la galerie qui précédait son 

oratoire un vieux guerrier qui s’approchait. 

– Hélas ! madame, répondit Philippe de Montauban en 

s’arrêtant sur le seuil du retrait de la princesse ; c’est ici le moment 

de montrer le magnanime courage que vous tenez de François II, 

votre noble père, et la prudence de Marguerite de Foix, votre sage 

et vertueuse mère. Châteaubriant, Guingamp, Brest, Concarneau, 

se sont rendus ; Redon commence à être investi par le vicomte de 

Rohan, qui commande en personne l’armée française... Il nous est 

impossible de tenir tête à l’orage, il faut fuir. 

– Fuir ? jamais ! s’écria Anne de Bretagne, d’un ton, d’un geste 

qui n’appartenaient en rien à l’enfance. 

Comme s’il n’avait pas entendu cette exclamation, le vieux 

guerrier reprit : 

– Le chemin qui conduit à Nantes est encore libre ; venez, 

madame, venez ; une fois dans la plaine, je réponds de vous ; mais 

quelques moments d’hésitation encore, et nous sommes perdus... 

Pour vous, princesse, pour vos femmes qui partagent votre danger, 

pour vos serviteurs que votre hésitation condamne à la mort, 

décidez-vous. 

– Vous avez dit les seules considérations qui me forcent à céder, 

mon cher chancelier, dit Anne sérieuse et triste, mais non abattue. 

Posant sa main sur celle de Philippe de Montauban, chancelier de 

Bretagne, et suivie de ses femmes, qui la remerciaient de se 

sacrifier pour elles, elle sortit ainsi de son oratoire. 
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Une suite de cent chevaux avait été organisée ; ils étaient 

montés par tout ce que la Bretagne avait de nobles gentilshommes. 

La princesse les trouva réunis dans la cour d’honneur. Remerciant 

ses anciens serviteurs de vouloir bien l’accompagner, elle monta sur 

la haquenée blanche qu’on lui avait préparée, et, donnant elle-

même le signal du départ en s’élançant dans la campagne par la 

petite porte du château que vous connaissez déjà, elle prit au grand 

galop le chemin de Nantes. Derrière elle résonnaient les pas des 

chevaux de son escorte, et, derrière l’escorte, on distinguait les pas 

de la cavalerie française qui les poursuivait, ce qui redoublait 

l’ardeur des premiers. Enfin, après plusieurs heures d’une course 

que rien n’avait ralentie, la princesse et sa suite arrivèrent devant 

Nantes. Alors les portes de la ville s’ouvrirent, le maréchal de Rieux 

parut à la tête de quelques soldats, non point pour recevoir 

l’héritière de Bretagne avec les honneurs dus à son rang, mais bien 

au contraire pour s’opposer à son entrée. La position était des plus 

critiques : d’un côté, les cavaliers français la poursuivaient ; de 

l’autre, les Nantais allaient l’attaquer. Dans cette extrémité, la 

princesse sut trouver une de ces inspirations qui ne viennent qu’aux 

grands cœurs, aux âmes fortes : elle saisit l’épée du comte Philippe 

de Montauban, qui se trouvait le plus près de sa personne, en 

s’écriant : 

– En avant ! comtes et barons ! courons sus à ces rebelles, et 

voyons s’ils oseront attaquer en personne leur maîtresse et 

souveraine ! 

Elle s’élança la première au-devant des Nantais. 

Ceux-ci et le maréchal de Rieux furent tellement subjugués par 

cet acte de courage téméraire et d’admirable présence d’esprit de la 

part d’une enfant, qu’au lieu de s’opposer à son entrée, ils lui firent 

place et se mêlèrent même à son escorte pour entrer dans la ville. 

À peine retirée dans l’appartement qu’on lui donna, Anne manda 

près d’elle son vieux chancelier et son tuteur. 

L’enfant avait tout à fait disparu. Ces deux seigneurs ne 

trouvèrent qu’une femme très jeune, il est vrai, mais sérieuse, triste 

et solennellement résignée. 
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– Messires, leur dit-elle après leur avoir à chacun indiqué du 

doigt un siège qu’ils prirent, et sur lequel ils s’assirent en silence, 

la guerre est une affreuse chose, d’autant plus affreuse, que les 

victimes ne sont pas seulement ceux qui la subissent, mais aussi 

ceux qui se battent pour le compte d’autrui. Je n’aime certes pas le 

roi Charles VIII, et, si j’avais le choix d’un époux, ce n’est pas lui 

qui serait le mien... Cependant je ne puis, non, je ne puis, 

messeigneurs, supporter l’idée qu’un Breton, un seul, perde la vie 

pour mon plaisir. Une princesse ne s’appartient pas ; elle se doit à 

son peuple : je me sacrifie donc. Messire de Rieux, comme mon 

tuteur, veuillez faire savoir, je vous prie, au roi de France, que moi, 

Anne de Bretagne, j’accepte sa main, et que je lui apporte en dot la 

plus belle partie de la France. Nous lui demandons seulement 

d’attendre jusqu’à la fin de l’année, vu notre jeune âge, et aussi pour 

nous donner le temps d’apprécier mieux l’honneur que le roi de 

France nous fait en nous choisissant pour épouse. 

Or, un soir du mois de novembre de l’année 1491, un air de fête 

régnait dans le château de Langeais, en Touraine. Toutes les 

croisées en étaient illuminées ; deux feux de joie flamboyaient dans 

les cours ; une musique guerrière, partant de la salle d’honneur, 

retentissait au loin dans la campagne, et les archers de la garde 

écossaise se promenaient, d’un pas mesuré, en deçà des grilles, sur 

la grande route, la lance à la main et la branche de houx en tête. 

Bientôt, et comme pour répondre aux mille lumières dont les 

croisées du château se paraient, on vit un millier de feux étinceler 

sur la Loire, et d’élégants batelets, pavoisés aux doubles couleurs 

de France et de Bretagne, s’avancer vers la rive. C’était Anne de 

Bretagne, suivie d’un brillant cortège, qui venait tenir la parole 

donnée, et unir son sort à celui de Charles VIII, roi de France. 

À la nouvelle du débarquement de la duchesse, le roi, quittant 

son appartement, s’avança en toute hâte au-devant de son épouse. 

Il la trouva dans la cour ; elle marchait, pâle, tremblante et 

s’appuyant sur une des dames que son royal et futur époux avait 

envoyées à sa rencontre. À la vue du roi, Anne se jeta à deux genoux 

et fondit en larmes ; mais, avec une galanterie toute française et 
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une tendresse que motivait la cérémonie qui allait suivre, Charles 

VIII releva la princesse, l’embrassa sur les deux joues et, lui 

prenant la main, se tourna vers les nombreux spectateurs de cette 

entrevue royale. 

« À la chapelle, messieurs, » leur dit-il. 

Ainsi se célébra le mariage d’Anne de Bretagne et de Charles 

VIII, et, depuis ce temps, la Bretagne fut réunie à la France. 
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