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– Voyons, prenons l’air très sévère... la voix basse et grave... 

fronçons les sourcils... ça doit faire beaucoup plus d’effet... Ma 

poupée va me représenter la petite de Bremond... Je commence !... 

« Vous avez très mal récité votre leçon, et je suis très mécontente 

de vous, mademoiselle ! vous ne faites nulle attention à ce que je 

vous dis... On dirait presque, – et cela serait le comble de 

l’insubordination, – on dirait presque, dis-je, que vous vous 

moquez de moi... » Non, il ne faut pas leur dire cela, à ces petites 

filles, ça leur en ferait venir l’idée ; comme à moi, quand maman 

me défend de faire des vers... il me semble que je n’en ai jamais 

tant d’envie qu’alors... Recommençons... « Si cela continue, je le 

dirai à votre maman... » Oh ! il ne faut pas que je promette une 

chose que je ne tiendrai pas... ça les ferait gronder, ces pauvres 

enfants... il vaut mieux les prendre par les sentiments... la phrase 

de ma mère à moi, celle qui me fait tant d’effet : « Vous me faites 

de la peine, mademoiselle... » Oui... c’est mieux, ça... J’imagine 

qu’elle pleure... alors je l’embrasse... je la console... Mon Dieu !... 

que c’est difficile de faire l’institutrice !... 
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– Surtout à treize ans, interrompit une voix qui fit retourner 

promptement vers la porte la tête brune et spirituelle d’une jeune 

fille qui, debout devant une glace, forçait depuis un moment sa 

figure enfantine et douce à prendre un air rébarbatif. 

– Ah ! c’est vous, maman, répondit-elle, reprenant sa première 

attitude... vous faites bien d’arriver, vous me direz si enfin j’ai 

réussi à me donner l’air vraiment imposant. 

– Et quel est ton but en faisant toutes ces grimaces ?... 

– Grimaces ! le plus beau froncement de sourcil qu’on ait 

jamais pu inventer... Du temps des dieux de la fable, Jupiter m’eût 

envié ce froncement de sourcil-là... 

– Je n’en doute nullement, ma chère Élisa ; seulement je serais 

curieuse de savoir à quoi ce beau froncement de sourcil peut te 

servir. 

– À me faire respecter de mes petites élèves... 

– Plutôt à les faire rire... 

– Vous me désillusionnez toujours, ma chère maman... moi qui 

étais si contente de cette épreuve. 

– Dis-moi, Élisa, est-ce que j’ai besoin de toutes ces comédies-là 

pour me faire respecter de toi ? 

– Oh ! c’est bien différent, maman ; vous avez l’air respectable, 

vous, tout naturellement ; mais moi... j’ai beau faire, on ne me 

craindra jamais. 

– Enfant, quel besoin as-tu de te faire craindre ?... fais-toi 

aimer, cela vaut bien mieux !  

– Oh ! aimer ! ça vient tout seul, maman... mais c’est craindre 

que je voudrais... Que cela me ferait plaisir, si toutes les petites 

filles tremblaient à mon approche ! 

– Pour cela, Élisa, il ne faudrait pas jouer avec tes élèves ; 

comment veux-tu qu’elles te craignent, lorsque tu sautes avec elles 

à la corde, ou que tu joues aux barres, ou avec leur poupée, avant 

ou après la leçon, et peut-être pendant... qui sait ?... 

– Pendant ?... oh ! jamais pendant, maman... Avant ou après, je 

ne dis pas... ça, c’est vrai... Dame, il faut bien égayer un peu le 

français, l’anglais et la géographie... Mais je ne le ferai plus... je te 
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le promets... Tu as raison... ça me donne l’air trop enfant. À 

propos, maman, j’ai deux leçons de plus à donner par jour... oh ! 

quel bonheur ! 

– Pourvu que cela ne te fatigue pas trop, ma fille ! 

– Oh ! sois tranquille, chère maman, dit Élisa avec le 

sentiment le plus expressif... comment veux-tu que cela me 

fatigue, lorsque c’est pour toi que je travaille ? lorsque je me dis : 

Ma pauvre mère ne veillera pas si tard cette nuit pour achever sa 

couture ! Puis, si je pouvais gagner assez pour qu’elle fût mieux 

logée, mieux vêtue, mieux nourrie surtout !... Pauvre mère ! si tu 

savais combien je souffre quand je vois la pauvreté qui t’entoure... 

non pour moi... ça m’est bien égal ! mais pour toi ! 

– Et c’est pour toi aussi, ma chère petite, que je souffre, 

répondit madame Mercœur, en pressant sur son sein sa jeune et 

charmante enfant... À treize ans, nourrir ta mère... sais-tu que 

c’est bien beau, mon Élisa ?... 

– Dites bien doux, ma chère maman... et encore, si vous vouliez 

permettre une chose ? 

– Quoi ? faire encore des vers, n’est-ce pas ?... Eh ! ma pauvre 

enfant, où veux-tu que cela te mène, la poésie ?... 

– Je ne sais, maman... à la gloire peut-être ! 

Et un éclair s’échappa des grands yeux noirs d’Élisa. 

– À la gloire, chère petite !... ah ! je vais te répéter la phrase 

qui te fait tant d’effet : tu me fais de la peine !... Certes, je serais 

fière de tes succès et de ta gloire... mais ta santé délicate 

souffrirait d’un travail de tête continu et exalté... J’ai perdu ton 

père, ma fille ! je n’ai plus que toi au monde... conserve-toi pour ta 

mère, Élisa ! Ta santé, c’est ma santé... ta vie, c’est ma vie !... 

– Allons, voici l’heure d’aller donner ma leçon, dit Élisa 

tristement.  

Et, prenant son châle et son chapeau : 

– C’est pourtant bien cruel... dire que la tête vous bout de 

choses qui y passent, qui s’y accumulent, s’y confondent... Tiens, 

maman, si tu ne veux pas que je fasse des vers, cache-moi les 

livres de Chateaubriand, et ceux de Lamartine, et ceux aussi de 
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madame Desbordes-Valmore... Mon Dieu ! que toutes ces œuvres 

sont belles, cependant !... Mais rassure-toi... maman... je t’obéirai, 

ou, du moins, je tâcherai. 

– Élisa, reprit madame Mercœur sérieuse, à ton âge, les 

facultés intellectuelles ne peuvent se développer qu’aux dépens de 

la santé... Je ne te défends rien... mais, je t’en prie, ne fais plus de 

vers... 

Un peu désappointée, ayant noué son chapeau et mis ses gants, 

Élisa se tourna vers sa mère et dit : 

– Je suis prête. 

La pauvre mère cacha sous un sourire approbateur l’émotion 

que lui causa l’acte de dévouement de sa fille. 

Deux femmes sortirent d’une petite maison bâtie sur les bords 

de la Loire, dans un quartier solitaire de Nantes, et 

s’acheminèrent vers une grille au travers de laquelle on apercevait 

les arbres d’un beau parc. L’une de ces femmes, jeune encore, 

portait sur ses traits pâles l’empreinte d’une triste résignation ; la 

gaieté la plus naïve, les douces illusions de l’enfance semblaient se 

jouer sur le jeune front de l’autre, et se mêler aux boucles soyeuses 

de ses beaux cheveux noirs. 

Ayant atteint la porte de la grille, les deux femmes 

s’arrêtèrent ; la plus âgée baisa sa compagne au front, et se retira ; 

la plus jeune sonna et entra. 

Cette dernière avait fait à peine quelques pas sur la pelouse 

qui précédait le château qu’elle rencontra deux petites filles qui se 

désolaient auprès d’une carriole arrêtée. 

– Léonie, Juliette, qu’avez-vous ? leur demanda la nouvelle 

venue. 

– Tiens, est-ce déjà l’heure de notre leçon de géographie, 

mademoiselle Mercœur ? demanda Léonie, la plus grande des 

deux enfants, sans répondre à la question de la jeune fille. 

– Mais oui, Léonie, il est midi, et, au lieu de jouer, vous devriez 

être dans votre chambre à étudier et à m’attendre. 

Le ton grave qu’avait affecté mademoiselle Mercœur en parlant 

fit changer soudain le cours des réflexions de Léonie. 
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– Est-ce que tu veux gronder aussi, toi ! faire comme notre 

vieille bonne ? dit-elle d’un petit air lutin. Ça ne te va pas, Élisa, je 

t’en avertis. 

– Au fait, tu as raison, ma petite, dit Élisa reprenant son air 

bon enfant ; mais pourquoi pleurais-tu quand je suis arrivée ? 

– Parce que Juliette veut que je la traîne dans cette carriole 

neuve dont maman m’a fait cadeau, et que je n’en ai pas la force... 

– Pauvre chou ! dit Élisa, se baissant sur Juliette assise à 

terre, et l’embrassant tendrement : veux-tu que je te traîne, moi ? 

– Oh ! oui, ma bonne amie ! dit Juliette avec joie. 

Et voilà Élisa, sans autre réflexion que celle d’obliger ses 

petites élèves, qui en met une dans la carriole, qui prie l’autre de 

tenir la main de sa sœur pour l’empêcher de tomber, et qui, 

saisissant elle-même la barre de bois servant de brancard, se met 

à tirer. 

– Bravo ! bravo ! disait Léonie, bravo ! ça vaut la leçon de 

géographie, et c’est bien plus amusant. Va donc ! Élisa, va donc ! 

Mais ce mot de géographie avait rappelé Élisa à ses devoirs. 

– Dans le fait, dit-elle, j’allais oublier que je ne suis, pour cette 

heure, qu’une triste et moraliste institutrice ; je fais l’enfant au 

lieu de faire la femme raisonnable. Voyons, mesdemoiselles, assez 

couru ; à la leçon de géographie, maintenant. 

– Est-ce que nous allons dans la salle d’étude ? demanda 

Léonie. 

– Et quitter la carriole ? dit Juliette. 

– Mais certainement, mesdemoiselles ; je ne veux pas vous 

donner une leçon dans un parc en plein air. 

– Et pourquoi pas ? demanda Léonie ; as-tu peur que le vent 

n’emporte tes paroles ? 

Élisa réfléchit un moment et s’écria : 

– Une idée !... elle ne pouvait venir qu’à un enfant de mon âge : 

mêler ensemble les plaisirs et les devoirs. Il faut avoir treize ans 

pour en deviner les moyens. Écoutez-moi bien, mesdemoiselles. Ne 

pleure pas, Juliette, le vais faire à la fois le cheval et le postillon ; 

tu me serviras de livre de poste, Léonie... Fais bien attention, 
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Léonie ; tu sais bien comment est dessinée la carte de l’Europe, 

n’est-ce pas ? 

– Oui, dit Léonie, parfaitement. 

– Eh bien, imagine-toi que cette pelouse, c’est la carte de 

l’Europe. Juliette est une dame anglaise qui voyage : moi, je suis 

domestique ignorant ; toi, tu es un savant... Mais, prends bien 

garde que ce nom de savant t’engage à beaucoup... Juliette me dit, 

par exemple, qu’elle veut aller en Italie... Je ne demande pas 

mieux que de l’y conduire, mais je ne sais pas où est située 

l’Italie... je t’ai déjà dit que j’étais un domestique ignorant ; il faut 

que toi, qui es un savant géographe, tu me l’indiques... Bien plus, 

nous sommes ici en Angleterre... il faut encore que tu me dises 

mon chemin. 

– Attends, dit Léonie, je crois que, pour aller d’Angleterre en 

Italie, il faut que nous traversions la France. 

– Je ne sais pas où est la France, dit Élisa, affectant un air 

niais. 

– Elle est là, dit Léonie, désignant une place un peu au sud-est 

de l’endroit où est arrêtée la carriole. 

– Ah ! mon Dieu, monsieur le savant, s’écria Élisa ; qu’est-ce 

que c’est donc que ce bras de mer qui m’empêche d’aller par terre 

en France ? 

– C’est la Manche, dit Léonie. 

– Bravo ! dit Élisa ; la carriole va nous servir de paquebot ; 

nous allons nous embarquer. Bien... le temps est beau, pas de 

vent. Nous voici maintenant débarqués sans accident à Calais ; 

faites-moi le plaisir de me dire, monsieur le savant, comment il 

faut que je traverse la France ? Est-ce en long, en large ? 

– Non, dit Léonie ; l’Italie est dans cette botte... Il faut la 

traverser en biais. 

– Bravo encore ! dit Élisa, faisant courir la carriole, et 

s’arrêtant à l’endroit indiqué par Léonie. Maintenant voici notre 

maîtresse, désignant Juliette, qui se laissait carrosser sans rien 

dire, qui a assez du séjour de l’Italie, et qui veut aller en 

Allemagne. 



7 
 

– Il faut remonter au nord, dit Léonie, indiquant avec précision 

la direction qu’offrait l’Allemagne sur la carte d’Europe. 

– Et ainsi, mesdemoiselles, vous voyez que c’est un jeu tout 

comme un autre, et auquel on peut beaucoup s’amuser ; croyez-

moi, j’en parle avec connaissance de cause : non seulement j’ai 

inventé le jeu, mais j’y ai joué bien des fois, je vous assure. 

Après avoir été en Allemagne, ces demoiselles parcoururent 

successivement tous les pays formant la carte de l’Europe, et 

Élisa, étant fatiguée de son double emploi de cheval et 

d’institutrice, renvoya à une autre séance le voyage en Asie, en 

Afrique et en Amérique. Puis on parcourut en détail de la même 

manière la France, l’Allemagne, la Suisse, l’Italie et l’Espagne, etc. 

L’institutrice et les jeunes élèves trouvaient dans cette manière 

d’enseigner et d’apprendre deux agréments, celui de renforcer le 

corps en satisfaisant l’esprit. 

Ce fut un an après qu’Élisa, toujours institutrice, mais ne 

pouvant se défendre de temps en temps de cette fièvre de poésie 

qui la saisissait et lui faisait crayonner par-ci par-là quelques vers 

qu’elle ne montrait qu’à un ami de sa mère, pour les enfermer 

ensuite au fond d’un tiroir, vit sa vie changée par un incident 

qu’elle désirait depuis longtemps. 

– Je vous ai montré, mesdemoiselles, la jeune fille nourrissant 

sa mère du produit de ses leçons et vivant presque inconnue, mais 

heureuse, dans une sphère étroite et tranquille. Je vais vous la 

faire voir maintenant sur un théâtre plus élevé, nourrissant 

toujours sa mère, mais cette fois aux dépens de son cerveau et de 

sa vie. 

C’était vers la fin de 1834. L’appartement avait cette élégance 

qui vient plutôt de l’arrangement que de la richesse ; on n’y voyait 

rien de trop, mais aussi rien n’y manquait. Une jeune fille était 

étendue sur un lit de repos ; on aurait, en vain, cherché sur son 

front décoloré, dans son regard morne, dans sa voix creuse, cette 

fleur de jeunesse et de santé qui distinguait, il n’y a que peu 

d’années encore, la petite institutrice de Nantes ; une petite table 

était placée près d’elle : de temps en temps, la jeune fille se 
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soulevait, sa main saisissait sa plume, et alors son regard 

retrouvait un de ses éclairs d’autrefois ; son front respirait la 

poésie, et elle écrivait et pensait jusqu’à ce que sa main fût lasse 

et que sa tête brûlante succombât sous le poids des pensées qui 

l’obstruaient. 

– Ma mère !... ma mère... disait-elle souvent, lorsqu’elle se 

voyait seule... oh ! mon Dieu que je souffre... Est-ce qu’il serait 

possible que je mourusse si jeune ?... Je sens dans ma poitrine 

comme un feu qui me fait vivre et cependant me consume. 

Puis elle récitait, comme on prie, deux stances qu’elle 

affectionnait singulièrement. 

 
          Pourquoi donc m’égarer dans des pensées funèbres ?  

          Nébuleux avenir !... ah ! qu’au sein des ténèbres 

                  Tu sois caché toujours !  

          Du ruisseau de la vie, ou limpide ou bourbeuse,  

          Je veux laisser passer l’onde capricieuse, 

                  Sans regarder son cours. 

 

          Ce voile dont le ciel couvre ma destinée, 

          Ce voile qu’en fuyant soulève chaque année, 

                  Pourquoi le déchirer ?  

          Au livre du destin s’il essayait de lire, 

          L’homme verrait une heure à peine pour sourire,’ 

                  Un siècle pour pleurer. 

 

Puis elle se taisait, la jeune fille ; car elle entendait un pas 

approcher, et c’était le pas de sa mère ! 

– Tu es mieux, n’est-ce pas ? mon Élisa ? disait la mère, ayant 

presque réussi dans la chambre voisine à se composer un visage 

riant. 

– Beaucoup mieux, ma chère maman... répondit Élisa, en 

affectant, elle aussi, un enjouement que sa pâleur démentait. 

Et ces deux femmes, qui se trompaient mutuellement, ne se 

faisaient aucune illusion ! la mère sur la maladie de sa fille, et la 

malade sur l’avenir que sa mort préparait à sa mère... 
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– Ah ! pourquoi as-tu voulu venir à Paris ? s’écriait alors 

madame Mercœur... comme répondant à une voix intime du passé.  

– N’en suis-je donc pas bien récompensée ! disait Élisa 

gaiement. Compare la vie pauvre que tu menais à Nantes, à 

l’aisance qui règne ici autour de toi. 

– Et ta santé ! criait madame Mercœur avec angoisse... Ah ! 

que Dieu me rende ma pauvreté et ta santé, mon enfant ! 

– Ma santé est bonne, chère maman... un peu de fatigue, voilà 

tout... Laisse tomber les feuilles des arbres, laisse-les repousser, et 

je serai guérie. 

Un frisson presque prophétique glaça le corps de la pauvre 

mère, en entendant invoquer la chute des feuilles... 

– Ah ! pourquoi es-tu venue à Paris ? répétait encore madame 

Mercœur, ne pouvant plus retenir ses larmes. 

– J’en remercie avec effusion M. Mellinet-Malassis, dit Élisa ; 

c’est lui qui fut le confident de mes rêves poétiques ! c’est grâce à 

sa générosité que je dus devoir imprimer mon premier livre... T’en 

souviens-tu, maman ? J’avais seize ans alors... Oh ! je n’oublierai 

jamais le plaisir que me causa ce petit volume in-douze, avec mon 

portrait, dont notre illustre poète, M. de Chateaubriand, voulut 

bien accepter la dédicace. 

Et, comme un souvenir qui lui plaisait, Élisa se mit à réciter 

ces vers de sa dédicace : 

 
          Comme un son fugitif de quelque note amie,  

          Accueille doucement un accent de ma voix.  

          Caresse le présent au nom de l’espérance,  

          Songe au peu de saisons que j’ai pu voir encor,  

          Et combien peu ma bouche a puisé d’existence  

          Dans ce vase rempli dont je presse le bord.  

          Tends une main propice à celui qui chancelle ;  

          J’ai besoin, faible enfant, qu’on veille à mon berceau ;  

          Et l’aigle peut du moins, à l’ombre de son aile,  

                      Protéger le timide oiseau. 

 

Puis ajouta Élisa avec l’exaltation de la fièvre : – Je te pressai 

de venir à Paris... tu y consentis... J’ai eu quelques espérances 
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déçues, c’est vrai... mais rappelle-toi l’accueil aimable de M. de 

Martignac, poète lui-même ; il m’accorda son appui et 1.500 francs 

de pension : cela, réuni à mon faible talent, nous fit vivre avec 

aisance... Rappelle-toi mes succès dans les salons... mes 

triomphes !... Ah ! ils me flattaient, car je te les rapportais, car je 

t’en voyais heureuse et fière... Eh bien, si le travail a excédé mes 

forces, si le cerveau a tué le reste... eh bien, je peux mourir... ma 

vie a été courte... mais elle a été belle !... 

– Mourir ! Et moi... dit madame Mercœur, avec un accent si 

douloureux qu’Élisa répliqua : 

– Meurt-on toute entière, maman ? Non, je ne le crois pas... 

non, je sens en moi quelque chose qui ne peut m’anéantir... 

– Cette idée peut consoler celui qui s’en va, Élisa ; mais celui 

qui reste ? observa douloureusement madame Mercœur. 

– L’idée de la réunion doit consoler celui qui reste. 

Un moment après, et ne voyant plus auprès d’elle sa mère, qui 

s’était éloignée pour lui dérober ses larmes, la jeune fille comprit 

tout ce qu’il y aurait d’affreux dans l’isolement où sa mort allait 

plonger sa mère qui n’avait qu’elle, elle seule pour soutien ! et, 

préoccupée par cette séparation déchirante, elle composa les vers 

suivants, qu’elle adressait à M. Guizot : 

 
                  Dans une route défleurie,  

          Sous un ciel froid qu’oublie un soleil bienfaisant, 

                  Je n’ai rencontré pour ma vie  

          Qu’indigence, regrets, vains désirs ; et pourtant  

          J’ai peur de la quitter, cette existence amère !  

          Et je viens vous crier : Sauvez-moi pour ma mère !  

          Pour elle qui, sans moi, ployant sous le chagrin,  

          Seule au monde de l’âme, à ceux dont sa misère,  

          En cherchant la pitié, trouverait le dédain, 

                  Irait, dans sa douleur cruelle,  

          Dire : Ma fille est morte ! oh ! donnez-moi du pain !  

          Du pain ! je n’en ai plus ! Pauvre enfant ! c’était elle 

                  Dont le sort faisait mon destin...  

          Ah ! que ce cri jamais à ses lèvres n’échappe !  

          Quelque acéré que soit le glaive qui me frappe, 

          Que Dieu ranime dans mon sein  
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          Le pâlissant flambeau de ma triste existence !  

                  Que, rendue à ma mère, et calmant sa souffrance,  

          Je lui donne mes soins et charme ses vieux ans,  

          Ou prenne dans mon cœur la part de ses tourments. 

 

Mais bientôt la jeune poète ne quitta plus sa couche, et, se 

voyant dépérir tous les jours, le peu d’illusions qui lui étaient 

restées sur son sort s’envola tout à fait ; elle regretta Nantes, sa 

petite maison isolée et obscure ; elle regretta ses leçons, ses élèves, 

et l’air pur qu’elle avait échangé contre l’air enflammé de Paris. 

Puis sa mère, dont le visage paraissait s’éteindre à mesure que 

l’âme d’Élisa s’en allait, sa mère, dont tous les traits ne peignaient 

qu’angoisse et douleur, et qui avait cessé de lui reprocher ses 

exaltations poétiques, – reproche-t-on son crime au coupable qui 

en meurt ? – le silence de sa mère était poignant pour elle. 

Cependant quelques amis, de ceux que la fortune ne donne pas, 

mais bien le talent ou le malheur, la venaient voir quelquefois : 

madame Récamier, si bien nommée l’ange de l’Abbaye-aux-Bois, la 

duchesse d’Abrantès, le vicomte de Chateaubriand ; mais, tout en 

se félicitant d’être digne d’aussi hautes visites, la jeune fille 

sentait qu’en usant aussi vite son existence elle avait manqué à sa 

mission filiale. Dieu lui avait donné une mère à soigner, et elle 

mourait consumée par les veilles et le travail : quelques heures 

avant sa mort, le 7 janvier 1835, elle appela sa mère. 

– Pardonne-moi de mourir, lui dit-elle d’une voix éteinte et 

pleine de larmes ; j’ai voulu plus que je ne pouvais, j’ai voulu te 

donner l’opulence !... et Dieu m’a punie ! Ah ! si le démon de 

l’orgueil et de la gloire ne m’eût pas tentée, si je m’étais bornée à 

ne faire que ton bonheur, nous serions encore à Nantes !... et je 

vivrais... Pauvre mère, je meurs, moi ! mais toi tu restes, oh ! tu es 

bien plus à plaindre !... Que feras-tu sans moi ?... Qui te 

nourrira ?... Qui t’épargnera des peines et des fatigues ? Qui aura 

soin de toi, si tu es malade ?... Qui chantera pour t’égayer, si tu te 

portes bien ?... Mon Dieu ! oh ! mon Dieu ! je ne murmure pas... 

mais je vous en prie... ayez pitié de ma mère... accordez-moi 
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quelques heures, quelques jours, quelques années !... oh ! ne me 

faites pas mourir encore... je suis si jeune et ma mère n’a que moi ! 

Ce fut en priant Dieu de la conserver pour sa mère que la 

pauvre enfant rendit l’âme : son âme qui se peignait si pure et si 

chaste sur son pâle visage. Élisa était morte depuis un moment, 

que sa mère, qui la croyait endormie, faisait encore : chut ! à ceux 

qui entraient. 

Quand la pauvre mère s’aperçut que son enfant n’était plus, 

elle ne dit pas un mot, ne poussa pas une plainte ; mais, posant 

ses mains tremblantes sur cette jeune tête, à laquelle la mort 

n’avait pas imprimé son cachet redoutable, elle murmura 

seulement :  

– Ange qui m’a précédée, attends-moi ! 

Les mêmes amis qui avaient visité Élisa dans sa maladie 

l’accompagnèrent jusqu’à sa dernière demeure. M. de 

Chateaubriand, l’aigle à l’ombre de l’aile duquel la faible enfant 

avait placé son berceau, voulut lui rendre un dernier, un solennel 

hommage : il ne quitta le cimetière qu’après avoir déposé une 

couronne sur la terre qu’il venait de voir s’amonceler au-dessus de 

sa jeune compatriote. 

Par ses poésies, la belle Élisa Mercœur s’était montrée digne 

émule de madame Marceline Desbordes-Valmore ; sa prose était 

simple et belle ; madame Mercœur prépare une édition des œuvres 

complètes de sa fille. 

C’est tout ce qui lui reste de son enfant ! 

 

 

Eugénie FOA, Contes historiques pour jeunes filles, 1904. 
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