’enterrement

Durant que je wvisitais la léproserie, la cloche a sonné.
Lentement. Douloureusement. Le glas.

Le glas, on s’étonne de ne pas 'entendre sans arrét dans la cité
du malheur.

Ce matin, un lépreux a cessé de souffrir. Dans un instant, on le
mettra en terre. On doit faire vite ici.

Dans son cercueil ouvert, il repose... Peut-étre repose-t-il pour
la premiere fois... Il a les yeux fermés, le visage tres doux. On a mis
a son cou un collier de fleurs, sur sa poitrine, une croix.

Deux bougies brulent. Tout autour, les malades, silencieux, font
cercle. Et chacun me sourit tristement quand je passe. Et chacun
me tend la main pour les condoléances. Car ils sont tous « de la
famille ». Ils sont toute la famille. Puisque sa famille n’est pas la.

Un lépreux, pensez donc ! Méme mort, c’est un lépreux ! Et au
fond de son coeur sordide, « on » a été bien soulagé d’apprendre la
nouvelle. Un lépreux dans la famille, ¢a peut se savoir...

I1 vaut mieux qu’il soit au cimetiere. C’est tout de méme plus
facile a oublier.

Oubliez-le : vous n’étes dignes ni de sa souffrance, ni de sa mort.
I1 n’a pas besoin de vous pour ce dernier sommeil. Ses amis sont
la, qui ont apporté des fleurs.



Et les mamans blanches, les missionnaires qui l'ont soigné,
aimé, et qui, a genoux sur la terre nue, prient tres tendrement. Il

n’a plus besoin de personne. Il est guéri.
Guéri, vous entendez. Tandis que vous, vous continuerez de
pourrir dans votre sale égoisme et dans vos lachetés.

Et parce qu’il est en Dieu, i1l sait maintenant ou sont les vrais
lépreux...

Raoul FOLLEREAU, Cinguante ans cheg les léprenx,
Flammarion, 1978.
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