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Aux environs de l’année 1654, Pascal adressait à Dieu cette 

prière : « Je ne vous demande ni santé, ni maladie, ni vie, ni mort ; 

mais que vous disposiez de ma santé et de ma maladie, de ma vie 

et de ma mort, pour votre gloire, pour mon salut et pour l’utilité de 

l’Église et de vos saints. » Lorsqu’on relit cette magnanime Prière 

pour demander à Dieu le bon usage des maladies 1, on observe en 

Pascal le phénomène en apparence étrange que Charles Du Bos 

notait en ces termes : « Alors qu’il est naturel que la philosophie 

de l’homme sain, normal, soit celle du composé humain, l’on dirait 

que chez certains malades par vocation la disjonction entre l’âme 

et l’esprit d’une part, le corps de l’autre, assume un caractère si 
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radical qu’ils n’ont plus aucune communication et qu’ils gravitent 

à la manière d’astres tout à fait indépendants 2. » Nous avons 

longuement regardé dans notre enfance le mouvement parallèle 

mais inverse de ces wagonnets d’une carrière qu’un système de 

câbles et de poulies manœuvre automatiquement : tandis que l’un 

descend vide, l’autre monte chargé de pierres. Cette comparaison 

va nous aider à comprendre le cas de Pascal qui est aussi celui de 

ces malades par vocation dont parlait Charles Du Bos. Car chez 

eux aussi l’âme monte tandis que le corps descend. Nous dirons 

même que plus le corps s’abîme et s’enfonce, plus l’âme se parfait 

et s’élève. 

On aimerait faire remarquer d’abord qu’il ne s’agit pas ici 

d’une théorie, mais d’un fait qui s’impose à notre observation. 

Étrange ou normal, rare ou fréquent, peu importe pour l’instant ; 

il nous suffit de prendre le fait tel qu’il se présente à nous et de le 

considérer soigneusement. Nous pourrions, certes, venir le capter 

chez de nombreux saints. Nous préférons au contraire le saisir 

chez un Pascal, précisément parce que l’auteur des Pensées – qui 

fut aussi l’auteur des Provinciales – ne fut pas un saint, du moins 

un de ceux que l’Église a placés sur les autels. Il est ainsi plus 

proche de nous qui ne pratiquons pas jusqu’à l’héroïcité l’ensemble 

des vertus chrétiennes. En second lieu, Pascal est d’abord une 

âme, et il est aisé avec un peu d’habitude d’en surprendre et d’en 

enregistrer la palpitation. Son témoignage fera donc pour nous 

figure de confidence, et celle-ci nous sera d’autant plus précieuse 

que la rhétorique y eut moins de part. La sincérité d’un tel 

témoignage ne se discute pas, car il fut involontaire, inconscient 

même, et partant, la résonance profondément humaine qui s’en 

dégage n’en aura que plus de prix à nos yeux. Notons enfin que le 

cas de Pascal n’est en réalité qu’un cas d’espèce puisqu’on le 

retrouve, identique dans son fond, chez cette phalange de malades 

par vocation qui peuplent les sanas ou gisent sur des grabats dans 

nos villes et nos campagnes : ceux dont quelque biographe bien 

intentionné a écrit la vie, et ceux, beaucoup plus nombreux, dont il 
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ne sera jamais parlé. Des uns et des antres, Pascal est ici le miroir 

et, si l’on préfère, le patron. 

 

⁂ 

 

Voici, dans sa réalité âpre et concrète, la façon dont se pose le 

mystérieux problème de la souffrance de nos corps. Comment, 

alors que le corps pâtit et se détruit, l’âme parvient-elle à 

s’échapper de sa gaine jusqu’à redire et revivre la prière de 

Pascal : « Seigneur, je ne vous demande ni santé, ni maladie, ni 

vie, ni mort ; mais que vous disposiez de ma santé et de ma 

maladie, de ma vie et de ma mort, pour votre gloire, pour mon 

salut et pour l’utilité de l’Église et de vos saints » ? 

La réponse à cette question n’est pas théorique : la spéculation 

philosophique et les différentes solutions, d’ailleurs péremptoires, 

apportées au problème du mal se révèlent ici inefficaces et 

inopérantes. La souffrance de notre chair constitue à la fois un 

drame et un mystère qui se jouent et se déroulent au plus intime 

de l’âme humaine. C’est un grand drame psychologique humano-

divin, et c’est le mystère des opérations divines dans l’âme. Tout 

se passe entre Dieu et l’âme. Myself and my Creator, Dieu et moi, 

disait Newman. 

En fait, Pascal a poussé très loin l’acceptation de la maladie et 

l’abandon total entre les mains de la Providence, ainsi que 

l’attestent clairement les documents qu’il nous a laissés. Écoutons-

le. « Je vous loue, mon Dieu, et je vous bénirai tous les jours de ma 

vie, de ce qu’il vous a plu me réduire dans l’incapacité de jouir des 

douceurs de la santé... Faites, ô mon Dieu, que j’adore en silence 

l’ordre de votre Providence adorable sur la conduite de ma vie... 

Ôtez donc de moi, Seigneur, la tristesse que l’amour de moi-même 

me pourrait donner de mes propres souffrances et des choses du 

monde qui ne réussissent pas au gré des inclinations de mon 

cœur... Que je ne souhaite désormais de santé et de vie qu’afin de 

l’employer et la finir pour vous, avec vous et en vous... Vous seul 
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savez ce qui m’est expédient : vous êtes le souverain Maître, faites 

ce que vous voudrez. » 

Il n’est peut-être pas inutile de souligner que ces lignes n’ont 

pas été écrites par un bien portant qui parle et juge de la maladie 

à distance, mais par un homme jeune, malade, souffrant, dont la 

vie est sérieusement menacée et qui s’en rend parfaitement 

compte. Pascal est probablement alors âgé de trente et un ans et 

les maux dont il souffre ne se comptent pas. « Névralgies 

dentaires, nous dit un médecin, céphalées atroces, dysphagie et 

dyspepsie, une paralysie même qui l’oblige, à un moment donné, à 

ne marcher qu’avec des potences : tout semble s’accumuler à 

plaisir pour le torturer ; rien ne lui est épargné. Depuis l’âge de 

dix-huit ans jusqu’à la fin de sa vie, il ne passera pas un jour sans 

souffrir. C’est l’homme de douleurs dans toute l’acception du 

mot 3. » Il souffre de douleurs d’entrailles, nous précise Mme Périer, 

et celles-ci l’obligent à n’avaler que des liquides chauds, goutte à 

goutte. Pascal mourra à l’âge de trente-neuf ans, mais d’avance il 

a tout accepté. « Donnez-moi, ôtez-moi, poursuit-il, mais conformez 

ma volonté à la vôtre ; et que, dans une soumission humble et 

parfaite et dans une sainte confiance, je me dispose à recevoir les 

offres de votre Providence éternelle... Je sais que je ne sais qu’une 

chose : c’est qu’il est bon de vous suivre, et tel qu’il est mauvais de 

vous offenser. Après cela, je ne sais lequel est le meilleur ou le pire 

en toutes choses. Je ne sais lequel m’est profitable de la santé ou 

de la maladie, des biens ou de la pauvreté, ni de toutes les choses 

du monde... Faites donc, Seigneur, que tel que je sois je me 

conforme à votre volonté ; et qu’étant malade comme je suis, je 

vous glorifie dans mes souffrances. » L’entière soumission de 

Pascal à la volonté de Dieu n’est pas la lâche abdication de 

l’homme accablé de soucis et qui s’en débarrasse commodément 

sous le couvert de l’abandon à la Providence divine. Son abandon à 

la Providence n’est ni une capitulation, ni une retraite facile à la 

simple annonce des maux à venir ; il signifie l’acceptation 

consciente et délibérée d’une réalité aiguë : le long et toujours 

crucifiant cortège des souffrances physiques et morales s’étale à 
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ses yeux. Pascal parle donc en connaissance de cause ; il sait à 

quoi il s’engage. 

À la vérité, le problème est complexe, et ceux-là seuls qui ont 

gravi en trébuchant le chemin de Pascal pourront pleinement nous 

entendre. Pas plus que Pascal, ils n’ont demandé la maladie. Et 

d’ailleurs, comment l’auraient-ils pu ? Ils n’y avaient jamais pensé, 

et c’est elle qui est venue les surprendre, un jour, à l’improviste. 

Les médecins se sont consultés et ils ont dit : « C’est sérieux, mais 

on pourrait essayer ceci, cela. » On a essayé ceci, puis cela, et puis 

encore autre chose. Pendant ce temps, la tâche journalière était 

interrompue, elle tombait à la charge des autres. « Pourrai-je 

continuer mes fonctions, docteur ? » – « Vous pourriez peut-être 

demander à votre supérieur de vous supprimer ceci, cela. » On a 

supprimé ceci, puis cela, et puis encore autre chose. Un grand vent 

s’était levé ; il souffla en rafale et balaya les projets, les espoirs et 

les illusions d’une vie. « Assez, mon Dieu, assez ! » – « Non, il y a 

encore ceci et cela. » Il y eut ceci et encore cela. Alors le masque 

tomba. La figure de Dieu apparut. 

 

⁂ 

 

De deux choses 1’une. Ou bien la prière de Pascal est un tissu 

de mots irréels, et dans ce cas elle ne peut nous intéresser car elle 

n’est alors qu’un mensonge. Ou bien elle est le cri spontané, 

naturel, frémissant de vie jailli d’un corps et d’une âme l’un et 

l’autre labourés par la torture. Nous repoussons la première de ces 

hypothèses pour retenir et établir la seconde parce qu’elle porte 

avec elle ses lettres de créance. Le conflit intérieur auquel nous 

allons assister nous en sera le meilleur garant. Mais afin de 

réaliser pleinement le drame dont l’âme de Pascal a été le théâtre, 

il importe d’abord de le replacer dans le cadre concret où il s’est 

déroulé. 

Au moment où Pascal déclare à Dieu : « Je vous bénirai tous les 

jours de ma vie, de ce qu’il vous a plu me réduire dans l’incapacité 

de jouir des douceurs de la santé », la plus belle des carrières 
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s’ouvre devant lui : celle du savant. Les milieux scientifiques de 

l’Europe ont les yeux fixés sur Pascal et celui-ci mise sur un 

double panneau à la fois : celui des sciences pures et celui de la 

philosophie. Les conclusions de sa grande expérience sur le vide 

l’ont classé au premier plan dans le monde des savants, et le 

problème du vide était alors à la fois physique et métaphysique. 

La nature a horreur du vide, donc il n’existe pas, disaient 

Descartes et les philosophes à la suite d’Aristote. Il existe bien des 

vides intermoléculaires, mais un vide sensible n’est pas réalisable, 

disaient de même les physiciens. Mais voici qu’en 1644, Torricelli 

avait réalisé le vide dans un tube barométrique. Dès cette époque, 

Pascal est tout entier à ses récipients, tuyaux, seringues et 

siphons. Sans doute partage-t-il le sentiment de Torricelli, mais il 

estime à juste titre que les preuves de celui-ci ne sont pas 

convaincantes. Il va donc s’attacher d’abord à établir le fait 

suivant des méthodes rigoureusement scientifiques, basées sur 

l’expérience, et d’une manière telle que les partisans du plein, ses 

adversaires, ne puissent le réfuter ; il interprétera ensuite ce fait 

conformément à une méthode analogue, et il fera en cela figure de 

créateur ; il en dégagera enfin toutes les conséquences. Tandis 

qu’en France et à l’étranger on multiplie les expériences et les 

publications confirmant avec éclat les vues de Pascal, celui-ci se 

recueille dans sa chambre de malade et trace ces mots : « Je ne 

sais lequel m’est profitable de la santé ou de la maladie, des biens 

ou de la pauvreté, ni de toutes les choses du monde. » 

Vraisemblablement, la grande expérience sur le vide ne constitue-

t-elle pas le seul grand problème qui passionne l’esprit de Pascal à 

l’époque où son âme éprouve les sentiments que l’on vient de voir ? 

Car Pascal est également le mathématicien qui vient de poser le 

principe du calcul intégral en appliquant ses analyses aux 

quadratures de la parabole et à la détermination des grandeurs 

continues. Les traités vont succéder aux traités ; voici que 

paraissent l’un après l’autre le Traité du triangle arithmétique, le 

Traité des ordres numériques, le Traité de la sommation des 



7 
 

puissances numériques, les Combinaisons, ainsi que d’autres 

ouvrages d’une importance moindre 4. 

Est-il besoin de faire remarquer que les difficultés d’ordre 

matériel sont à quelque moment, sous une forme ou une autre, 

l’apanage et le corollaire presque nécessaire de la maladie ? Pascal 

échappa-t-il à la loi commune ? Dans quelle mesure ? Il est en tout 

cas certain que Pascal malade évoque cet épineux problème, ne 

sachant ce qu’il y a de plus profitable à son âme « des biens ou de 

la pauvreté ». Et comme il n’a pas l’habitude de parler des choses 

qu’il n’a pas vécues et expérimentées en lui, il nous est permis de 

nous poser la question. Pascal se trouve en effet dans une 

situation embarrassée dès la fin de l’année 1651 ; il s’en ouvre à sa 

sœur Jacqueline et l’invite à venir habiter avec lui alléguant 

l’insuffisance des ressources dont il disposait à ce moment. Mais 

Jacqueline a promis de se faire religieuse à Port-Royal, et dans 

une lettre datée du 4 janvier 1652, elle supplie son frère de ne pas 

la contraindre à différer d’un seul jour un dessein conçu par elle 

quatre années auparavant. Pascal, dont la nature était bouillante, 

s’irrita fort de cette décision qui n’était point faite pour remédier à 

sa situation. Mais il dut bien s’en accommoder, car il se résigna, le 

4 juin 1653, à constituer à Jacqueline la dot qu’il lui avait refusée 

dix-sept mois plus tôt. Sans doute, les recherches scientifiques 

avaient-elles entraîné Pascal à l’achat ou à la création de 

nombreux appareils fort coûteux ; vers le mois de juin 1652, il 

désire lancer sa machine arithmétique qu’il vient de faire agréer 

de la reine Christine. Mais nous savons aussi par Mme Périer que 

sa maladie s’est aggravée dès 1647 ; son père mourut le 24 

septembre 1651. Bornons-nous à constater le fait : à la fin de 

l’année 1651, Pascal estime ses ressources insuffisantes ; du 4 

janvier 1652, date de son entrée au couvent, au 4 juin 1653, date 

de sa profession religieuse, Jacqueline se trouve à Port-Royal, 

sans dot, parce que telle avait été la volonté de son frère 5. 

Pascal connut le monde et aima ses divertissements tels que la 

comédie, le jeu et la société. Nous ne pensons pas cependant qu’il 

faille attribuer une importance trop grande à cet attachement, 
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réel sans doute, mais pour lequel son âme n’était vraiment pas 

faite. Il s’en détourna d’ailleurs rapidement et en éprouva un 

profond dégoût. Quoi qu’il en soit, nous le rencontrons voyageant 

en Poitou au cours de l’été 1652, accompagné du duc de Roannez, 

gouverneur de la province et du chevalier de Méré. Cette fois, 

Pascal a cessé de s’intéresser aux mathématiques et à la 

physique ; il se divertit dans les salons d’une société brillante, 

fine, délicate, mais mondaine. Pendant près de deux ans – mais 

pas davantage – il goûte à ces plaisirs et s’y complaît. Aima-t-il ? 

Aima-t-il Mlle de Roannez ? Et s’il aima celle-ci, l’aimait-il encore 

lorsqu’il écrivit sa Prière ? Nous n’en savons rien, et la question 

importe d’ailleurs assez peu. Une chose est à retenir : vers la fin 

de l’année 1653, Pascal renonce au monde et à ses « choses fragiles 

et vaines » ; il en revient le cœur dégoûté, mais enrichi cependant 

de son expérience. 

 

⁂ 

 

La partie va maintenant s’engager, serrée et tragique, dans 

l’âme de Pascal. Son témoignage à lui aussi est « comme arraché 

par le fer 6 », et sous les dehors presque sereins de sa convulsion 

apaisée, on lit encore les traces de la meurtrissure et de la 

tourmente. 

La maladie par vocation est à peu près semblable à un métier, 

et, comme tout métier, elle nécessite un plus ou moins long et plus 

ou moins dur apprentissage. Elle est le passage d’un état dans un 

autre, la rupture avec un passé assurément confortable, 

l’acceptation de gré ou de force d’un état dont Pascal a décrit une 

des particularités en ces termes : « Quand on est malade, on voit 

que c’est par pure charité qu’on nous assiste et qu’on nous sert : 

cela nous oblige de tout recevoir avec actions de grâces, quoique 

les choses ne soient pas comme nous les voudrions, et d’en avoir de 

la reconnaissance à la personne qui nous sert, quoiqu’elle nous 

serve mal... 7 » (Par où l’on voit, soit dit en passant, comment les 

malades, ces grands patients, se trouvent à la fois être de grands 
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impatients.) Le mal s’infiltre et s’installe subrepticement dans nos 

corps ; il est exigeant, car il réclame toute la place, il nous veut 

tout entiers, corps et âme. Il prend la place et bouscule tout ce qui 

n’est pas lui ; froidement, il nous vole nos occupations, notre 

profession ; l’un après l’autre il défait et renverse nos projets ; il 

bouleverse notre existence ; il chasse nos petites commodités et 

met en leur place un aiguillon qu’il plante dans notre chair. Il 

nous décentre. 

Car si le corps a plié dès les premiers assauts, l’âme en a été 

ébranlée. Le drame a commencé alors. Très tôt, l’âme a été avertie 

de la cassure qui s’était faite et elle a auguré les noirs présages 

qui se muèrent peu à peu en réalités. Elle a tout vu dans un seul 

regard, et elle a frémi. Mais cela ne sera pas, pensa-t-elle, car ce 

serait vraiment trop, et le bon Dieu ne peut m’en demander 

autant. Et pourtant.... Dieu qui est sage sut tout lui demander, 

tout lui enlever, mais avec un discernement, avec une 

bienveillance dont elle n’avait pas idée. Elle ne comprenait pas. – 

L’enfant non plus ne comprend pas les raisons qu’a sa mère de le 

faire parfois pleurer. – Entre Dieu et l’âme, il y avait conflit à 

propos d’un même objet, le corps. L’âme voulait conserver, guérir 

et sauver son corps ; Dieu voulait conserver, guérir et sauver 

l’âme, mais en la détachant de son corps. 

Dieu et l’âme de Pascal en arrivèrent ainsi à s’affronter en un 

tragique combat. Dieu disait à l’âme de Pascal : « Bienheureux 

sont ceux qui pleurent, et malheur à ceux qui sont consolés. » Et 

Pascal répondait : « Moi je dis : Malheureux ceux qui gémissent, et 

très heureux ceux qui sont consolés. » Alors, Dieu se taisait, tandis 

que Pascal redoublait : « Heureux ceux qui jouissent d’une fortune 

avantageuse, d’une réputation glorieuse et d’une santé robuste. »  

Ce n’était certes pas encore le Pascal « ver de terre » qui parlait 

ainsi. Mais c’était encore l’ami fervent des Roannez et des Méré à 

qui une « fortune avantageuse » avait permis la vie facile que l’on 

sait dans les riches salons du Poitou. C’était aussi le frère de 

Jacqueline qui se refusait à constituer une dot à la novice de Port-

Royal et qui cherchait les ressources nécessaires pour lancer sa 
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machine arithmétique. C’était surtout le jeune physicien, l’égal de 

Torricelli, dont les travaux étaient appréciés dans les milieux 

savants de l’Europe, et à qui le succès de la grande expérience sur 

le vide venait d’assurer une « réputation glorieuse ». Pascal enfin 

était l’homme qui voyait la nouvelle expérience à réaliser, le 

nouveau livre à composer, à condition qu’une « santé robuste » vînt 

le seconder. Sa plume et ses récipients, Pascal les aime comme le 

paysan aime son bœuf et sa charrue ; le matelot, sa voile et ses 

amarres. Ainsi s’en va-t-il répétant : « Heureux ceux qui jouissent 

d’une fortune avantageuse, d’une réputation glorieuse et d’une 

santé robuste... Malheureux ceux qui gémissent, et très heureux 

ceux qui sont consolés... » Et cependant, ce Pascal est celui qui 

tombe à genoux, un jour, et déclare : « Oui, Seigneur, je confesse 

que j’ai estimé la santé un bien, non pas parce qu’elle est un 

moyen facile pour vous servir avec utilité, mais parce qu’à sa 

faveur je pouvais m’abandonner avec moins de retenue dans 

l’abondance des délices de la vie, et en mieux goûter les funestes 

plaisirs. » 

Quel est donc ce Pascal ? 

 

⁂ 

 

Nous entrons cette fois dans l’histoire personnelle des rapports 

de Dieu avec l’âme de Pascal, et les lignes qui vont suivre ne 

peuvent être lues qu’avec le plus grand respect. Entre Dieu et 

Pascal le colloque a repris, mais comme il a changé ! Cc n’est plus 

le Pascal altier qui se cabre et se raidit devant la souffrance, c’est 

un Pascal soumis, résigné et presque transfiguré. Dieu travaille 

l’âme de Pascal. Approchons ce mystère. 

« Vers la fin de septembre dernier (1654), écrit Jacqueline à sa 

sœur Gilberte, il (Blaise) me vint voir ; et, à cette visite, il s’ouvrit 

à moi d’une manière qui me fit pitié, en avouant qu’au milieu de 

ses occupations, qui étaient grandes, et parmi toutes les choses qui 

pouvaient contribuer à lui faire aimer le monde et auxquelles on 

avait raison de le croire fort attaché, il était de telle sorte sollicité 
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à quitter tout cela, et par une aversion extrême qu’il avait des 

folies et des amusements du monde, et par le reproche continuel 

que lui faisait sa conscience, qu’il se trouvait détaché de toutes 

choses à un point où il ne l’avait jamais été ; mais que, d’ailleurs, 

il était dans un si grand abandonnement du côté de Dieu, qu’il 

n’éprouvait aucun attrait, mais qu’il sentait bien que c’était plus 

sa raison et son propre esprit qui l’excitait à ce qu’il connaissait de 

meilleur, que non pas le mouvement de celui de Dieu... 

« Cette confession me surprit autant qu’elle me donna de joie. 

Dès lors, je conçus des espérances que je n’avais jamais eues, et je 

crus vous en devoir mander quelque chose, afin de vous obliger à 

prier Dieu. Si je racontais toutes les autres visites aussi en 

particulier, il faudrait en faire un volume, car depuis ce temps, 

elles furent si fréquentes et si longues que je pensais n’avoir plus 

d’autre ouvrage à faire. Je ne faisais que le suivre, sans user 

d’aucune sorte de persécution, et je le voyais, peu à peu, croître de 

telle sorte que je ne le connaissais plus (je crois que vous en ferez 

autant que moi, si Dieu continue son ouvrage), particulièrement 

en humilité, en soumission, en défiance, en mépris de soi-même et 

en désir d’être anéanti dans l’estime et la mémoire des hommes. 

Voilà ce qu’il est, à cette heure ; il n’y a que Dieu qui sache ce qu’il 

sera un jour. » 

Telles étaient assurément les dispositions de Pascal quand il 

écrivit sa Prière pour demander le bon usage des maladies. 

Jacqueline, il est vrai, ne fait pas allusion à la santé de son frère, 

mais son témoignage n’en est pas moins précieux, car il nous 

rapporte un fait qu’elle a constaté et que Gilberte pourra constater 

à son tour. Ce fait n’est autre que l’opération divine dans l’âme de 

Blaise Pascal, avec ce trait final qui signifie et résume tout : Voilà 

ce qu’il est, à cette heure, il n’y a que Dieu qui sache ce qu’il sera 

un jour. Nous ne faisons rien que n’ait fait Jacqueline avant nous : 

nous constatons un même fait, nous l’observons et nous le 

rapportons.  

Pascal est admirable. Mais il nous semble que Dieu l’est 

davantage encore. Car c’est toujours Lui qui commence quand Il se 
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donne. Ce n’est pas Pascal qui a demandé la maladie, mais Dieu la 

lui a envoyée et Il va s’en servir comme d’un instrument pour 

élever l’âme de Pascal, la détacher de son corps, la détacher – 

qu’on nous pardonne ce pléonasme – de tous ses attachements. 

Qu’en savons-nous ? De nous-même, nous n’en savons rien. Mais 

en écoutant Pascal, il nous semble bien en avoir perçu l’écho. 

Écoutons-le à nouveau : « Ô Dieu qui m’arracherez, à ce dernier 

moment de ma vie, de toutes les choses auxquelles je me suis 

attaché, et où j’ai mis mon cœur !... Je vous loue et je vous bénirai 

tous les jours de ma vie, de ce qu’il vous a plu prévenir en ma 

faveur ce jour épouvantable, en détruisant à mon égard toutes 

choses, dans l’affaiblissement où vous m’avez réduit. » Nous y 

voici, et quoi de plus direct ? Car enfin, il faut bien que les mots 

disent ce qu’ils veulent dire. Par la maladie, « dans 

1’affaiblissement où vous m’avez réduit », Dieu opère dans l’âme 

de Pascal, Il la travaille, Il la détache, « en détruisant à mon égard 

toutes choses », et l’âme de Pascal aussitôt, dans un coup d’aile 

magnifique, part et monte. « Faites, Seigneur, que je me considère 

en cette maladie comme en une espèce de mort, séparé du monde, 

dénué de tous les objets de mes attachements, seul en votre 

présence, pour implorer de votre miséricorde la conversion de mon 

cœur. » 

Dieu est un bourreau pour Pascal. Eh ! non. « Je te suis plus 

ami que tel et tel », lui a dit la voix entendue dans le Mystère de 

Jésus. Et l’on croit encore entendre la réronse, le cri de Pascal : 

« Seigneur, je vous donne tout. » 

Le conflit a bien disparu. Dieu et l’âme de Pascal ont cessé de 

s’affronter en ce duel dont le corps de Pascal était l’enjeu. Pascal 

lui-même ne se pose plus en adversaire, mais en ami, en 

collaborateur. Dieu n’a pas capitulé, mais Pascal, par un étrange 

retournement, est passé dans son camp. Les voici, marchant la 

main dans la main, si l’on nous permet de parler ainsi, à la 

poursuite et à la conquête d’un même objectif : la « conversion » de 

l’âme de Pascal. Mais une telle victoire ne se gagnera que par le 

fer et le sang ; il faudra d’abord libérer cette âme de toutes ses 
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attaches. Parmi celles-ci, il en est une qui s’appelle le corps de 

Pascal et il se fait précisément que c’est bien de celle-là qu’il s’agit. 

Dieu et Pascal sont à l’œuvre, mais dans cette activité à deux, c’est 

encore Dieu qui a commencé. Pascal a suivi, avec effroi d’abord, 

mais il a suivi. Il a peur ; il se sent faible. Et cependant, si Dieu 

l’aide... Non pas d’une assistance quelconque, mais « toute 

particulière ». Oh ! alors, Pascal n’hésite plus, il est assuré du 

succès : « Je reconnais, mon Dieu, que mon cœur est tellement 

endurci et plein des idées, des soins, des inquiétudes et des 

attachements du monde, que la maladie non plus que la santé... ni 

tous mes efforts, ni ceux de tout le monde ensemble, ne peuvent 

rien du tout pour commencer ma conversion, si vous 

n’accompagnez toutes ces choses d’une assistance toute 

extraordinaire de votre grâce. » 

Pascal sait ce qu’il veut et où il va. Sans doute, le mot 

« conversion », sous sa plume, ne peut-il signifier le passage de 

l’incrédulité à la foi, ni celui d’une vie franchement mauvaise à 

une vie plus honnête. Le mot « conversion » doit être entendu ici 

dans son sens étymologique, l’âme se tournant vers Dieu seul et se 

détournant de tout ce qui n’est pas Lui. Il est synonyme d’union à 

Dieu, de sanctification. Telle est bien, en réalité, la grande 

entreprise dans laquelle Dieu et Pascal sont associés et où la 

souffrance du corps a sa place. « Faites-en, mon Dieu, une occasion 

de mon salut et de ma conversion. » Ainsi le jeu de la grâce 

trouvera-t-il libre cours dans l’âme de Pascal. « Ouvrez mon cœur, 

Seigneur, prenez mes affections... Achevez les bons mouvements 

que vous me donnez. Soyez-en la fin comme vous en êtes le 

principe. Couronnez vos propres dons ; car je reconnais que ce sont 

vos dons. » Mais l’activité à deux ne sera possible qu’avec « une 

assistance toute extraordinaire » de la grâce. C’est pourquoi, « je 

m’adresse à vous, mon Dieu, pour vous demander un don que 

toutes les créatures ensemble ne peuvent m’accorder ». 

Mais voilà, Pascal est ainsi fait : il est « tant homme que rien 

plus », suivant le mot de saint François de Sales. Il est semblable 

à ses frères, les malades par vocation. Il ne retire pas ce qu’il vient 
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de donner, mais il ne peut se résigner à être seul, et il ne veut pas 

que Dieu l’abandonne dans ses souffrances. « Faites-moi la grâce, 

Seigneur, de joindre vos consolations à mes souffrances, afin que 

je souffre en chrétien. » Et la prière continue instante, précise. « Je 

ne demande pas d’être exempt des douleurs, car c’est la 

récompense des saints : mais je demande de n’être pas abandonné 

aux douleurs de la nature sans les consolations de votre esprit ; 

car c’est la malédiction des Juifs et des païens. Je ne demande pas 

d’avoir une plénitude de consolation sans aucune souffrance ; car 

c’est la vie de la gloire. Je ne demande pas aussi d’être dans une 

plénitude de maux sans consolation ; car c’est un état de judaïsme. 

Mais je demande, Seigneur, de ressentir tout ensemble et les 

douleurs de la nature pour mes péchés et les consolations de votre 

Esprit par votre grâce, car c’est le véritable état du christianisme. 

Que je ne sente pas des douleurs sans consolation ; mais que je 

sente des douleurs et de la consolation tout ensemble. » Cette 

prière porte avec elle la signature de la main qui l’a écrite ; on ne 

peut s’y tromper, elle est bien de Pascal. Fénelon ne l’eût point 

écrite ; mais qu’importe ici ? La prière de Fénelon est plus 

sublime, celle de Pascal est plus humaine 8. 

Dieu n’abandonna point Pascal dans la souffrance de son corps. 

Car Dieu n’abandonne pas les malades qui se sont abandonnés à 

Lui. Il leur demande parfois beaucoup, mais sa méthode est 

empreinte de bonté et d’amour. Tout vient à son heure, et cette 

heure choisie par Dieu est celle qui convient à leur âme. Dieu ne 

leur demande rien qu’elles ne puissent accepter. À chaque 

retranchement, à chaque souffrance nouvelle correspond toujours 

une grâce équivalente. Le reste est un secret entre Dieu et ces 

âmes. Nous n’y toucherons point. 

 

⁂ 

 

Il ne sera pas inutile, en terminant ces pages, de jeter un 

regard autour de nous et de venir interroger quelques-uns de ces 

« grands hommes » à qui il est arrivé de parler de la souffrance 
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physique. Sans doute, cette promenade forcément un peu 

capricieuse aura-t-elle du moins l’avantage de nous aider à 

comprendre le cas de Pascal et de dégager, à la lumière de celui-ci, 

ce que nous allons provisoirement appeler : la philosophie de la 

maladie. 

Faisant allusion à Buffon, Voltaire, dont la constitution était 

plutôt faible, écrivait un jour à un ami. « Il se porte à merveille. Le 

corps d’un athlète et l’âme d’un sage, voilà ce qu’il faut pour être 

heureux. » Mais Sainte-Beuve qui rapporte ce trait paraît 

cependant d’un avis différent ou, du moins, beaucoup plus nuancé. 

« Des esprits délicats, qui avaient à se plaindre de leur corps, 

écrit-il, n’ont pas tant accordé à la santé. En se tenant au seul 

point de vue intellectuel, ils ont trouvé à dire de fort jolies choses 

sur les avantages d’une complexion frêle, qui laisse à l’esprit tout 

son jeu et donne aux organes une certaine transparence. La 

pensée y acquiert et y conserve plus de délié ; elle s’y aiguise. Chez 

Érasme, Bayle et Voltaire, ne semble-t-il pas, en effet, que la 

finesse de la lame se fasse mieux sentir dans le mince fourreau ? 

Un penseur doué d’une organisation exquise, M. Joubert, est allé 

plus loin : « Les valétudinaires, a-t-il dit, n’ont pas, comme les 

autres hommes, une vieillesse qui accable leur esprit par la ruine 

subite de toutes leurs forces. Ils gardent jusqu’à la fin les mêmes 

langueurs ; mais ils gardent aussi le même feu et la même 

vivacité. Accoutumés à se passer de corps, ils conservent pour la 

plupart un esprit sain dans un corps malade... Il y a un degré de 

mauvaise santé qui rend heureux. » Gardons-nous de tirer de ce 

témoignage plus qu’il ne peut nous donner. Sainte-Beuve nous a 

prévenus : il juge du seul point de vue intellectuel. Mais ceci nous 

ramène à notre point de départ lorsque, avec Charles Du Bos, 

nous notions cette disjonction qui s’opère chez certains malades 

entre l’âme et l’esprit, d’une part, le corps, d’autre part. Pascal fut 

de ceux-là. 

Quittons le plan intellectuel pour nous situer sur le plan moral. 

Pline le Jeune écrivait à un ami : « Ces jours derniers, l’état de 

langueur d’un de mes amis me fit faire cotte réflexion, que nous 
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sommes meilleurs tandis que nous sommes malades. Car quel est 

le malade que l’avarice ou la volupté vient tenter ? On n’est plus 

esclave des amours, on n’aspire plus aux honneurs ; on néglige les 

richesses, et si peu qu’on ait, se croyant à la veille de le quitter, on 

s’en contente. C’est alors qu’on croit qu’il y a des dieux, c’est alors 

qu’on se souvient qu’on est homme ; on n’envie personne, on 

n’admire ni on ne méprise personne ; les médisances elles-mêmes 

glissent sur nous, on ne s’en aigrit plus, on ne s’en nourrit plus... 

Je puis donc ici, en deux mots, résumer pour ton usage et pour le 

mien ce que les philosophes se donnent bien de la peine à 

enseigner en beaucoup de paroles, et même en beaucoup de 

volumes : c’est que nous persévérions à être tels en santé que nous 

nous promettons de devenir quand nous sommes malades. » 

Retenons la leçon de Pline : être tels en santé que nous nous 

l’étions proposé durant la maladie. La formule est belle mais 

païenne, car le perfectionnement moral de Pline doit fatalement se 

borner aux horizons terrestres. Et si ces paroles étaient 

prononcées par un chrétien ? Encore faudrait-il se rappeler, dans 

ce cas, que le moralisme, même religieux, n’est pas la religion 

proprement dite. Le premier est anthropocentrique, la seconde, 

essentiellement théocentrique 9. 

Montaigne est un « sage », et il se souvient du stoïcisme 

d’Épictète. « Le mal nous pince d’un costé, écrit-il, la règle de 

l’aultre... Rechercher la douleur, c’est l’action d’une vertu 

excessive... Il fault avoir femme, enfants, biens, et sur tout de la 

santé, qui peult ; mais non pas s’y attacher en manière que nostre 

heur en despende : il se fault réserver une arrière-boutique toute 

nostre, toute franche, en laquelle nous establissions nostre vraye 

liberté et principale retraicte et solitude... Discourir et y rire, 

comme sans femme, sans enfants et sans biens, sans train et sans 

valets ; à fin que, quand l’occasion adviendra de leur perte, il ne 

nous soit pas nouveau de nous en passer. » La philosophie de la 

maladie, selon Montaigne, ressemble à sa philosophie de la vie 

dont elle fait d’ailleurs partie intégrante. Elle est une méthode 

pour vivre heureux, une recette pour nous mettre à l’abri de la 
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douleur. Foncièrement païenne et foncièrement égoïste, la 

philosophie de Montaigne est moralement inférieure à celle de 

Pline. 

Abandonnons maintenant le plan moral pour nous placer sur 

Je plan religieux. À ses amis qui s’attristaient à la vue de ses 

maux, Pascal répondait : « Ne me plaignez point ; la maladie est 

l’état naturel des chrétiens, parce qu’on est par là cmme on 

devrait toujours être... On n’a autre chose à faire qu’à se 

soumettre humblement et paisiblement. » 

Nous voici loin de Montaigne. Pascal n’est pas un stoïcien, pas 

même un spartiate chrétien. JI est un chrétien. Et comme tel, sa 

philosopl1ie de la maladie a pour caractéristique de n’en pas être 

une. Ou si l’on veut, elle est sa religion même, mais vécue 

intégralement, dans toute sa pureté, avec toute~ ses énergies 

divines, avec toutes ses potentialités humaines. Dieu et l’âme, ces 

deux mots résument tout, car le mystère de la souffrance de nos 

corps est à la fois – et combien davantage ! – le mystère des 

opérations divines dans nos âmes. « Ouvrez mon cœur », implorait 

Pascal. Dieu entrait alors dans ce cœur ouvert et il y opérait de 

concert avec Pascal. « Ah ! Seigneur ! s’écriait Baudelaire, donnez-

moi la force et le courage de contempler mon cœur et mon corps 

sans dégoût. » Pauvre poète ! Mais ce corps aux os pointus et qui 

font mal n’est plus un objet de dégoût quand on a reconnu la main 

qui le décharne. Et ce cœur n’en est pas un non plus quand c’est 

Dieu qui en règle le battement. « Grandeur de l’âme humaine », 

s’exclamait Pascal au cours de la nuit fameuse du Mémorial. 

Grande, certes, lorsque Dieu l’habite ; plus grande encore lorsqu’Il 

y agit librement. 

 

 

Marcel HAYOT. 

 

Paru dans La Vie spirituelle  

en mars 1940. 
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1  Écrite en 1647, 1648, suivant l’abbé Maynard (Pascal, sa vie, etc.) ; 

en 1654, suivant Fortunat Strowski (Pascal et son temps, t. II, p. 207) et 

Jacques Chevalier (Pascal, p. 98). 
2  Approximations, 7e série, p. 408. 
3  Denys Gorce, Le tourment de Pascal. Extrait des Cahiers thomistes, 

1935, p. 232. Sur la maladie de Pascal, nous signalerons également avec 

M. Gorce l’étude du P. de Sinély dans les Archives de Philosophie, Paris, 

Beauchesne, 1923, vol. I, cahier III, pp. 1-32. 
4  L’ignorance dans laquelle nous nous trouvons, au sujet de la date 

exacte où fut écrite la Prière sur le bon usage des maladies ne nous 

permet pas de préciser davantage. Mais il est néanmoins très certain que 

les travaux mathématiques de Pascal sont antérieurs à l’année 1654. 

Cette remarque vaudra également pour ce qui va suivre. 
5  En agissant de la sorte, Pascal n’avait pas outrepassé ses droits, 

car, conformément aux engagements, la rente assurée à Jacqueline à la 

mort de son père devait s’éteindre en cas de profession et rester ainsi 

dans la famille des Pascal. Blaise et Gilberte (Mme Périer) avaient ici agi 

de commun accord. 
6  Georges Bernanos, Sous le soleil de Satan, p. 363. 
7  Cité par Sainte-Beuve, Port-Royal, t. III, p. 330. 
8  La part de panhédonisme religieux pourrait bien être ici indéniable. 

Nous n’y pouvons rien, Pascal est ici. Il a besoin de « sentir » les 

« consolations ». Voir notamment sur ce point délicat les articles de M. 

Baudin dans la Revue des Sciences religieuses, Strasbourg, avril et juillet 

1925. De même H. Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux, t. 

IV, p. 318, et VII, pp. 16 et sq. Celle réserve faite, nous n’avons pas 

craint de reproduire le texte de Pascal, parce que nous l’entendons dans 

le sens d’une demande de l’assistance divine qui éclaire, soutient et 

fortifie l’âme dans l’acceptation de la souffrance. La recherche de 

l’élément sensible constitue pour nous une tache dans la vie intérieure 

de Pascal. Par là, il rejoint inconsciemment La Rochefoucauld, Saint-

Évremond et les libertins du XVIIe siècle qu’il entendait cependant 

combattre. L’amour du « plaisir » n’est pas le motif qui nous fait aimer 

Dieu. Bossuet, Nicole et surtout. Malebranche se sont également égarés 

ici en voulant s’opposer à Fénelon. Au fond de tout cela, il y a une erreur 

métaphysique. La solution thomiste du problème de l’amour de Dieu 

considéré dans son rapport avec l’amour de soi a été clairement exposée 

par le R. P. Garrigou-Lagrange dans L’amour de Dieu et la Croix de Jésus, 

t. I, pp. 61-163. 
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9  Par moralisme religieux, nous entendons la tendance qui 

consisterait à identifier le christianisme au progrès moral. Voir M. 

Vincent, François de Sales directeur d’âme, p. 102. Ce sens est celui du 

R. P. Doncoeur (Études, 20 juin 1923, pp. 701-708). Il est synonyme 

d’ascétisme (H. Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux, t. VII, 

pp. 26 sq.). La Prière de Pascal a certainement échappé ici à cette 

déviation, mais Sainte-Beuve, qui s’arrêta à l’examen de l’ascétisme de 

Pascal, nous paraît bien l’avoir plié dans le sens du moralisme religieux 

(Port-Royal, t. III, pp. 327 sq.). 
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