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Doit-on discuter le patriotisme ? J’ai lu quelque part que le 

patriotisme est comme l’amour, qui s’évanouit dès qu’on se met à 

le raisonner. Le patriotisme et l’amour devraient donc rester à 

l’état de sentiments aveugles pour pouvoir subsister. Cela n’est 

guère flatteur ni pour le patriotisme ni pour l’amour. Et puis, à 

notre époque de critique et de révision de toutes les croyances, une 

pareille fin de non-recevoir a peu de chance de succès. Elle 

paraîtrait plutôt suspecte : ne serait-ce point parce qu’on croirait 

le patriotisme trop difficile à défendre qu’on se réfugierait dans 

l’abstention ? 

Mais toutes ces questions préambulaires sont oiseuses. La 

discussion est née, elle existe, elle est même ardente et 

passionnée. S’y dérober est une impossibilité de fait. 

Dans ce débat, que les déclarations antipatriotiques de M. 

Hervé sont venues attiser, nous rencontrons deux opinions 
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extrêmes, les adversaires résolus de tout patriotisme, et les 

partisans d’un patriotisme étroit, exclusif, allant jusqu’à relever 

les anciennes barrières, à envenimer les vieilles jalousies et 

inimitiés entre peuples. À égale distance des deux, n’y aurait-il 

pas place pour un patriotisme large, éclairé, capable de 

s’harmoniser avec l’amour pour l’humanité ? 

 

 

I 

 

L’adversaire le plus célèbre et le plus sérieux du patriotisme, 

c’est le grand écrivain russe Tolstoï. 

En 1893, la visite des marins russes à Toulon et à Paris et 

l’enthousiasme délirant qui les accueillit inspi èrent à Tolstoï une 

protestation qui fut publiée en un petit volume sous ce titre : 

L’esprit chrétien et le patriotisme. Il y attaquait toutes les alliances 

politiques entre peuples ou gouvernements comme des 

manifestations du patriotisme, et il dénonçait le patriotisme lui- 

même comme un sentiment antichrétien et antihumain, comme 

un égoïsme coupable. Le Christ ne nous a-t-il pas enseigné à nous 

aimer tous d’un amour égal en enfants du même Père ? Le devoir 

est donc d’abolir la distinction entre compatriotes et étrangers et 

de supprimer toutes les conséquences de cette distinction : 

hostilité contre les étrangers, participation à la guerre ou aux 

préparatifs de guerre. Le devoir est d’entretenir des relations 

identiques avec tous les hommes, à quelque pays qu’ils 

appartiennent 1. 

On le voit, l’argument de Tolstoï est celui-ci : il y a opposition 

entre le patriotisme et l’amour de l’humanité. 

Nous estimons que Tolstoï fait erreur et que le patriotisme bien 

entendu est un sentiment particulier qui n’a rien d’incompatible 

en lui-même avec l’amour général de l’humanité. 

En fait, nous avons des affections particulières : nous 

n’éprouvons pas exactement les mêmes sentiments pour tous les 

êtres humains quels qu’ils soient. L’amitié, la reconnaissance 
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envers un bienfaiteur, l’amour conjugal et parental, la piété filiale, 

la compassion pour le malheureux, voilà des affections 

particulières, qui, nous le constatons tous les jours, ont plus 

d’intensité que l’amour général pour le prochain dans sa simple 

qualité d’homme. 

En droit moral, ces affections particulières seraient-elles 

injustifiables, et tout homme, parce qu’il est homme, devrait-il 

être aimé de nous précisément de la manière et au même degré 

que ceux que nous appelons amis, bienfaiteurs, maris, femmes, 

enfants, victimes du malheur ? 

Je ne veux pas répondre que l’affirmative froisserait tous nos 

sentiments. Ce serait une pétition de principes, puisque ces 

sentiments sont la chose même dont l’affirmative contesterait la 

légitimité. Évidemment, si l’on disait à une mère : « Vous devez 

aimer n’importe quel enfant autant que le vôtre propre », elle 

protesterait de toute la force de son cœur ; mais un adversaire des 

affections particulières ne verrait dans cette protestation qu’un cri 

d’égoïsme maternel. 

C’est donc au jugement de la raison qu’il faut soumettre cette 

affirmative. 

Or, la raison nous enseigne que plus les causes qui agissent sur 

notre sentiment sont nombreuses, plus ce sentiment doit 

forcément gagner en intensité : l’effet doit être en rapport avec les 

causes, doit grandir avec les causes. Le fait général d’une nature 

semblable à la mienne dans ses traits principaux, le fait d’être 

homme, voilà une cause qui doit provoquer en moi homme un 

sentiment d’affection humaine : « Tu aimeras ton prochain comme 

toi-même », tu aimeras dans ton prochain l’être humain comme tu 

l’aimes en toi-même. Mais si tel être humain possède des qualités 

de droiture, de courage, de bonté qui me plaisent, qui ont pour moi 

un attrait, un charme tout spécial, ces qualités ne seront-elles pas 

une nouvelle cause agissant sur mon sentiment d’affection 

humaine pour le stimuler encore ? Si un homme m’a rendu 

quelque grand service, m’a tiré d’un embarras cruel, m’a sauvé de 

la mort, son bienfait ne sera-t-il pas aussi une cause de 
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stimulation pour mon sentiment d’affection humaine ? Si des 

époux se font le don mutuel de leurs personnes et de leur vie ; s’ils 

donnent le jour à des enfants qui ne sont pas seulement des êtres 

humains en général, mais qui sont en plus chair de leur chair et 

âme de leur âme ; si des enfants sont dès le sein de leur mère et 

pendant les longues années de l’éducation les objets de la 

tendresse et du dévouement de leurs parents ; si un malheureux 

nous offre le spectacle émouvant de sa dure souffrance : ne sont-ce 

pas là autant de causes qui ne peuvent manquer d’exciter notre 

sentiment, de le fortifier, de l’intensifier encore ? II me paraît qu’il 

ne saurait en être autrement. La raison justifie le mouvement 

naturel de notre cœur s’élevant à divers degrés d’affection selon 

les sollicitations diverses qu’il subit. Ce qui serait irrationnel, ce 

serait la tentative de maintenir le sentiment de l’homme à un 

niveau toujours égal, toujours le même, avec un complet mépris 

des cas et des circonstances. 

Dira-t-on que ceci n’est qu’un argument rationnel et que la 

morale use d’une autre logique que la raison, qu’elle a des raisons 

que la raison ne connaît pas ? J’estime qu’il ne peut y avoir de 

conflit entre la morale et la raison : la morale est tenue de 

souscrire aux justes conclusions de la raison. Une morale 

antirationnelle ou suprarationnelle est une morale de moine et de 

couvent ; ce n’est pas la morale de la vraie vie humaine. 

Un exemple nous fera voir que la morale est bien obligée de 

suivre la raison en reconnaissant une hiérarchie de sentiments 

pour fonder sur elle une hiérarchie de devoirs. Je suppose une 

mère qui a quatre enfants. Son temps, ses forces sont limités, 

comme c’est le cas pour nous tous. Je suppose que, ne pouvant tout 

faire, elle néglige ses enfants pour donner ses soins, dans quelque 

asile philanthropique, à des enfants abandonnés. Y a-t-il un 

moraliste quelconque qui ose dire : « Cette femme fait son devoir ; 

elle se dévoue à des enfants peu importe lesquels ; enfants pour 

enfants, tous se valent. » Non, chacun dira : « Elle a tort. Ses 

premiers devoirs sont envers ses propres enfants. » Pourquoi ? 

parce que ses liens naturels avec eux sont plus forts. C’est 
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convenir, n’est-ce pas ? qu’elle doit avoir pour eux une affection 

plus vive, résultant d’une cause spéciale, sa maternité même. 

Donc les affections particulières naissent à bon droit : la raison 

et la morale les légitiment. 

Cette première conclusion en implique une seconde : c’est que 

ces affections particulières ne sont pas dans leur essence même en 

opposition avec l’amour de l’humanité que la raison et la morale 

recommandent impérativement. 

Oh ! sans doute, un individu peut s’absorber dans ses amitiés, 

dans ses affections de famille, et en faire des égoïsmes. Mais cela 

n’est pas une nécessité. Qu’est-ce qui nous empêcherait d’être à la 

fois fort attachés à notre famille et à nos amis, et fort dévoués à 

des œuvres de charité et d’intérêt public ? On en voit de nombreux 

exemples. Admettre des degrés dans l’affection, c’est affirmer 

l’existence de l’affection à chacun de ces degrés ; ce n’est pas la 

nier ni l’abolir à aucun degré. Aimer autrement, aimer plus ou 

moins, c’est toujours aimer ; ce n’est pas être indifférent ou hostile. 

 

 

II 

 

Cela posé, une seconde question se présente à notre examen : 

le patriotisme est-il une de ces affections particulières conciliables 

avec l’amour pour l’humanité ? 

La réponse de Tolstoï est catégorique : Non, le patriotisme n’est 

pas conciliable avec l’amour de l’humanité. 

La première raison qu’il en donne, c’est le caractère agressif et 

belliqueux du patriotisme. 

Si l’on envisage le patriotisme sous la forme qu’il a prise si 

généralement dans le passé et sous laquelle, hélas ! il se présente 

encore aujourd’hui, on ne peut que donner raison à la critique de 

Tolstoï. Inutile de rappeler la place formidable occupée dans 

l’histoire par les conflits sanglants de la guerre ; inutile d’insister 

sur l’importance prééminente accordée à l’heure qu’il est par tous 

les gouvernements et tous les peuples de l’Europe à la question 
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militaire. Des millions d’hommes sont sous les armes, des 

milliards de francs sont affectés chaque année aux budgets de la 

guerre et de la marine ; les engins de destruction se multiplient et 

se perfectionnent sans cesse. 

Comme Tolstoï le fait observer, tous les gouvernements 

affirment que leurs armements et leurs alliances n’ont d’autre but 

que le maintien de la paix. Mais si tous étaient en réalité si 

pacifiques, pourquoi tous ces armements ? On ne se met sur une si 

forte défensive que quand l’offensive est à craindre ; et s’il n’y 

avait que gouvernements et peuples pacifiques, d’où pourrait venir 

cette offensive ? En vérité, chaque peuple le sait bien, l’offensive 

est à redouter : de-ci de-là il y a des ambitions, des appétits, des 

désirs d’extension ou d’expansion, d’où peuvent naître des conflits 

d’intérêts ; de-ci de-là il y a des rivalités, des rancunes et des 

animosités qui pourraient, dans des circonstances tentatrices, 

précipiter les peuples les uns sur les autres. L’esprit d’agression 

est la vraie cause, la cause première de tout l’appareil militaire 

qu’on met une si fâcheuse émulation à accroître. Quand on ne 

l’utilise pas, ce n’est pas par amour universel de la paix ; c’est 

plutôt par la peur réciproque que s’inspirent les nations si 

épouvantablement armées. Et les boucheries de la guerre russo-

japonaise sont bien de nature à renforcer cette frayeur. Mais 

imaginez une grande nation isolée et hors d’état de se faire 

craindre, serait-elle longtemps respectée dans tous ses droits et 

dans toutes ses possessions ? 

On pourrait en dire long sur ce chapitre. À quoi bon ? Nul ne 

doute qu’il n’existe dans bien des pays un patriotisme chauvin, 

belliqueux, agressif : un jingoïsme britannique, un nationalisme 

français, un pangermanisme, un panslavisme. Ce patriotisme est 

toujours très puissant, il est même actuellement en forte 

recrudescence. Cependant, ces faits reconnus, nous demandons si 

ce genre de patriotisme est le seul possible ; si l’esprit belliqueux 

et agressif est indissolublement associé à tout patriotisme ? 

À ceux qui le pensent, nous commençons par objecter des faits. 

Il en est un que je serais tenté de citer, c’est que dans tous les pays 
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il y a un nombre croissant de citoyens qui ont l’amour de la patrie, 

qui le prouvent par leur dévouement à sa prospérité matérielle et 

morale et qui n’en sont pas moins résolument hostiles à la guerre. 

Mais, comme on les accuse de sacrifier leur patrie à un vague 

humanitarisme, il faudrait rencontrer les critiques de leurs 

adversaires, Brunetière en tête, qui a dénoncé avec fracas dans sa 

revue les mensonges du pacifisme. Au lieu d’entrer dans ce débat, 

je préfère alléguer d’autres faits qui sont au-dessus de toute 

discussion et que nous pouvons opposer avec une égale force à tous 

ceux qui affirment l’indissolubilité de l’alliance entre le 

patriotisme et l’esprit belliqueux, soit comme Tolstoï pour conclure 

à l’abolition du patriotisme, soit comme les nationalistes pour en 

déduire la nécessité d’un chauvinisme militariste en guise de 

patriotisme. Ces faits nous sont fournis par deux petits peuples 

européens, la Belgique et la Suisse. Leur neutralité leur interdit 

tout esprit d’agression, d’hostilité contre leurs voisins. Leurs 

armées peuvent servir à la défensive, jamais. à l’offensive. Ils sont 

donc pacifiques par la force des choses. Est-ce que le patriotisme 

leur est pour cette raison chose interdite, chose impossible ? Est-ce 

que les Belges ne peuvent aimer avec ardeur leur pays et chercher 

à y développer le commerce, l’industrie, l’instruction, la moralité, 

la religion, l’organisation sociale et politique ? N’est-ce pas un fait 

notoire que les Suisses ont un attachement passionné pour la libre 

Helvétie ? On pourra dire tant qu’on voudra que la situation des 

autres peuples est différente, qu’elle leur crée d’autres difficultés 

et responsabilités : cela ôte-t-il quelque chose à la réalité de ce fait, 

qu’il existe déjà dans le monde un patriotisme sincère et vibrant 

sans esprit agressif et belliqueux ? Cela ôte-t-il quelque chose à la 

légitimité de la conclusion que nous en tirons : le patriotisme et 

l’esprit agressif ne sont pas inséparables ? 

À l’appui de sa thèse que le patriotisme est en contradiction 

avec l’amour de l’humanité, Tolstoï donne une seconde raison, ou 

du moins il élargit la première, en remontant de l’esprit 

d’agression à sa source, qui est l’égoïsme, et il affirme que le 

patriotisme est nécessairement égoïste parce qu’il tend à 
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poursuivre le bien-être d’une seule nation par le mal-être des 

autres nations. Voici ce qu’il écrit : « Ce sentiment n’est autre 

chose que la préférence accordée par chacun à son propre pays 

comparé à tous les autres, et il s’exprime parfaitement dans cette 

chanson allemande : « Deutschland, Deutschland über Alles ! » 

(l’Allemagne, l’Allemagne pardessus tout) ; remplacez seulement 

Allemagne par le nom d’un État quelconque et vous aurez la 

formule complète du patriotisme. Il est possible qu’un pareil 

sentiment soit très désirable et très utile aux gouvernements, 

ainsi qu’à l’intégrité des États ; seulement il est bien clair que ce 

sentiment n’est pas sublime, mais au contraire stupide et 

immoral. Il est stupide parce que si chaque État se considère 

comme supérieur aux États voisins, aucun d’eux ne se conforme à 

la vérité ; – il est immoral parce qu’il pousse inévitablement 

chacun de ceux qui l’éprouvent à tâcher d’acquérir pour son 

gouvernement et ses concitoyens toutes sortes d’avantages au 

détriment des États voisins ; - or cette tendance est directement 

contraire à la loi morale qui dit : « Ne fais pas à autrui ce que tu 

ne voudrais pas qu’on te fît. » 

« Le patriotisme a pu être une vertu dans le monde ancien, où 

il exigeait de l’homme un dévouement à l’idéal le plus élevé qui lui 

fût alors accessible, celui de la patrie. Mais comment le 

patriotisme pourrait-il être une vertu pour notre époque, alors 

qu’il réclame précisément le contraire de ce que notre religion et 

notre morale nous commandent ; alors qu’au lieu de nous faire 

regarder les hommes comme tous égaux et tous frères, il nous fait 

considérer un État et une nation comme supérieurs à tous les 

autres ? C’est peu de dire que ce sentiment n’est plus de nos jours 

une vertu : c’est un vice. » 

Assurément le sentiment qui pousse les nations – est-ce bien le 

cas des petites nations ? ce sentiment leur est-il bien possible en 

fait ? – disons donc plutôt qui pousse certaines nations à se 

déclarer supérieures à toutes les autres, et à se fonder sur cette 

supériorité pour tâcher d’acquérir toute espèce d’avantages au 

détriment des autres États, ce sentiment n’est pas une vertu, c’est 
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un vice. Ce sentiment existe, cela est incontestable ; c’est encore le 

patriotisme de bien des gens dans les grands pays qui peuvent 

rivaliser de puissance. Cependant, en opposition à ce patriotisme 

égoïste, exclusif, accapareur, ne pouvons-nous pas placer un autre 

patriotisme plus éclairé, qui ne pousse pas à l’antagonisme, mais 

reconnaît la solidarité des peuples dans le grand travail de 

l’humanité ? 

La marche des choses apprend à tous ceux qui veulent ouvrir 

les yeux que les peuples ont beaucoup d’intérêts communs, et que 

les lignes de leur activité et même de leurs sympathies ne peuvent 

s’arrêter aux frontières, mais doivent se prolonger au-delà. Les 

catholiques, les protestants, les socialistes d’un pays ne trouvent-

ils pas dans d’autres pays des gens avec lesquels ils sont en 

communauté d’idées et de sentiments ? Est-ce que la science, la 

littérature, l’art peuvent être choses simplement nationales ? Une 

découverte scientifique, un beau drame, un tableau lumineux ou 

une symphonie magnifique ne deviennent-ils pas rapidement, quel 

que soit leur lieu d’origine, la propriété et la joie de tous ? Et 

malgré les efforts que les peuples font encore souvent pour se 

supplanter commercialement, industriellement, financièrement, 

peuvent-ils empêcher l’établissement entre eux d’une foule de 

liens commerciaux, industriels et financiers ? Est-il un seul peuple 

de quelque importance dont les citoyens n’aient à l’étranger des 

intérêts nombreux, quand ce ne serait que par le placement de 

leurs économies en fonds d’État divers ? Que de portefeuilles font 

vivre en bonne harmonie les titres français et allemands, hongrois 

et autrichiens, japonais et russes ! Est-il un seul peuple qui ne 

souffre par répercussion d’une crise éclatant sur quelque point du 

globe et jusqu’en extrême Orient ? Le patriotisme de bien des gens 

se rend nettement compte de cette solidarité internationale et 

répudie comme insensée aussi bien qu’immorale l’idée qu’un 

peuple doit chercher à conquérir toutes sortes d’avantages au 

détriment des États voisins. La prospérité de tous sert mieux 

l’intérêt national de chacun. 
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III 

 

Nous repoussons donc la thèse tolstoïenne que le patriotisme 

est nécessairement belliqueux et égoïste. Il peut y avoir, il y a un 

patriotisme supérieur parfaitement conciliable avec l’amour de 

l’humanité. 

Comment entendons-nous ce patriotisme humanitaire ? 

Voici la définition que nous en donnons : le patriotisme doit 

être l’attachement à une nation particulière en tant que groupe 

d’hommes essayant de réaliser dans des conditions propres et sous 

des lois communes la meilleure organisation sociale et politique de 

la vie humaine. 

Nous parlons de groupes d’hommes. Personne ne conteste la 

nécessité pour les hommes de se réunir en groupes, de former des 

sociétés. La valeur de l’individu est grande ; mais, nous le savons 

tous, l’individu ne peut vivre, agir, se développer que dans la vie 

sociale. L’isolement absolu, c’est la mort. L’individu a d’abord le 

groupe de la famille qui le reçoit, le conserve, l’entretient, 

l’éduque. Mais la famille est trop petite ; il a besoin d’un milieu 

social plus large, plus riche. Il y a bien l’immense société de 

l’humanité dont l’activité passée et présente lui offre de prodigieux 

trésors où il peut puiser. Toutefois, l’humanité est une société trop 

vaste pour certaines fins. Le nombre, les distances, les diversités 

de langues empêchent cette concentration d’efforts qui est 

indispensable à la réalisation d’œuvres définies et concrètes. Aussi 

formons-nous des associations particulières en vue de buts 

commerciaux, littéraires, religieux et autres. Eh bien, la nation est 

une association particulière qui existe en vue de l’organisation 

civile et politique. 

C’est cette nature de la nation qui nous la fait définir comme 

un groupe d’hommes réunis sous des lois communes. Des lois 

communes, tel me paraît le fait capital qui constitue la nation. 

On a souvent posé cette question : Qu’est-ce qu’une nation ? Et 

on a tenté d’y répondre par des définitions le plus souvent 
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inadéquates. Nous savons bien que ce ne sont pas des divisions du 

sol qui constituent les nations : si nous allons d’ici 2 en Suisse au 

travers du Luxembourg et de l’Allemagne, nous glissons d’un pays 

dans l’autre sans nous en apercevoir ; sauf de rares exceptions, 

comme celle de la Grande-Bretagne entourée par la mer, il n’y a 

pas de démarcations naturelles, de larges fossés entre les peuples. 

Ce n’est ni la communauté de la langue, ni celle de la race ou de la 

religion : que de nations formées de plusieurs races, parlant 

plusieurs langues, professant plusieurs religions ! Ce n’est pas non 

plus la communauté des traditions ; car dans un même pays, la 

France, par exemple, tels citoyens peuvent se rattacher aux 

traditions catholiques et royalistes, tels autres aux traditions 

orléanistes et constitutionnelles, tels autres aux traditions 

révolutionnaires et républicaines. En somme que reste-t-il, quel 

trait général, pour caractériser une nation, sinon l’unité de lois et 

de gouvernement ? Si nous allons nous mettre à côté d’un poteau 

marquant la frontière entre la Belgique et la France, quelle 

différence y aura-t-il entre les habitants de la première maison 

belge au nord et de la première maison française au sud ? Je crois 

que le plus souvent nous ne pourrons en découvrir aucune autre 

que celle d’être placés sous un autre gouvernement et sous 

d’autres lois. 

Cette unique distinction n’est cependant pas de petite 

importance et elle en implique d’autres, moins précises, dont nous 

aurons à dire quelques mots. Les lois sont le fruit d’un long 

développement historique et l’expression de tout un ensemble 

d’idées théoriques et pratiques. Elles règlent non pas tout, sans 

doute, – nous réglons beaucoup nous-mêmes, notre profession, 

notre genre de vie ; nous n’admettrions plus des lois nous 

inféodant au métier paternel, ou fixant l’étoffe et la coupe de nos 

habits, – mais nombre de relations humaines essentielles, famille, 

propriété, échanges, contrats, administrations diverses, etc. Elles 

supposent donc chez ceux qui les ont formulées et votées une 

conception déterminée de la vie sociale, de sa nature, de son but. 

Elles dépendent de cette conception. Si celle-ci est imparfaite, 
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défectueuse, si elle ne tient pas la balance égale entre tous les 

membres de la société et tous leurs intérêts, elle produira des lois 

imparfaites et défectueuses ; par exemple des lois favorisant les 

classes riches et puissantes au détriment des faibles et des petits, 

favorisant la minorité aux dépens de la majorité, l’homme aux 

dépens de la femme, le militarisme aux dépens de l’instruction. Si 

la conception est bonne, large, complète, les lois seront équitables 

pour tous, propices au développement de tous, à l’essor de toutes 

les activités agricoles, industrielles, commerciales, artistiques, 

scientifiques, morales. Et alors la nation pourra marcher d’un pas 

assuré vers le but que nous lui assignons dans notre définition, la 

meilleure organisation sociale et politique de la vie humaine. 

Assurément, c’est un rôle bien éminent que celui du groupe 

national ainsi compris. 

Nous avons dit aussi que les groupes d’hommes constitués en 

nations doivent poursuivre leur but dans les conditions qui leur 

sont propres. C’est reconnaître qu’il existe entre elles une mesure 

de diversité qui est nécessaire parce qu’elle est dans la nature 

même des choses. 

La diversité est en effet une des grandes lois de la vie. Tolstoï, 

absorbé par son désir passionné d’union entre les hommes, perd 

trop de vue cet aspect-là de la nature en général et de la nature 

humaine en particulier. Il ne voit que l’ensemble ; il veut avec tant 

de force le bien de l’ensemble, qu’il en arrive par sa doctrine de 

renoncement, d’abnégation personnelle, à sacrifier les 

individualités. Or, observez les faits : la volonté divine, en 

constituant les êtres ou en dirigeant leur évolution, leur a 

imprimé à tous des caractères individuels. On l’a dit bien des fois, 

il n’y a pas sur un arbre deux feuilles absolument semblables, et il 

n’y a pas dans le monde deux êtres humains absolument 

identiques. Quand nous nous envisageons comme individus, n’est-

ce pas avec nos natures différentes, avec les aptitudes distinctives 

de notre personne, que nous sommes appelés à travailler au bien 

commun ? Nos différences dérivent de notre imperfection ; c’est 

parce que nous n’avons pas toutes les qualités, toutes les 
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capacités, toutes les vertus, que nous ne sommes pas identiques, 

mais divers. C’est donc en associant nos forces imparfaites, nos 

lumières imparfaites, c’est en nous complétant les uns les autres, 

que nous devons poursuivre l’intérêt général. 

Ce qui est vrai des individus l’est également des nations : il n’y 

en a pas deux identiques ; elles ont toutes leurs diversités de 

nature. 

Ces différences ne sont pas très faciles à spécifier ; mais elles 

existent. Elles me paraissent consister moins en quelques traits 

généraux communs à tous les membres de chaque nation que dans 

une combinaison particulière de plusieurs éléments spéciaux. Je 

m’explique. On parle souvent de mentalité nationale, de caractère 

national, d’âme nationale ; on a fait récemment un curieux abus 

de cette dernière expression : on s’est plu à déployer devant nous 

l’âme française, l’âme belge, l’âme russe, l’âme japonaise, etc. Et 

chacun mettait un peu dans ces âmes diverses ce qu’il voulait y 

trouver ; il y mettait probablement beaucoup de sa propre âme. On 

a quelque peine à comprendre la possibilité d’une physionomie 

morale identique chez des Français aussi différents que le 

Provençal et le Breton, que le Gascon et l’Auvergnat, que le 

Bourguignon et le Lorrain ; ou chez des Belges aussi distincts que 

le Flamand et le Wallon ; ou chez des Suisses de races aussi 

tranchées que les Bernois, les Vaudois et les Tessinois. Ce qui 

nous paraît plus intelligible et plus conforme à la réalité, c’est 

l’attribution des diversités nationales non à une sorte d’âme 

unique que posséderait en propre chaque nation, mais à 

l’amalgame particulier que formeraient ses éléments variés. 

Ce qui différencierait par exemple la Belgique de la Suisse, ce 

serait que les principaux éléments en présence sont au nombre de 

deux en Belgique et de trois en Suisse et qu’ils sont en Belgique 

l’élément flamand et l’élément wallon, et en Suisse l’élément 

allemand, l’élément romand et l’élément italien. Les lois et les 

institutions chez chaque nation seraient à notre sens le résultat de 

l’action et de la réaction réciproque de tous ses éléments variés. 
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Quoi qu’il en soit de cette question complexe et obscure, il est 

certain que les groupes nationaux ont leurs différences et par 

suite leurs limitations et leurs imperfections. C’est donc en 

associant leurs lumières imparfaites, leurs forces imparfaites, c’est 

en se complétant les uns les autres, en se stimulant les uns les 

autres, qu’ils peuvent et doivent contribuer au progrès de 

l’humanité. Aucun peuple ne contient en lui toute l’humanité, ne 

possède toutes les qualités de l’humanité, ne peut accomplir toute 

l’œuvre de l’humanité. Chacun ne peut avoir que sa partie et son 

rôle, mais chacun peut et doit remplir cette partie et ce rôle. 

Chacun doit s’efforcer d’organiser sa vie de manière à apporter la 

plus riche contribution possible au trésor de l’humanité, comme 

l’ont fait dans le passé pour la science, pour l’art, pour la liberté, 

Israël, la Grèce, Rome, la Germanie et d’autres peuples encore. 

Nous avons la ferme conviction que la loi de la variété humaine 

rend indispensables cette division du travail entre les peuples et 

cette coopération des nations les unes avec les autres. Si nous 

comparons aux feuilles de l’arbre les individus, et aux ramilles et 

rameaux les divers groupements moindres qui peuvent se former 

dans des intérêts de toute nature, les nations seront les 

maîtresses branches rattachant le tout au tronc et aux racines 

pour former le chêne entier. 

Si les nations sont ou deviennent réellement ce que je viens de 

dire : des groupes d’hommes visant, dans des conditions 

particulières et sous des lois communes, à la meilleure 

organisation de la vie humaine, je ne vois pas comment elles 

pourront se trouver en antagonisme, autrement qu’en se laissant 

entraîner par la passion à méconnaître leur but. Car ce but sera le 

même : le développement de l’humanité, et chacune le poursuivant 

chez elle devra le respecter chez ses voisines ; elles ne seront plus 

que des portions d’humanité travaillant pour le tout. 

Il est clair qu’une haute idée du rôle d’une nation ne peut 

inspirer qu’un patriotisme élevé et généreux, un noble 

attachement au peuple dont on fait partie. Un tel attachement 

n’est pas seulement légitime, il s’impose même comme un devoir. 



15 
 

Je suis persuadé que vivre en société est une condition nécessaire 

de l’existence des individus et de leur développement, de mon 

existence et de mon développement comme de l’existence et du 

développement de mes frères. Je suis persuadé qu’en vue du bien 

de la grande société humaine, des sociétés particulières se 

complétant les unes les autres sont nécessaires par suite des 

diversités et des imperfections humaines. Cela étant, comment ne 

m’attacherai-je pas à la société particulière à laquelle j’appartiens, 

sans laquelle je ne pourrai pas devenir moi-même, ni exercer 

efficacement mon rôle de membre de l’humanité ? Je dois l’aimer, 

cette société, l’aimer pour moi et pour elle ; l’aimer non d’un 

amour platonique, mais d’un amour actif, dévoué ; l’aimer en 

cherchant à la développer dans ses intérêts matériels, 

intellectuels, moraux ; l’aimer en cherchant à faire prévaloir en 

elle le vrai et le juste, à la porter au plus haut degré de prospérité 

et de progrès. Je dois travailler selon mon pouvoir à lui faire 

atteindre son but en lui assurant les meilleures lois et 

institutions, afin de favoriser l’épanouissement de cette portion 

d’humanité contenue dans son sein. Par suite enfin, si son 

existence ou sa liberté sont menacées du dehors par une injuste 

violence, je dois être prêt à concourir avec courage à sa défense, à 

la préservation de son intégrité, de ses droits, de ses institutions. 

 

 

IV 

 

En opposant notre conception du patriotisme à celle que Tolstoï 

combat, nous n’avons cependant pas épuisé ce vaste sujet. Deux 

questions importantes se posent encore à nous et nous devons 

chercher à les résoudre d’après les principes que nous avons 

établis. 

Nous avons dit les raisons qui légitiment et prescrivent 

l’attachement à un groupe national. Mais quel est ce groupe ? Est-

ce nécessairement et pour toujours celui où nous sommes nés, la 

patrie au sens strict, ou est-ce que ce peut être un autre ? Ensuite, 
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les devoirs patriotiques sont-ils des devoirs inconditionnels, 

absolus, ou sont-ce des devoirs limités par les droits de l’individu 

et par ceux de l’humanité ? 

À la première question, beaucoup de gens répondent : « Le pays 

envers lequel nous avons des devoirs patriotiques, c’est toujours et 

nécessairement le pays où nous sommes nés, le pays où ont vécu et 

sont morts nos ancêtres : la terre des pères, la patrie au sens 

étymologique. » 

Dans un article de la Revue des Deux-Mondes, fascicule du 15 

octobre 1904, Brunetière citait avec approbation les attaques de 

Ronsard contre les protestants pour le crime d’avoir rompu l’unité 

de la patrie commune. « Car, écrit-il, en la brisant, ils ne 

manquaient pas seulement à leur premier devoir envers la terre 

qui les a « reçus » et « nourris, » mais encore ils trahissaient la 

solidarité qui doit lier dans l’histoire les générations successives 

des fils d’un même sol. » Les mémoires du comte de Rambuteau, 

dont le même recueil a donné un extrait le 15 janvier 1905, nous 

racontent qu’au sentiment de Napoléon Ier « nul ne pouvait rompre 

irrévocablement avec sa patrie ; que les souvenirs, les parentés, la 

langue, les communautés de toutes sortes qui constituent 

l’indigénat ne permettent ni à eux-mêmes (aux citoyens), ni au 

pays de briser le lien initial ; qu’il fallait donc le maintenir et le 

consacrer soit par le droit de rappel, soit par des peines sévères au 

cas où la guerre éclaterait entre les États ». 

Il ne vous échappera pas que, dans ces deux extraits, il y a des 

affirmations, mais aucune apparence de justification rationnelle. 

Or, nous l’avons dit, nous sommes à une époque de critique, où l’on 

refuse de se payer d’affirmations dans l’ordre moral aussi bien que 

dans l’ordre scientifique, à une époque où l’on veut des raisons. 

Brunetière parle du devoir envers la terre qui nous a reçus et 

nourris. Qu’est-ce que ce devoir-là ? Comment puis-je avoir un 

devoir envers la terre, envers le sol ? Il parle de la solidarité qui 

doit lier dans l’histoire les générations successives des fils d’un 

même sol. Pourquoi la solidarité doit-elle lier les fils d’un même 

sol ? La terre, le sol sont ici représentés comme ayant le 
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mystérieux pouvoir de nous dicter des lois. J’admets que 

l’habitude, l’accoutumance, la familiarité puissent nous attacher à 

un coin de la planète. Mais de là à prétendre que nous avons des 

devoirs qui nous lient à ce coin de la planète, qui nous y 

enracinent définitivement, il y a loin. Napoléon Ier avait bien des 

raisons personnelles, des raisons d’ambition militaire, pour ne pas 

vouloir que les Français quittassent leur pays ; il tenait à pouvoir 

toujours mettre sur eux la main pour boucher les trous dans ses 

armées. Mais il a soin de ne pas donner de raison philosophique à 

l’appui de son affirmation ; il se contente de dire que les souvenirs, 

les parentés, la langue, les communautés de toutes sortes ne 

permettent pas à l’indigène ni même à son pays de briser le lien 

initial ; ce qui au fond constitue le sophisme du cercle vicieux, 

puisque c’est tout bonnement affirmer que les liens de toutes 

sortes ne permettent pas de briser ces liens. 

Il est naturel en thèse générale que le groupe national auquel 

on se rattache soit celui auquel on appartient par la naissance et 

par la descendance. Mais encore faut-il que le groupe national 

remplisse les conditions pour lesquelles il existe ; qu’il poursuive 

le but qu’il doit se proposer, qui est le développement de la vraie 

vie humaine. Un groupe national mal organisé, tyrannique, 

supprimant la liberté individuelle, la liberté de conscience et de 

pensée, la liberté économique du pauvre assujetti au salariat ; une 

patrie qui est une marâtre pour une partie de ses enfants, ne 

peuvent prétendre avoir des droits absolus sur les indigènes. 

Quand on se souvient comment bien des nations se sont formées, 

le noyau primitif s’étant successivement accru par la force et par 

la conquête, quand on voit chez des peuples nombreux ces 

résultats des violences du passé maintenues encore par la violence 

du présent, on comprend que Tolstoï se soit laissé aller à écrire : 

« Le patriotisme, c’est l’esclavage. » Il est clair que pour beaucoup 

des habitants de son pays, en particulier, le mot n’a rien 

d’excessif : si j’étais un moujik ou un Israélite russe je le 

trouverais d’une justesse absolue. 
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Nous repoussons donc avec énergie la conception qui tendrait à 

enchaîner despotiquement et pour toujours un homme à un groupe 

national où il ne trouverait qu’oppression et que misère. Nous lui 

reconnaissons, de par les besoins de sa nature d’homme, de son 

développement d’homme, le droit de briser le lien initial, de sortir 

du groupe où la naissance l’a placé, de s’affilier à un autre groupe 

plus humain, plus progressif, plus bienfaisant. 

Mais est-ce que je dis là quelque chose d’extraordinaire ? Est-ce 

que l’on n’en vient pas de plus en plus à admettre que la 

nationalité n’est pas quelque chose d’indélébile ? Que signifie alors 

le droit de naturalisation ? Est-ce qu’aux États-Unis, par exemple, 

ce droit ne s’acquiert pas avec aisance, et la masse des citoyens de 

ce pays n’est-elle pas composée d’hommes ayant des origines très 

diverses ? Et même dans les vieux pays de l’Europe, où la plus 

grande densité de la population nécessite plus de précautions, la 

naturalisation ne figure-t-elle pas dans les lois ? la naturalisation, 

c’est-à-dire le droit de changer de nation, de patrie ? Les plus 

hautes classes de la société n’ont-elles pas donné des exemples de 

ce changement et sur plusieurs des trônes de l’Europe ne voit-on 

pas siéger des étrangers naturalisés ? 

Les nécessités de notre vie individuelle et sociale exigent que 

nous appartenions à un groupe national ; mais elles nous laissent 

le choix du groupe, la liberté de rester au groupe natal ou de le 

quitter pour des raisons majeures. 

Ce que je viens de dire répond en partie déjà à la seconde 

question : les devoirs patriotiques sont-ils absolus, 

inconditionnels ? Ils ne sont pas absolus, inconditionnels vis-à-vis 

de notre patrie d’origine, puisque nous pouvons nous séparer 

d’elle. Nous ajoutons qu’ils ne le sont pas non plus vis-à-vis de 

notre patrie actuelle, qu’elle soit notre patrie d’origine ou notre 

patrie d’adoption. Si un membre d’un groupe national a des 

devoirs envers le groupe, le groupe lui-même, ou ceux qui le 

dirigent, a des devoirs vis-à-vis de ce membre. Le patriotisme 

constitue non pas un contrat léonin tout au profit d’une partie du 

groupe, des dirigeants ; mais un contrat équitable pour tous, 
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bienfaisant pour tous. Si donc la majorité du groupe ou des 

dirigeants du groupe opprime la minorité politiquement, 

socialement, moralement, je ne vois pas pourquoi la minorité 

serait tenue de garder de l’affection, ou si le mal était fort grave, 

de conserver la soumission vis-à-vis du groupe. Le patriotisme ne 

peut nous obliger à faire litière des droits individuels. 

Quant aux rapports du patriotisme et du droit humain, on a 

soulevé le cas de conscience suivant, le plus angoissant de tous 

ceux qui peuvent se poser à nous : si ma patrie déclare et soutient 

une guerre injuste, mon devoir patriotique m’oblige-t-il à 

participer à cette guerre ? Certains répondent : oui, toutes les 

dissidences, même morales, doivent disparaître une fois la guerre 

déclarée. J’avoue ne pouvoir adhérer à cette réponse. Je ne 

pourrais soutenir mon pays dans une guerre qui me paraîtrait 

réellement injuste : ma conscience ne me permettrait pas de 

conniver par des destructions, des blessures et des tueries 

d’hommes à une grande iniquité morale, je ne pourrais violer le 

droit humain qui prime l’attachement national. Sans doute, avec 

l’organisation actuelle de bien des gouvernements, ce refus de 

participer à une guerre injuste entraînerait pour l’homme de 

conscience les plus graves répressions. Le principe me paraît clair 

pour une conscience droite, mais les difficultés pratiques seraient 

grandes. Pour hâter la solution et prévenir le conflit douloureux de 

conscience que je viens de citer, ce qu’il faudrait chez tous les 

peuples, ce serait la formation d’une opinion publique éclairée, 

puissante, organisée, capable partant d’arrêter les gouvernements 

sur la folle pente de la guerre et de leur imposer le recours à 

l’arbitrage. Et je crois que cette force de l’opinion est en train de se 

créer. Dans une crise récente, on a vu en Angleterre une minorité 

condamner ouvertement, sans molestation sérieuse, sans 

accusations de lèse-patrie, une guerre sanctionnée par la majorité. 

Il faut en convenir, c’est un symptôme de la croissante liberté 

d’opinion sur les graves questions de guerre, trop longtemps 

réservées aux décisions des seuls gouvernements. 
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Le patriotisme que nous venons d’esquisser, un patriotisme 

sincère, dévoué, aboutissant non à l’oppression de l’individu, mais 

à son développement, non à la haine et à la lutte, mais à 

l’émulation et à la coopération entre les peuples, un tel 

patriotisme est certainement un idéal. Dans la situation présente 

nous savons qu’il ne peut être encore qu’une exception, nous 

n’osons espérer pour lui une rapide victoire. Mais on ne travaille 

au progrès qu’en dégageant avec patience l’idéal du réel pour 

pousser le réel dans la direction de l’idéal. 

Terminons par une citation qui élèvera la question à des 

régions sereines, au-dessus du tumulte et des passions des débats 

du jour. L’idéal que nous nous proposons avait été aperçu il y a 

déjà bien longtemps, il y a plus de seize cents ans ; nous le 

trouvons sous la plume d’un homme de qui on n’attendrait guère 

des vues aussi larges, d’un chef de gouvernement, d’un empereur. 

Il est vrai que cet empereur était en même temps un philosophe. 

Dans ses Pensées le grand Marc-Aurèle a écrit : « Ma nature est 

celle d’un être doué de raison et né pour la société. J’ai une cité, 

une patrie : comme Antonin, c’est Rome ; comme homme, c’est le 

monde. » 

 

James HOCART. 

 

Paru dans Bibliothèque universelle  

et revue suisse en septembre 1908. 

 

 
 

1  Voir aussi Ma religion, p. 103. 
2  Écrit en Belgique. 
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