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Avutrrur dramatique allemand, javais autrefols composé une

piece sur le comte Beniowski, dans laquelle je faisais un tableau
assez effrayant des souffrances que le malheureux exilé endura en
Sibérie. Depuis longtemps javais oublié ce détail. Hélas!
Pempereur de Russie allait se charger de m’en faire ressouvenir !
Au commencement de 'année 1800, jeus I'idée de faire avec ma
famille un voyage en Russie, patrie de ma femme. Nous partimes
tres gais, comptant nous procurer le double plaisir de voir du
nouveau et de renouer connaissance avec nos parents; mais a
peine avions-nous passé la frontiere qu'on arréte notre voiture et
on nous réclame nos passeports. Nous les donnons. Le douanier
reconnait qu’ils sont parfaitement en regle, mais il m’annonce qu’il
a recu l'ordre d’arréter le voyageur porteur de ces passeports.
Qu’on juge de notre stupéfaction ! On ne nous donnait aucune
raison de cette étrange facon d’agir. Notre voiture fut a la
disposition d'un Cosaque, qui nous fit conduire a Mittau. La,
tandis que je me croyais au bout de mes peines, on me sépara de
ma femme et de mes trois enfants encore en bas age, et on me
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dirigea sur Saint-Pétersbourg. Puis, apres m’avoir horriblement
trompé en me promettant qu’on allait simplement me conduire a
quelque distance, on prit la route de la Sibérie. Un conseiller
1impérial était chargé de moi et devait répondre de ma personne.

Je ne m’étendrai pas sur ce voyage, pendant lequel je fus en
proie a la colere la plus vive, ainsi qu’a une sorte de désespoir, en
méme temps que torturé par la maladie. Mon récit commencera a
mon départ de Kasan, ville peu éloignée de la Sibérie.

Ce fut le 29 mai que nous la quittames. Nous trouvames,
malgré la chaleur qu’il faisait depuis quelque temps, beaucoup de
neige dans les bois. La distance de Kasan a Perme est de six mille
verstes environ, et le chemin cotoie toujours des foréts affreuses ;
a peine y trouve-t-on un misérable village de quatre en quatre
verstes. Quoique cette route soit large et droite, elle a le
désagrément d’étre tres marécageuse ; I'épaisseur des arbres offre
aux voyageurs I'ilmage horrible d'un désert, et ce spectacle déchire
lame.

Nous rencontrames ici, pour la premiere fois, de grandes
troupes d’exilés, qui, enchainés deux a deux, allaient a pied, soit a
Irkoutsk, soit aux mines de Nertchinsk. Chaque troupe était
accompagnée par des paysans, les uns a pied, les autres a cheval.
De tels exilés sont souvent plus de six mois en route. Leur garde
est changée a chaque village. Ils nous demanderent la charité, que
nous leur donnames de bon cceur. Hélas ! quoique je passasse a
coté d’eux dans une bonne voiture, ma position n’était-elle pas
aussi cruelle que la leur ? A cela prés de quelques commodités de
la vie, n’étais-je pas exilé comme eux ? D’ailleurs la juste mesure
de nos peines nous est donnée par notre ame, et la mienne me
faisait croire que j’étais le plus infortuné des hommes.

L’aspect de ces victimes, les ténébreuses foréts, les chemins
affreux, le récit des meurtres naguere commis dans ces déserts,
tout devait augmenter ma douleur et mon effrol en ce moment ;
mais je fis des efforts pour me distraire de pensées qui eussent
redoublé mes souffrances. Je m'imaginai de chercher s’il n’y aurait
pas quelque espoir de fuite. Quel n’était pas mon aveuglement de



courir apres un rayon despérance, a travers ces sombres
feuillages qui ne laissaient pas méme percer un rayon de soleil ?
N’est-i1l donc pas d’obstacle pour I'imagination ? Non, il n’en est
véritablement point. Je le sentis en ce moment : jeus en effet
I'idée de comploter avec ma femme, pour qu’elle m’aidat a fuir de
la Sibérie. Je lui confiais mentalement mes projets, je lui en
détaillais l'exécution; je me reposais sur son adresse. EKElle
m’assurait que la réussite n’était point douteuse, et je me trouvais
au comble de la joie. Je la félicitais de 'empressement qu’elle avait
mis a venir me retrouver. Croirait-on que ce plan, d’abord
purement idéal, fut, un moment apres, le sujet de sérieuses
réflexions, qui ne tendaient a rien moins qu'a une exécution
réelle ?

Au milieu de toutes ces réveries, nous arrivames a Perme sans
accident. La, on me fit descendre chez un horloger qui tenait une
espece d’auberge. Cette ville de Perme est trés misérable ; mais
nous fimes bien chez I’horloger Rosenberg, ou 'on nous mena. Cet
homme avait été autrefois au service du prince Biron, qui fut
exilé. Le conseiller, qui me laissait souvent seul chez lui, avait
oublié, en sortant, de fermer ma cassette. Je profitai de son oubli
pour séparer cent roubles de ce qui restait de mon argent
comptant, et je les serrai avec soin, comme si j'eusse prévu que
mon conducteur allait faire une derniere sortie sur ma pauvre
bourse. En effet, une heure apres que j’eus pris cette précaution, il
me demanda de l'argent. Je le refusai nettement ; il témoigna la
plus grossiere humeur, laissa échapper mille paroles dures, et finit
par me menacer de faire des rapports désavantageux sur mon
compte. La crainte qu’il ne se vengeat de cette maniere me forca a
céder ; mais je lui dis, quand ma cassette fut ouverte : « Voyez, il
ne reste la que cent dix roubles : c’est bien peu pour un homme qui
aura mille besoins dans un lieu étranger, et qui n’aura aucune
autre ressource, jusqu’a ce qu’il ait écrit dans son pays. Je veux
bien cependant partager encore avec vous ce qui me reste, mais
c’est pour la derniere fois. Voila cinquante roubles ; je ne puis vous
en donner davantage : si vous n’étes pas content, faites contre moi



tel rapport qu’il vous plaira ; je saurai de mon coté porter aussi
mes plaintes quelque jour, et nous verrons qui des deux l'on
désapprouvera.» Ces derniers mots parurent lui déplaire
extrémement, et méme le rendre honteux ; mais i1l n’en prit pas
moins mes cinquante roubles. Je gagnai, a luil avoir parlé aussi
sechement, qu’il ne me fut plus a charge sous ce rapport ; au reste,
1l parut adopter une pratique toute contraire a celle des mariniers.
Ceux-ci sont ordinairement tres malhonnétes dans le
commencement du voyage, et se radoucissent a mesure qu’ils
approchent du port. M. le conseiller devint plus déplaisant, plus
haissable, plus cruel, a mesure que nous approchions du terme de
notre route. Apparemment qu’il ne craignait plus que, lassé de ses
vexations, je cherchasse a lui échapper. Je vais donner encore un
trait qui montrera le plaisir qu’il prenait a me contrarier. La
punition suivait de pres sa cruauté.

Un soir, étant encore a Perme, nous vimes éclater un violent
orage. Au moment ou l'on changeait de chevaux, le tonnerre
gronda si fort, les coups devinrent si multipliés et si effrayants,
que je priai le conseiller d’attendre, pour partir, que l'orage eut
cessé. C’était faire une demande a laquelle tout homme sensé se
fat rendu : 1l refusa. Je le suppliai de rester seulement une petite
demi-heure ou nous étions ; 1l voulut partir. Je lui représentai le
danger que nous allions courir, soit parce que nous étions obligés
de traverser une forét, soit parce que notre voiture était couverte
d’'une grande quantité de fer qui pouvait attirer la foudre sur
nous : 1l se mit a rire, et me répondit que c’étaient des contes
d’écoliers. En vain je l'assurai que tout voyageur surpris par un
orage avait la précaution de descendre de voiture, et de s’arréter
méme en plein champ, plutét que de continuer sa route : il rit
encore plus fort et me dit que jétais un enfant de croire de
pareilles choses. Je n’eusse pas di me facher contre lui, mais je ne
pus me contenir. Seulement, au lieu d’insister encore pour
attendre la fin de 'orage, je sautai dans ma voiture, en lui disant :
« S1 la foudre tombe sur moi, j’ai moins a perdre que vous ! »



Nous nous mimes donc en route: les coups de tonnerre
devenaient toujours plus forts. Environ a deux verstes de la
station, nous parvinmes a une lande couverte de petites
broussailles, qui du coté droit du grand chemin était tout
enflammée. L’aspect d'un incendie de ce genre se distingue
facilement de celui d’'un bois tout en feu. La flamme court, rampe,
serpente sur la terre, tantot doucement, tantot vite ; elle s’élance
de temps en temps vers le ciel ; ensuite elle redescend, couve, sans
se montrer, jusqu'a ce qu’elle ait rencontré une autre place ou
I'herbe haute et desséchée lui fournisse un nouvel aliment. Nous
n’‘avions autre chose a craindre dans cet embasement qu’une
épaisse fumée ; mais 'aspect en était effrayant, il y avait de quoi
avoir peur. A droite, cette lande tout en flammes ; 4 gauche, le ciel
tout en feu; cest ainsi que nous allames pendant plusieurs
verstes, jusqu’a ce que nous elmes atteint un bois de pins tres
élevés et de bouleaux épais, qui heureusement n’était pas fort
étendu. Nous l'eimes bien vite traversé, et nous trouvames, en le
quittant, de grandes eaux débordées qui interceptaient le passage
jusqu’au village suivant. Il y avait bien un radeau tout prét pour
traverser ce lac, mais il était vide. La crainte de 'orage avait sans
doute forcé les matelots a se retirer dans quelque maison.
L’inondation était telle dans cet endroit, que nous fimes obligés
d’appeler et de crier longtemps avant que l'on nous entendit sur
lautre bord.

Enfin une nacelle conduite par un seul homme osa braver les
flots. Je crus qu'elle n’arriverait jamais jusqu’a nous. Le
malheureux qui la guidait se trouva épuisé de fatigue quand il
nous eut rejoints, et ses forces furent insuffisantes méme pour
remorquer le fréle batiment sur lequel nous allions monter.
Cependant nous étions résolus a passer. Nous lui dimes
d’approcher le radeau jusqu’a la terre ferme ; il nous déclara qu’il
lui était impossible de le pousser tout a fait au bord, parce qu’il le
ferait entrer dans la vase, et qu'on ne pourrait plus ensuite l'en
retirer. Il ajouta que nos chevaux, qui étaient au nombre de cing
et qui paraissaient vigoureux, pouvaient bien conduire la voiture.



Nous fimes la sottise de le croire, et nous suivimes son consell. Les
roues entrerent dans l'eau jusqu’a l'essieu ; quatre des chevaux
arriverent heureusement jusqu’au radeau ; mais le cinquieme, un
des limoniers, resta les pieds de derriere dans la vase, tomba sur
le coté, et ne put se débarrasser ; les cris, les coups de fouet furent
mutiles. Plus on faisait d’efforts, plus la voiture penchait, plus le
radeau sur lequel tiraient les quatre autres chevaux menacait de
chavirer. Mes conducteurs, avant tous ces embarras, étaient sortis
de la voiture ; mais moi, retenu par une malicieuse audace, j’avais
voulu y rester. Cependant, lorsque je vis quels dangers je courais,
et que la mauvaise corde d’écorce qui retenait le radeau au rivage
pouvait étre facilement rompue par les secousses multipliées des
chevaux, je trouvai qu’il était prudent de descendre a mon tour et
de gagner notre embarcation. Je me mis dans l'eau jusqu’aux
genoux pour y parvenir. Des que j’y fus, le conseiller prit lui-méme
le fouet a la main et s’assit sur le siege; le postillon tira les
chevaux par la bride, le courrier les frappa avec un morceau
d’écorce d’arbre, le paysan tint la corde de toutes ses forces, pour
qu’elle ne pGt échapper ; mais tout cela n’aboutissait a rien.
Pendant que chacun criait, jurait, se mettait en fureur, le
tonnerre continuait de gronder avec fracas, les éclairs semblaient
se rapprocher de nous. Bientot les coups de tonnerre devinrent si
effrayants, que la crainte s’empara de moi ; je n'osai plus lever les
yeux ; de quelque coté que jeusse regardé, le ciel couvert d’épais
nuages aurait ajouté a la terreur que je ressentais déja. Le
conseiller se mit a rire de pitié quand il me vit ainsi tremblant ; il
bravait la tempéte ; mais au moment ou 1l montrait le plus de
témérité, un éclair nous aveugla tous, et le feu du ciel tomba sur
un bouleau, a trois cents pas de 'endroit ou nous étions. Nous
devinmes a la fois sourds, aveugles et pour ainsi dire muets. Mes
deux conducteurs et le paysan ne retrouverent la voix que pour
s’écrier : « Dieu, miséricorde !» Le conseiller, pale et défait,
demeurait dans une stupéfiante immobilité ; lui-méme, ainsi que
le courrier et le paysan, ne cessaient plus de faire des signes de
croix. C’est que, lorsqu’on se voit a deux doigts de la mort et que la



puissance divine se manifeste parmi les éléments d'une maniere si
saisissante, i1l n’y a plus rien qui puisse retenir ou refouler le cri
instinctif de 'ame vers Celui de qui seul on peut attendre du
secours. Les blasphemes n’oseraient plus se faire entendre ;
I'homme est irrésistiblement entrainé a se prosterner devant Dieu.

Lorsque l'orage fut un peu calmé, le cocher Schulkins reprocha
amerement au conseiller 'entétement qu’il avait mis a ce que l'on
partit malgré le danger. Le paysan se plaignait de son coté de
cette folie d’avoir voulu passer 'eau malgré 'orage. Je mélai mes
plaintes, mes reproches aux leurs, et M. le conseiller ne sut plus a
qui répondre. Il était hébété comme un homme qui sent qu’il a fait
une sottise.

Cependant le ciel redevenait plus clair et plus serein. Alors
quelques hommes qui nous apercurent de ’autre bord accoururent
a notre secours. Ils nous aiderent a relever notre cheval et a faire
entrer la voiture dans le radeau; nous partimes ensuite. La
traversée fut heureuse, et M. le conseiller voulut bien promettre
de n’étre plus aussi opiniatre a 'avenir.

De Perme a Tobolsk, on compte encore plus de neuf cents
verstes ; mais les chemins sont bien meilleurs, et le pays offre des
sites autrement agréables qu’entre Kasan et Perme. On ne
rencontre plus de foréts de sapins, mais de jeunes bouleaux : ces
foréts en outre sont entrecoupées de terres ensemencées. Des
villages assez grands et bien batis, habités soit par des Russes,
soit par des Tartares, se trouvent a peu de distance les uns des
autres. Les dimanches et les jours de féte, la multitude de gens
qu’on voit se réjouir fait oublier que 'on entre dans la Sibérie. Les
maisons de la plupart de ces habitants sont aussi plus propres et
plus commodes que celles des autres villages russes. On y
remarque dans chacune, outre la chambre qui est occupée
ordinairement et qu’'on nomme isba, une autre jolie piece, la
gornitza, ou 1l y a des fenétres de pierre spéculaire, ou talc
transparent. De plus, on y trouve des meubles : une table couverte
d’'un tapis, des bancs commodes, des images de saints bien
encadrées, etc., ainsi que des ustensiles que l'on ne voit pas



communément dans les ménages de paysans. Les Sibériens
paraissent porter 'amour de I’hospitalité a un degré plus haut que
les Russes. On peut aisément les distinguer a un dialecte qui leur
est particulier.

Mais si cette population parait nombreuse les jours de féte,
parce que tous les habitants sont réunis dans les places publiques,
combien elle parait faible quand chacun est employé dans les
champs ! On fait quelquefois plusieurs verstes sans apercevoir un
seul étre humain.

ERATERINENBOURG (P, 62),

On ne rencontre dans le gouvernement de Perme qu'une seule
ville d'importance : c’est Ekatérinenbourg. De la nous partimes
pour nous rendre a Tinnen. Quarante et quelques verstes avant
d’y arriver, nous traversames, au milieu d’un bois, les frontieres
de la province de Tobolsk, qui y sont désignées par quelques
poteaux. Le conseiller eut la cruauté de me faire remarquer ces
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premieres indications du lieu de mon exil. Je ne lui répondis rien :
un sentiment dhorreur déchira mon ame. Hélas! mon
1magination vive et ardente ne suffisait-elle pas a me tourmenter ?
Fallait-1l, par des observations minutieuses et barbares,
augmenter 'amertume de mes pensées ? Mais il était écrit que je
devais boire jusqu’a la lie ce calice amer de la douleur et
quaucune sorte de souffrance, physique ou morale, ne devait
m’étre épargnée !...

J’étais véritablement sur la terre de l'exil !... Apres un court
arret dans une auberge, je remontai en pleurant dans ma voiture
et nous partimes. Je cachali mon visage dans mes deux mains ; de
temps en temps des sanglots, que je m’efforcais d’étouffer,
m’échappaient malgré moi. Mes conducteurs, qui ne concevaient
pas pour quelle raison je m’abandonnais a ce désespoir, me
demanderent ce qui m’affligeait, et pourquoi je n’avais pas mangé
a lauberge ; je ne leur répondis rien : leurs coeurs ne m’eussent
pas compris ; et peut-étre j’aurais eu la douleur de voir tourner en
dérision ma trop juste sensibilité.

Toujours déchiré secretement comme par une douloureuse
épine, jarrival a la derniere station avant Tobolsk. Les rivieres
d’'Irtych et du Tobol avaient inondé tout le pays dans un espace de
quelques verstes. Nous fimes obligés de laisser la notre voiture,
d’empaqueter tous nos effets sur une petite nacelle, et de faire le
reste du voyage par eau. L’atmosphere était bralante. Nous
voyageames assez vite. Pendant ce temps, mes conducteurs
s’endormirent, et je crus qu’ils le faisaient expres pour n’étre pas
obligés de répondre a mes nouvelles questions; car, plus
jyapprochais de Tobolsk, plus je doutais que ce fit la le lien de mon
exil.

Apres trois heures de navigation, japercus, a une distance
d’environ une demi-verste, cette ville qui devait, m’avait-on dit,
étre ma prison. Tobolsk est bati sur les rocs escarpés de I'Irtych ;
son aspect a quelque chose de pittoresque, a cause d’'une multitude
de clochers : son coté remarquable est principalement la partie
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haute, qui présente aux regards la citadelle et 'ancienne demeure
du gouverneur. Ce chateau a été presque entierement détruit par
un incendie, mais il offre encore quelque chose d'imposant. Ici mes
conducteurs se réveillerent, et je vis bien quelle différence existe
entre un coeur grossier, qui l'est par simple nature, et celui qui
lest par perversité. Dans ce moment, le conseiller s’abandonna a
tous les transports de sa joie ; il ne cessa de plaisanter, de rire, de
chanter ; et manquant aux égards, au respect que l'on doit au
malheur, 11 ne semblait occupé que de faire admirer avec quel
succes 1l avait terminé ce long voyage. Le courrier au contraire
gardait un morne silence ; il paraissait rentrer en lui-méme ; il
savait bien que c’était la que mon sort allait se décider, et ne jetait
sur mol que des regards a la dérobée. Je lui sus gré de cette
réserve qui révélait quelque sensibilité.

Apres avoir navigué dans la partie basse de la ville, qui était
tellement inondée que les habitants allaient en bateau pour se
visiter et vaquer a leurs affaires, nous débarquames a Tobolsk, le
30 mai, a quatre heures apres midi, dans un endroit voisin du
marché, appelé bazar. La, nous fimes venir un homme avec un
chariot ; nous y transportames nos effets, et nous allames droit
chez le gouverneur, qui demeurait sur la montagne.

Quand nous fimes arrivés devant la maison, le conseiller
descendit le premier, afin d’avoir une audience secrete, et me
laissa seul avec le courrier. Pendant un quart d’heure que dura cet
entretien, dont je redoutais l'issue, les domestiques du gouverneur
sortirent les uns apres les autres, me regarderent avec curiosité,
et se parlerent tout bas. C’était moins le désagrément d’étre ainsi
en spectacle a tant de sots, qui m’affligeait, que la crainte
d’apprendre un nouveau malheur. Le conseiller parut enfin : il me
fit signe de le suivre, et me conduisit, par le jardin, au pavillon ou
le gouverneur venait de faire sa sieste. Je ne fis qu'une seule
question en chemin : « Resterai-je ici ? » A quol il me répondit :
« Je n’en sais rien. »

La porte du pavillon s’ouvrit ; le conseiller me fit entrer, et
resta derriere moi. Je m’avancgai avec courage ; je fus bientot
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devant le gouverneur, M. de Kuschelef, qui me parut agé de plus
de quarante ans, et dont la figure noble et spirituelle ne démentait
pas la réputation qu’il avait d’étre tres humain. Les premieres
paroles qu’ill m’adressa furent : « Parlez-vous francais, monsieur ?
— Oui, monsieur », répondis-je promptement ; yavais cru, a ce mot,
entendre la voix d’'un ange, et je fus au comble de la joie quand je
vis que je pourrais me faire comprendre. Il m’invita, non pas avec
cet air sévere que l'on témoigne aux prisonniers, mails avec
honnéteté, a m’asseoir pres de lui ; jobéis. « Votre nom m’est bien
connu, monsieur, me dit-il d’abord ; il y a un homme de lettres qui
le porte comme vous. — Hélas ! monsieur, je suis cet homme de
lettres. » Celte réponse l'interdit ; il me fixa et s’écria : « Comment
se peut-il que vous soyez ?... comment vous trouvez-vous ici ? pour
quel motif ? — Je l'ignore: on n’a pas cru nécessaire de me
Papprendre. J’ai eu jusqu’a ce moment l'espérance que vous
daigneriez m’en instruire. — Moi ? je l'ignore comme vous ; je ne
sais rien autre chose que ce qui est renfermé dans cet ordre : il
porte purement et simplement que le président de Kotzebue,
venant de Reval, est confié a ma surveillance.» II me montra
Pordre qui, en effet, ne paraissait contenir que cette courte
Instruction. « Mais je ne viens pas de Reval, ajoutai-je, je viens des
frontieres de la Prusse. — Vous n’aviez peut-étre point de
permission de I'empereur : il faut une passe, qui sans doute vous
manquait. — Non, assurément, j’étais tout a fait en regle; ma
passe était donnée au nom de sa Majesté 'Empereur de toutes les
Russies, et signée, d’apres ses ordres, par le ministre ; mais elle
n’a pas été respectée. On a fait plus : on m’a arraché des bras de
ma famille, sous le prétexte de me conduire a Saint-Pétersbourg ;
et des que nous avons eu passé Riga, on a changé de route, et 'on
m’a trainé jusqu’icl sans aucun interrogatoire, sans aucun
examen. »

Le gouverneur allait me répondre ; il se retint par prudence, et
continua en me disant : « Comment ! vous ne savez rien des motifs
qui vous ont fait condamner a I'exil ? vous ignorez absolument de
quol 'on vous accuse ? — Absolument. J’ai cherché pendant toute
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la route, et je cherche encore la cause d’'un pareil traitement, a
moins que ce ne soit pour mon drame sur Beniowski. Mais qu’y a-
t-11 1a de répréhensible ?» Il garda encore le silence aprés une
espece de contrainte, et poursuivit apres, en ajoutant : « J’ai lu, de
vos ouvrages, tout ce qui est traduit en langue russe ; je me réjouis
fort d’avoir fait votre connaissance, quoique par rapport a vous, je
n'eusse pas désiré que ce fit dans cet endroit. — C’est au moins,
repartis-je, un grand adoucissement a mes maux, que d’étre tombé
entre les mains d'un homme aussi respectable : j’espere qu’il me
sera permis de rester pres de vous. — Je le voudrais, puisque je ne
pourrais que gagner infiniment dans votre société ; mais hélas ! il
n’est pas en mon pouvoir de satisfaire votre désir a ce sujet. — Que
dites-vous, monsieur ? quel effroi vous me causez! Quoi! je ne
puis pas méme espérer de rester ici ? Ce n’est pas un malheur
assez grand d’étre obligé de regarder le séjour de Tobolsk comme
une grace ? Il faut que dans I’état de maladie ou je suis, je voyage
plus loin encore ! — Je ferai, monsieur, tout ce qui dépendra de moi
pour adoucir vos peines, et je me trouverai trop heureux de vous
soulager : croyez que je suis tres affligé de ce que mon ordre porte
de vous désigner un endroit pour habiter, non dans Tobolsk, mais
dans le gouvernement de Tobolsk. Vous savez que je ne dois ni ne
peux m’écarter de mes instructions ; cependant, pour vous prouver
que jai du moins la bonne volonté de vous rendre service autant
qu’il m’est possible, je vous laisse le maitre de choisir, parmi
toutes les petites villes de mon gouvernement, celle qui vous
conviendra le mieux : je n’en excepte que Tinnen, parce qu'elle est
sur la grand’route.

— Je vous remercie beaucoup de cette déférence, répondis-je ;
mais comment voulez-vous que je choisisse d'une maniere
convenable ? Etranger, comme je le suis en Sibérie, je réclame,
aupres de votre Excellence, la bonté de fixer elle-méme mon
choix ; je la prie, surtout, de m’éloigner le moins possible de
Tobolsk. — Voulez-vous aller a Ischin? cest la ville la plus
prochaine ; elle est a trois cent quarante-deux verstes, ou a peu
pres cinquante milles d’Allemagne : si pourtant vous consentez a
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suivre mon conseil, je vous engage a choisir de préférence Kurgan,
qui est a la vérité plus éloignée, puisque 'on compte d’ici quatre
cent vingt-sept verstes, ou soixante-quatre milles d’Allemagne,
mais dont le climat est infiniment plus doux: c’est I'Italie de la
Sibérie, et méme 1l y croit des cerises sauvages ; ce qui vaut mieux
encore, vous y trouverez de bonnes, d’excellentes gens, avec qui il
est facile et agréable de vivre. — Je consens a me rendre a Kurgan.
Dites-moi si je pourrai demeurer ici quelques semaines, pour me
délasser des fatigues et des incommodités du voyage ? »

Le gouverneur réfléchit quelque temps, puis il souscrivit a ma
demande avec complaisance, en me promettant meéme de
m’envoyer un médecin. J’avais une seconde question a lui faire,
question bien plus intéressante : je redoutais un refus, et je n’'osais
parler; le gouverneur s’apercut de mon irrésolution, me
questionna ; alors javouai naivement que je craignais de lui
demander 11 me serait permis décrire a ma femme.
« Assurément, me répondit-il. — Et a I'empereur ? — Sans aucune
difficulté, mais ce sera sous le couvert du général-procureur : c’est
lui qui fera passer vos lettres, si elles ne contiennent rien de
répréhensible ou de dangereux. »

Je me levai aussitot, et je sentis mon cceur soulagé d’'un poids
écrasant ; je priai M. de Kuschelef de me désigner un logement
dans la wville; 1l s’empressa de m’indiquer celui que je devais
prendre. Je le quittai en 'assurant de ma reconnaissance et en me
recommandant a lui.

Mon conseiller me parut étre a ses yeux un homme de peu
d’importance, car il recut ses ordres d'une maniére bien soumise.
Deés que nous fimes hors de chez le gouverneur, il me demanda si
je demeurerais a Tobolsk. « Non », lui répondis-je d’'un air qui lui
fit comprendre mon mécontentement d’avoir été trompé. Mais je
m’ouvris sans peine au courrier, et je lui dis que j’avais recu de M.
de Kuschelef d’agréables félicitations, comme étant le littérateur
dont il croyait que je portais seulement le nom. Aussitot mon
conseiller s’écria : « Il a voulu savoir de moi si vous en étiez le
parent ; je n’al pu satisfaire sa curiosité.» Je souris a cette
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exclamation. Sa surprise fut extréme lorsqu’il remarqua que
beaucoup de personnes dans Tobolsk me saluaient,
m’embrassaient, et me comblaient d’honneurs. En réalité jétais
aussi tres étonné de trouver, dans un coin de la terre si éloigné et
s1 sauvage, tant de personnes de connaissance, et méme des amis
qui s’intéressaient a mon sort. Mais je ne dois pas interrompre
mon histoire.

La police nous montra le quartier que doivent occuper a leur
arrivée tous les malheureux exilés d'un rang distingué. Ce sont
deux chambres vides, chez un bourgeois de la ville. Ces chambres,
je ne sais pourquoi, ne sont pas payées. Ce bourgeois s’'embarrasse
donc fort peu de leur embellissement. Les fenétres sont cassées,
les murs couverts de quelques vieux morceaux de tapisserie ; la
vermine y abonde, et 1l y a au-dessous de la croisée un bourbier
qui exhale une odeur méphitique. Voila les agréments que je
reconnus au premier coup d’ceil. Croirait-on que je n’en fus pas
effarouché ? Je pouvais craindre de me voir jeté dans une noire
prison. Avec le méme droit qu’on avait eu de m’envoyer en Sibérie,
on pouvait me plonger dans un cachot, me charger de chaines, et
me faire donner le knout.

Par une libéralité qui parut nouvelle a mon hote, mais dont j’ai
toujours taché de me faire une vertu d’habitude, jobtins bientot
quelques meubles, une table, des bancs ; pour un bois de lit, je ne
pouvais espérer d’en avoir un ; il fallait que je I'achetasse, ainsi
quun matelas : je m'y déterminai, quoiqu’il ne fit pas nouveau
pour moi de coucher par terre. Je m’étais plus d'une fois déja
étendu sur mon manteau, et couvert de ma vieille robe de chambre
de soie. Ce dernier de mes effets, que mon domestique avait
emballé, me faisait éprouver, chaque fois que je le touchais, les
plus douces émotions. Je me rappelais qu'on avait la coutume d’en
envelopper mon jeune fils, et ce souvenir me rendait cet effet d'un
prix inestimable. Je ne pouvais le poser sur moi, sans croire
encore a la présence de mon aimable enfant.

Une heure apres que j’eus pris toutes ces dispositions, et que je
me fus installé dans mon logement, un officier de police se
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présenta, accompagné d’'un bas officier. Il venait, suivant la forme,
me recevolr des mains du conseiller. Sa visite me plut beaucoup,
en ce que je pressentis que je serais débarrassé de ce désagréable
conducteur, et que je n’aurais plus rien a déméler avec lui.
L’officier de police, M. Katalinsky, me parut trés aimable. Il me dit
honnétement que, comme il était de son devoir de faire tous les
jours son rapport sur moi, il viendrait chaque matin prendre de
mes nouvelles. Il ajouta que le bas officier devait rester pres de
moi, mais plutot pour me servir que pour me garder. Ensuite il me
quitta. Je n’eus qu’a me louer, pendant mon séjour a Tobolsk, de la
liberté qu’il me laissa.

Le conseiller se voyant débarrassé de moi, et conséquemment
dégagé de sa responsabilité, devint moins méfiant, moins
empressé a me contrarier. II me promit, en sortant de ma
chambre, de m’amener un ami qu’il avait accompagné un an
auparavant, et dont il n’avait cessé de me faire 1'éloge pendant la
route. Comme j’étais intimement pénétré du peu de discernement
de M. le conseiller, yavais une mauvaise idée de ceux qu’il disait
ses amis. Les louanges qu’il leur prodiguait me faisaient craindre
quils ne fussent dignes de lui; et ceux chez qui javais logé
devaient me donner une juste opinion des autres. Je ne parus donc
pas tres curieux de voir ce personnage qu’il voulait me présenter ;
mais je fus bien agréablement surpris, quand je vis M. Kinioekoff,
avec qui i1l revint un moment apres. Ce jeune homme, aussi
instruit qu’aimable, m’aborda en me parlant francais. Il
commenca par m’assurer quil m’estimait et m’honorait, comme
homme de lettres ; il plaignit mon malheureux sort, et surtout il
me témoigna la plus vive compassion de ce que j’avais fait la route
sous la garde du conseiller qui l'avait lui-méme accompagné.
« Mais 1l se vante d’étre votre ami ! lui dis-je. — Dieu me préserve
d’'une pareille liaison! me répondit-ill aussitot; vous concevez
facilement que j’ai da le ménager, et je le dois encore, puisqu’il me
procure une connaissance aussi intéressante que la votre. » On ne
pouvait rien dire de plus obligeant.
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Kinicekoff était fils d’un riche seigneur de la ville de Simbirsk.
Il avait été, au moment ou il s’y attendait le moins, arrété et
conduit a Tobolsk avec deux de ses freres et trois autres officiers.
Leur crime était d’avoir laissé échapper, dans un repas joyeux,
une plaisanterie un peu libre qu'un traitre avait promptement
rapportée a 'empereur. Lui seul avait eu le bonheur de rester
dans cette ville. Deux d’entre eux avaient été envoyés a Irkoutsk ;
et le plus jeune de ses freres était a quatre mille verstes de
Tobolsk, dans un petit fort ou on le tenait enchainé. Un autre
languissait a Bérésov, c’est-a-dire « dans I'enfer » de la Sibérie.

La rencontre de ce jeune infortuné contribua a me donner
quelques jours de tranquillité. La délicatesse, la pureté de ses
sentiments, me permettaient de me livrer avec lui aux douces
impressions de l'amitié. Pour la premiere fois, je remerciai le
conseiller. C’était a vrai dire la premiere consolation qu’il me
donnait.

Kinicekoff, apres toutes les cérémonies d’'usage entre gens qui
ne se connaissent pas, me témoigna la plus grande confiance et le
désir sincere de se lier avec moi. Il en chercha les moyens et les
trouva sans peine. D’abord il me parla d’'une petite bibliotheque
dont il était possesseur ; quelle bonne nouvelle ! Il me promit des
livres ; quel bonheur ! depuis si longtemps je n’en avais pu voir !
J’appris de lui que 'empereur avait défendu, depuis peu, 'entrée
de tous les ouvrages étrangers dans ses Etats ; par conséquent,
chaque livre de contrebande que 'on pouvait se procurer devenait
un vral trésor. Il me raconta que plusieurs de mes compositions
avaient de la vogue en Sibérie. Et il ajouta, ce qui était bien
flatteur, que mon arrivée a Tobolsk avait fait plus de sensation
que celle des six généraux envoyés par I’empereur. Il finit par me
proposer sa maison et sa table. Nous nous quittames apres une
heure d’entretien, trés satisfaits I'un de 'autre.

Peu a peu je recus les visites d’autres exilés ; d’abord le baron
de Sommaruga, né a Vienne, qui se disait colonel au service de
I'Autriche, et chevalier de 'ordre de Marie-Thérese. Quinze jours
apres qu'on 'avait emmené, sa femme s’était séparée avec courage

18



de ses parents, pour le rejoindre. Sans savoir un seul mot de la
langue russe, et accompagnée d'un simple voiturier, elle s’était
mise en route, décidée a aller jusqu’au lieu ou son époux avait été
exilé. Apprenant a Moscou qu’il était malade a Tver, elle était
revenue tout de suite sur ses pas et l'avait retrouvé dans cette
ville. La, prodigue de soins envers lui, elle était parvenue a le
guérir ; ensuite elle 'avait suivi jusqu’a Tobolsk. Je fus a méme
d’admirer cette merveille de constance et d’affection; je pus
admirer aussi sa charité; car, dans les premiers jours de mon
arrivée, comme je n’avais a manger que du pain, puisque je ne
savails rien préparer moi-méme, encore moins demander ce que je
désirais, elle eut la bonté de m’envoyer plusieurs fois de la soupe
et d’autres mets de sa table.

Je vis encore un autre exilé, le comte Soltikov, homme tres agé
qui, a ce quon me dit, était déja a Tobolsk depuis plusieurs
années, pour avoir eu des livres prohibés. Ce comte tenait dans
cette ville une fort bonne maison ; il savait plusieurs langues et
paraissait étre de tres bonne société. Il me proposa de me faire lire
les gazettes francaises et allemandes: jacceptai avec
reconnaissance.

Trois marchands de Moscou, dont deux Francais, et un
Allemand nommé Beker, furent du nombre de ceux qui vinrent me
visiter. Ils avaient été exilés pour avoir fait la contrebande jusqu’a
concurrence de la somme de deux cents roubles. M. Beker, surtout,
me sembla un aimable et excellent homme. Sa femme était allée a
Saint-Pétersbourg, dans I'espoir d’obtenir la grace de son mari, et
de le faire mettre en liberté. Si elle ne réussissait pas, il 'attendait
avec ses enfants. Je fis des voeux secrets dans ce moment pour que
ma famille fit route avec la sienne.

Trois ou quatre Polonais dont j’ai oublié le nom, et qui avaient
été exilés pour affaires politiques, se présenterent aussi chez moi.
C’étaient de pauvres gentilshommes qui recevaient par jour de la
couronne vingt kopeks pour leur nourriture et leur entretien.
Enfin ma chambre ne fut pas vide de la journée. Ces hommages
commencaient a devenir génants, et je soupirais apres le soir pour
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étre seul et tranquille. Je désirais me jeter sur mon lit et m’y
livrer a mes pensées.

Ce moment arriva. Je me couchai, mais jeus une peine infinie
a m’endormir. Il m’arriva cette nuit un singulier évenement, dont
jyabandonne l'explication a mes amis Huffeland et Gall ; voici le
fait :

Je m’éveillai tout a coup. Il me sembla que jétais sur un
vaisseau : non seulement j’en sentais le mouvement, mais encore
jentendais le murmure des vagues, les voix et les cris des
matelots. J’étais cependant en pleine connaissance. Mon lit étant
tres bas, je ne pouvais apercevoir par la croisée que le ciel azuré ;
cet aspect ajoutait a mon illusion. Enfin je croyais si bien que tout
cela existait tel que je 'imaginais, qu’il me fut impossible de ne
pas me lever. Eh bien! mon erreur subsistait toujours. J’étais
partagé entre ces deux sentiments de la crédulité et de I'illusion.
J’avais beau me promener dans ma chambre, voir le conseiller qui
dormait, retrouver tout ce que javais remarqué la veille, je me
sentals toujours sur un vaisseau. Quand je m’approchai de la
croisée pour fixer les maisons, je vis devant moi un grand édifice
construit en pierre: il était seul immobile; toutes les autres
maisons de bois m’offraient I'aspect de batiments qui voguaient
autour de moi sur I'immensité de la mer. « Ou me conduit-on ? »
me disais-je ; je me répondais a moi-méme : « Nulle part ; je suis
dans ma chambre, et mon erreur est complete.» On ne saurait
décrire a quel point cet état fait souffrir. Je fus ainsi pendant une
demi-heure. Peu a peu l'illusion se dissipa, et cessa tout a fait, il
ne me resta qu'une forte palpitation de coeur. La crainte, le trouble
avaient agité mes sens; mais je n’avais ni mal, ni chaleur, ni
oppression dans la téte. Je pensais que c’était un signe avant-
coureur de la folie, et je me retracai aussitot 'image du vieillard a
qui ’égarement ne laissait que le souvenir de sa famille. Si je dois
devenir tel que lui, m’écriai-je, au moins que la méme pensée
m’occupe jusqu’a la mort 1!

Le jour suivant je regus la visite du conseiller de la cour,
Peterson, chirurgien-major de Tobolsk, originaire de Revel : je me
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hatai de lui raconter ce que j’avais éprouvé pendant la nuit. Il me
répondit que cette espece de délire provenait de la fatigue du
voyage et des peines continuelles qui avaient un peu aliéné mon
esprit ; mais il m’assura qu’il n’y avait aucun danger. Cette
définition ne me parut pas tres psychologique ; je m’en contentai a
défaut d'une autre plus satisfaisante ; d’ailleurs, j’avais pour ce
brave homme la prévention la plus favorable: c’était un
compatriote de ma femme. Sans ce motif, il avait bien d’autres
titres a mon estime : son humanité seule devait me le rendre
infiniment cher, si 'intérét qu’il me témoigna n’ett da lui gagner
toute ma confiance. Pendant mon séjour a Tobolsk, il me prodigua
tous les secours de son art avec un empressement inimaginable ; il
me soulagea méme quand je fus loin de lui ; car javais emporté,
par suite de ses conseils, une petite provision de médicaments qui
me devinrent bien nécessaires a Kurgan, ou je fus obligé d’étre
mon propre médecin. Il fit aussi tout ce qui dépendit de lui pour
engager le gouverneur a me garder dans cette ville ; mais M. de
Kuschelef ne pouvait déroger a l'ordre qu’il avait recu. Il est
toujours spécifié dans les instructions remises au gouverneur,
aussitot I'arrivée d'un prisonnier, que I'exilé est envoyé a Tobolsk,
ou dans le gouvernement de Tobolsk. Dans le dernier cas, le lieu
est quelquefois désigné, comme Bérésov, Omsk, etc. ; s’il n’est pas
indiqué, le gouverneur est le maitre de déterminer l'endroit ; et
c’est la-dessus que mes amis fondaient leur espérance de me voir
rester avec eux. Mais, suivant la regle générale, le gouverneur ne
pouvait choisir de préférence Tobolsk. S’il prenait ce parti, ce
n’était qu’en faveur de quelque prisonnier de peu d’importance, et
duquel on ne s’occupait plus le lendemain de sa punition. Mais
moi, j’étais par malheur trop connu : la maniere dont on m’avait
exilé avait été accompagnée de circonstances particulieres qui
devaient nécessairement faire ouvrir les yeux sur moi. Je devenais
intéressant pour le public qui me voyait victime dun acte
arbitraire, et je I'’étais bien davantage pour celui qui avait
injustement provoqué mon exil ; alors le gouverneur ne pouvait
faire pour moi ce qu’il e(t osé si jeusse été dans la foule du
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peuple ; 1l avait a craindre qu’'on ne fit au ministre des rapports
secrets qui le compromettraient. Je ne pouvais donc I'accuser s’il
ne prenait pas envers mol une décision plus favorable ; je dirai
méme qu’il souffrit beaucoup de ne pouvoir accéder a la demande
de mon médecin, qui appuyait la nécessité de mon séjour a
Tobolsk sur les raisons de ma faible santé. Il ne lui fut possible
que de m’accorder la permission de venir dans cette ville, toutes
les fois que mes maux physiques 'exigeraient.

Je passai la premiere journée, pendant laquelle je me vis libre,
a m’occuper du Mémoire que j’avais résolu d’envoyer a 'empereur.
Comme j’avais rassemblé tous les matériaux utiles pour le faire, je
n’avais plus besoin que de transcrire. Je le divisai en dix-huit
articles, que jappuyai chacun de la preuve la plus forte. Voici
comment se terminait cette défense :

« Kotzebue croit avoir prouvé par tout ce quil précede que,
depuis vingt ans, 1l a vécu sans reproche; qu’il n’a jamais eu
d’opinions révolutionnaires; quil n’a jamais entretenu de
correspondances cachées ; qu’il n’a jamais écrit sur la politique ;
qu’il a toujours respecté et honoré ses souverains ; qu’enfin il aime
sa femme, ses enfants, la vertu et 'obscurité.

» Par quelle faute a-t-il donc été assez malheureux pour attirer
sur lui le courroux de sa Majesté I'empereur de Russie ? Il n’en
sait rien ; il cherche en vain a le deviner. Il ne lui reste d’autre
suspicion que celle-ci : un ennemi secret aura pu tirer de ses écrits
quelques principes, quelques phrases, et les aura placés dans un
jour défavorable. Plein de cette idée, il réclame de sa Majesté la
permission, la grace de se défendre. Elle n’ignore pas que les
choses les plus innocentes peuvent étre présentées d’'une maniere
perfide. Kotzebue a pu se tromper souvent ; c’est un malheur qui
arrive a tous les gens de lettres ; un mot irréfléchi, une phrase
équivoque, échappent au plus scrupuleux des littérateurs ; mais il
jure devant Dieu, comme devant sa Majesté, que cette faute est
involontaire, et n’a jamais été préméditée ; il n’a jamais voulu
s’écarter davantage des bornes du respect que de celles de la
vertu. Si enfin il est coupable d’'un pareil tort, n’en a-t-il pas assez
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supporté la peine ? C’est a la main paternelle de son souverain a le
tirer de 'abime ou 1l est plongé quoique innocent, et a rendre au
bonheur le plus soumis des sujets.

» Que sa Majesté daigne jeter un regard de pitié sur I'infortuné
Kotzebue ; qu’elle envisage sa cruelle position ! La douleur creuse
peut-étre en ce moment le tombeau d'une malheureuse épouse.
Bientot aussi la fortune de Kotzebue sera renversée, et cette ruine
entrainera celle de ses enfants ! Sa réputation est en jeu, et toute
la terre va le croire coupable d’'un crime : enfin, il est d'une santé
faible et languissante, et manque de tout dans un climat affreux.
Le désespoir, la misere, les souffrances auront bientot fini
d’épuiser les sources déja éteintes de sa vie. Un époux tendrement
chéri, un pere de six enfants sera abandonné de toute la nature,
au moment de rendre le dernier soupir ! Et ce sera la le sort d'un
innocent ! Non... non ! Paul le juste, Paul vit encore ; il rendra a
cet infortuné ’honneur, la vie et le repos, en le ramenant dans les
bras de sa famille. »

Lorsque j’eus fini ce Mémoire, le conseiller de la cour entra, et
me dit qu’il allait faire une visite au gouverneur. Je le priai de
s'informer de ’heure a laquelle je pourrais le lendemain lui rendre
mes devoirs, et lui faire part de ce que javais écrit. Il me promit
de le faire. Je relus, pendant son absence, plusieurs fois mon
Mémoire, et le trouvant simple comme la vérité, je bralai
d’impatience de voir le conseiller rentrer de chez M. de Kuschelef.
Il rentra en effet peu de temps apres, et m’annonca que M. le
gouverneur serait a mon service depuis cinq heures du matin
jusqu’a onze du soir. Il était impossible de me témoigner plus de
déférence : aussi le conseiller ne pouvait concevoir comment on
avait tant d’égards pour un exilé, et comment on faisait si peu de
cas de sa propre personne.

Le lendemain matin, je me rendis de bonne heure chez M. de
Kuschelef, et sans étre accompagné de gardes. Il me recut avec
une considération marquée. Je lui lus mon Mémoire. A la fin de la
lecture, a l'endroit ou jinvoque l'empereur, ou jimplore son
humanité, pour qu’il ne fasse pas périr a la fois ma femme et moi,
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pour qu’il ne ruine pas mes enfants ; a ce moment, dis-je, il ne put
retenir ses larmes, me prit la main avec affection, la pressa
vivement, et dit avec une assurance consolante: « Soyez
tranquille, monsieur, votre malheur ne peut durer. » Il eut ensuite
la bonté de relire lui-méme mon Mémoire, d’en peser chaque
phrase, chaque mot, et de me montrer les expressions qu’il croyait
nécessaire d’adoucir. Je notai exactement toutes ses remarques ; je
fis les sages corrections qu’il me demanda, et je remis le tout au
net, sur de beau papier qu’il eut la complaisance de m’offrir. La
copie faite avec soin, je la déposai entre ses mains, comme un gage
de ma conflance en lui, et comme le monument du malheur et de
I'innocence. Il la prit, m’assurant qu’il 'enverrait a ’'empereur par
le conseiller qui m’avait accompagné, et qui devait retourner a la
capitale sous peu de jours. Je le remerciail de tant de bienveillance.
Il me fit voir, par son émotion sincere, que tout ce qu’il serait
obligé de statuer contre mon désir lui colterait infiniment.

Comment ne pas reconnaitre toute ma vie de pareils traits de
générosité ! Voila bien le type de 'homme en place ; il sait ne pas
confondre la victime avec le coupable ; il sait ce qu'on doit a
I'infortuné, fidele a la vertu. Il ne tenait qu’a M. de Kuschelef de
m’envoyer a Bérésov, sur les cotes de la mer Glaciale, ou, dans les
jours les plus chauds, on voit a peine quelques portions de terre
dégelées, mais cet homme respectable choisit expres le climat dont
1l connaissait les habitants pour de braves et honnétes gens. Au
lieu de m’abandonner a Tobolsk, et de me laisser dans une
affreuse solitude, 11 m’invita tous les jours a sa table; il brava
pour moi les regards de deux sénateurs qui étaient alors présents
pour surveiller son administration. C’étaient précisément ceux a
Poccasion desquels le courrier m’avait donné a Kasan une
espérance a la fois s1 douce et si cruelle.

M. de Kuschelef fit encore plus: comme il s’apercut que je
n’étais pas tres versé dans la langue russe, et que souvent cette
ignorance me mettait dans le plus grand embarras, 1l me permit
de prendre un domestique qui, outre la langue russe, en saurait
une autre avec laquelle je serais familier. Cette nouvelle attention
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me fit un plaisir inexprimable : mais le choix d'un pareil sujet
n’était pas tres facile a Tobolsk ; il ne s’y trouvait quun seul
homme, un Italien nommé Rossi, qui pat remplir mes vues. Il était
aussi exilé depuis vingt ans ; ayant servi autrefois sur la flotte de
Cherson, i1l avait fait, avec plusieurs de ses camarades, le complot
d’assassiner lofficier qui les commandait, et de livrer leur
vaisseau aux Turcs: la conjuration avait été découverte avant
qu’elle pGt étre mise a exécution, et mon Rossi avait été envoyé
par le prince Potemkine en Sibérie ; il s’était fait inscrire comme
paysan, et était obligé de payer les impositions ; mais il recevait
chaque année une passe du prévot de village, pour se nourrir par
son travail dans la ville. Aussi savait-il mille métiers : aujourd’hui
1l faisait des habits ou des souliers ; demain des patisseries ; il se
présentait aux voyageurs comme domestique de place, et les
suivait partout, lorsqu’ils ne dépassaient pas les frontieres du
gouvernement ; en un mot, c’était une espece de factotum. Une
physionomie fine, le regard vif et rusé, faisaient connaitre au
premier abord son caractere. Son talent inné était de tromper, et
le gouverneur me prévint de me méfier de lui, parce qu’il avait
déja friponné les cent maitres qu’il avait servis. De tels
renseignements n’étaient pas faits pour m’inspirer beaucoup de
confiance dans M. Rossi; rien n’était moins rassurant que la
société d'un tel homme : il pouvait fort bien recommencer le
complot qu’il avait tramé contre l'officier de son bord ; il pouvait
me dévaliser comme il avait coutume de le faire ; cependant j’avais
besoin de lui ; il me devenait de plus en plus indispensable, et je
ne pouvais faire un autre choix, puisque lui seul réunissait les
avantages de parler le francais aussi couramment que le russe, de
faire le pain et la cuisine, et de connaitre tous les endroits du
pays. Je le pris donc a mon service, moyennant la nourriture, et
trois roubles et demi par mois. Le gouverneur eut encore la bonté
de m’accorder la permission de 'emmener avec moi quand je
partis pour Kurgan ; faveur, qui, si elle eat été sue a Saint-
Pétersbourg, ett pu lui faire perdre son gouvernement. A la vérité,
le nom de Rossi ne fut point porté sur la passe de poste que l'on
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me donna ; ce coquin de valet n’avait pas besoin de passe, par la
connaissance qu’il avait de tous les villages; il n’était jamais
rencontré, et voyageait librement.

CE SONT DES EXILES DE LA DERNIERE CLASSE (r. §7).

Mais revenons a toutes ces honnétes personnes de Tobolsk, qui
s’étaient empressées tour a tour de me visiter. Rien ne s’opposait a
ces liaisons aimables, on venait chez moi, j’allais chez les autres :
c’était mon nouvel ami Kinicekoff qui me voyait le plus souvent ; a
peine était-il sorti de ma demeure, que je courais le retrouver dans
la sienne. Il avait un logement aussi propre que commode ; sa
bibliotheque, qui consistait pour la majeure partie en ouvrages
francais, me fit passer bien des moments agréables: je lui
empruntais des livres ; j’allais seul me promener hors de la ville et
me livrer aux douces émotions de la nature, au charme bienfaisant
de la poésie.

Rien n’était plus consolant pour moi, au sein de la captivité,
que cette espece d'indépendance. La société, les marques d’estime
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et de considération, la lecture, I'amitié, tout versait un baume
adoucissant sur les blessures encore fraiches de mon pauvre cceur.
J’avais été si martyrisé par le conseiller, que jétais forcé de
trouver mon nouveau sort plus heureux, ou plutot moins cruel :
aussli je goutais avec délices tous ces instants de liberté, et surtout
je ne cessais de remercier M. de Kuschelef des égards et de
’humanité qu’il avait pour moi. Hélas ! tant de douceurs ne furent
pas de longue durée ! Un matin le gouverneur me fit appeler. Je
vis, en entrant chez lui, 'embarras peint sur sa figure; je
tremblai ; 1l le remarqua, et ne me laissa pas plus longtemps dans
I'incertitude : « Votre arrivée, me dit-il, continue de produire dans
cette ville une sensation si extraordinaire, qu’il m’est impossible
de vous regarder comme un simple exilé ; je suis forcé d’étre, au
contraire, tres circonspect a votre égard. Le conseiller, votre
conducteur, ne se dispose pas encore a s’en retourner. Peut-étre a-
t-1l recu en secret I'ordre d’examiner ma conduite envers vous ; et
ce sont des gens pour qui la plus petite attention envers les exilés
est un crime punissable. Peut-étre aussi les sénateurs, qui se
trouvent dans mon gouvernement, remarqueront-ils que je vous
traite plutot en ami qu’'en prisonnier. Votre propre sureté et la
mienne exigent donc impérieusement que je restreigne la liberté
que je vous ail laissée jusqu’ici. Je me vois forcé de vous prier (car
je n’ai pas le courage de vous l'ordonner), de vous prier, dis-je, de
ne plus recevoir d’autre visite que celle de votre médecin, et de
n’aller chez personne que chez lui et chez moi, car ma maison vous
sera toujours ouverte. »

Des inquiétudes fondées sur des motifs aussi puissants ne
pouvaient m’indisposer contre M. de Kuschelef. J’étais bien loin de
vouloir compromettre un homme aussi généreux, et qui avait mis
tant de délicatesse a m’obliger. Je ne pouvais douter que ses
craintes ne fussent sinceres : il s’exprimait avec cette candeur qui
décele la vérité. Ou a-t-on vu un supérieur comme lui prier ses
subordonnés de se rendre a ses raisons, et n’appuyer la nécessité
de ses rigueurs que sur le bien qui peut en résulter pour eux ? Le
gouverneur ne me vit donc pas recevoir avec déplaisir un ordre qui
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me séparait cependant d’'une société charmante, et a laquelle
yétais déja tres attaché. Sa bonté, en me faisant part de ses
sollicitudes, devait m’imposer silence sur les regrets que
jyéprouvais ; je ne lui dis rien autre chose que de lui demander la
permission de voir seulement M. de Kinioekoff. A ce nom il leva les
épaules, et me répondit : « J’estime beaucoup l'amabilité de ce
jeune homme ; il a vraiment de l'instruction et du mérite ; ses
formes sont douces et affables, sa compagnie est amusante ; moi-
meéme je suis charmé de me trouver avec lui; mais c’est un des
exilés qu’il est le plus dangereux que vous voyiez souvent. M. de
Kinicekoff est innocent, je le crois, jen suis méme persuadé :
cependant il est mal vu a la cour de Saint-Pétersbourg, et je crains
quune intimité publique avec luil ne vous fasse partager la haine
quon parait lui porter injustement. C’est donc encore pour votre
bien que je vous chagrine par ce nouveau refus.» Que pouvais-je
dire a cela ? Chaque parole de M. de Kuschelef n’était-elle pas un
trait de bienveillance pour moi ? Cet homme respectable ne voyait
que mon bonheur ; et comme un pére qui apercoit son enfant se
jeter dans un buisson d’épines, 1l s’empressait de me garantir de
tous les dangers auxquels je m’exposais étourdiment. Je le quittai
donc, en I'assurant de mon obéissance. Il chercha a lire dans mes
yeux quel était le sentiment qui m’agitait, si je prenais bien ou
mal ses observations ; il n’y trouva que I'expression de la plus vive
amitié ; et nous nous séparames, comme les autres jours, en nous
promettant de nous revoir bientot.

Je rentrai chez moi. Jusque-la je n'avais eu pour ma garde
quun bas officier, nommé Ivanovitch, homme fort avancé en age ;
jen trouvai un second, plus jeune. Mon vieillard, quoique borné,
était assez bon diable, et ne m’avait géné en rien, car il passait
toute la journée a dormir ; je craignais que le nouveau venu ne fit
plus sévere; mais je fus bientot détrompé: tous deux se
disputerent le plaisir de m’étre utiles ; c’était a qui me servirait
plus promptement : ils me faisaient mon thé, allaient au marché
prendre les provisions, se chargeaient de tous mes messages ;
seulement ils refusaient I'entrée de ma demeure a toute autre
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personne que le médecin, et chaque fois que je sortais, un d’eux
m’accompagnait toujours. Je ne pouvais leur en vouloir; ils
exécutaient leur consigne. Je m’apercus bientot qu’il leur était
recommandé de prendre garde que je ne parlasse a qui que ce fut,
et surtout que je n’entrasse dans aucune maison étrangere. Ces
bonnes gens y mettaient de la douceur, et ne se plaignaient
jamais, malgré le chemin que je leur faisais faire a I'intérieur ou
au dehors de la ville, ou jétais libre d’aller.

Je me trouvais néanmoins un peu contrarié de ne pouvoir
correspondre avec mes amis ; il fallut que jeusse recours a la
ruse : mon intelligent domestique me servit avec adresse. Nous
nous donnions rendez-vous au marché, dans les boutiques
couvertes ; et la, en faisant semblant de marchander quelque
chose, nous trouvions le moyen de nous dire quelques paroles a la
dérobée. Je pouvais me reposer sur la discrétion des marchands.
J’avais remarqué que le malheur d’étre exilé en Sibérie donnait
des droits a I'estime générale et a I'assistance publique. Plusieurs
marchands que je voyais pour la premiere fois de ma vie me
proposaient tout bas, en passant devant leur boutique, de se
charger d’'une lettre pour ma famille. « Confiez-vous a moi, me
disaient-ils, je vous proteste que je ne vous trahirai pas, et que
votre lettre sera remise exactement.» Ces propositions les
rendaient d’autant plus recommandables a mes yeux qu’elles
m’étaient faites sans aucun intérét de leur part, et qu’elles
n’étaient payées en aucune maniere. Ce qui me fit observer que les
exilés dans ce pays y sont traités, pour la plupart, avec
ménagement, et méme avec bienfaisance, c’est qu'on les nomme
Neschtschastii, malheureux. Passe-t-1l un d’entre eux dans la rue ?
on dit : « Voila un malheureux. » Je n’al jamais entendu nommer
différemment les exilés, ou du moins on ne leur donne jamais de
nom qui puisse rappeler I'image de quelque crime. Il faut avouer
aussi qu'on y est généralement persuadé de leur innocence. De la
vient sans doute I'intéréet qu’ils inspirent.

Je dois dire que les étrangers se font de ces mots, exil en
Sibérie, une 1dée tres sombre et assez inexacte ; aussi je crois leur
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rendre service en mettant sous leurs yeux les différentes classes
d’exilés.

Premiere classe. — Ce sont les personnes reconnues pour
criminelles par la justice, et suivant les lois, leur arrét a été
confirmé par le sénat de Saint-Pétersbourg. Ces coupables sont,
outre la peine de lexil, condamnés a travailler aux mines de
Nertchinsk ; ils font la route a pied et enchainés. Leurs
souffrances sont mille fois plus cruelles que la mort: ils ont
ordinairement recu le knout avant leur départ, et leurs narines
ont été fendues.

Deuxieme classe. — Elle est composée des personnes reconnues
également coupables par la justice, suivant les lois, et dont l'arrét
a été confirmé par le sénat de Saint-Pétersbourg ; mais leur crime
étant moins horrible, elles sont inscrites en Sibérie comme
s’occupant de culture, et sont obligées de travailler a la terre. On
voit aussi parmi elles beaucoup de nez fendus. Ces coupables
peuvent, s’ils sont laborieux, gagner assez d’argent pour adoucir
leur sort et se mettre a méme de supporter agréablement leur
captivité. Cette punition, les contraignant au travail, est propre a
leur inspirer des remords et a les ramener a la vertu.

Troisieme classe. — Elle est composée de gens qui ont été
condamnés, suivant les lois, a l'exil pur et simple, sans aucune
autre circonstance afflictive et déshonorante. S’ils sont nobles, ils
ne sont pas déchus de leurs titres a cause de ce chatiment ; il leur
est permis de vivre librement dans le lieu qui leur est assigné, de
faire venir argent qui leur est nécessaire ; lorsqu’ils sont pauvres,
1ls recoivent de la couronne vingt, trente kopeks par jour,
quelquefois davantage.

Quatrieme classe. — Elle est formée de ceux qui, sans arréet et
sans aucun droit, sont exilés par le seul ordre et la seule volonté
du souverain. Ces derniers sont ordinairement traités comme ceux
de la troisieme classe : on leur permet d’écrire a leur famille et a
Pempereur ; i1l faut seulement que leurs lettres soient remises
entre les mains du gouverneur. Plusieurs exilés de cette classe
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sont néanmoins conduits dans des places fortes, et tenus aux fers ;
mais, Dieu merci, ce cas est tres rare 2.

Je ne sais dans laquelle des deux dernieres classes était mon
malheureux compagnon de voyage, le lieutenant-colonel de
Roesan, dont je n’al point parlé depuis longtemps, quoique nous
ayons fait presque toujours route ensemble ; mais il me parut qu’il
était destiné a éprouver un sort bien cruel. A son arrivée a
Tobolsk, le gouverneur lui avait d’abord fait espérer qu’il resterait
dans cette ville : ranimé par cette espérance, 1l avait commencé a
s’y établir ; mais il recut, le surlendemain, l'ordre subit de se
rendre sur-le-champ a Irkoutsk. Deux heures apres, il était déja
parti, et je n’entendis plus parler de lui ; a peine lui laissa-t-on le
temps d’envoyer chercher chez son tailleur ses habits qui n’étaient
encore que coupés. Il fallait que M. de Kuschelef, si généralement
reconnu pour un homme humain et bienfaisant, et de bien graves
raisons pour employer contre ce malheureux de pareilles mesures
de rigueur.

Pour moi, toujours dans la méme situation, je passais beaucoup
de temps a écrire a ma femme. Plus de dix lettres devaient étre
arrivées jusqu’a elle, par 'entremise de mes nouveaux amis, et par
le moyen des honnétes marchands. Du reste, je jouissais d'une
meilleure santé, et je cherchais a me distraire autant qu’il m’était
possible ; je n’étais plus géné dans ma solitude par la présence de
mon conseiller, qui logeait chez un de ses amis : aussi j’employais
mes apres-dinées a écrire l'histoire de mes malheurs. Je n’avais
point d’encre, mais j’en faisais avec un baton d’encre de Chine, que
je délayais dans un petit vase. Vers midi, j’allais faire un tour de
promenade ; je gravissais les rochers qui sont autour de Tobolsk,
et qui sélevent pittoresquement au milieu des torrents
impétueux ; je découvrais les vastes plaines d’eau et les immenses
foréts dont elles sont entourées ; mon ceil se reposait sur chaque
navire que japercevals; mon ilmagination ardente me faisait
croire que ma famille naviguait vers moi, et je regardais avec
angoisse si je ne la verrais point débarquer. Apres ces continuelles
1llusions, je revenails diner chez le gouverneur, ou chez le
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conseiller de la cour, Péterson : je mangeais rarement chez moi.
Cétait surtout aupres de M. de Kuschelef que jaimais a me
trouver ; je ne le quittais jamais sans quelque consolation, ou sans
quelque adoucissement a mes peines : la sensibilité de son coeur
lui faisait toujours découvrir de nouvelles routes pour parvenir
jusqu’au mien ; il savait saisir avec empressement la moindre
occasion de faire luire a mes yeux un rayon d’espérance.

Hélas ! lui-méme n’était pas tres heureux. Souvent, lorsque
nous nous trouvions en téte-a-téte dans le pavillon de son jardin,
et que nous promenions nos regards sur la plaine argentée et sur
les bois a perte de vue, il laissait échapper un soupir, et me
dévoilait ses secrets sentiments. « Voyez-vous, me disait-il, ces
foréts qui s’étendent au-dela d'un espace de onze cents verstes,
jusqu’a la mer Glaciale ? Personne n’a encore osé les traverser ;
elles sont habitées par des bétes sauvages : cependant elles sont
dans mon gouvernement ; il embrasse un territoire plus vaste que
IAllemagne, la Turquie et la France réunies; mais quels
avantages, quels plaisirs en puis-je retirer ? Dans l'intérieur
méme de la ville ou je gouverne, quels sont mes agréments ? Il ne
se passe pas un jour sans que je sois affligé par un spectacle cruel.
On traine devant moi des infortunés, seuls ou par troupes, et je ne
dois ni ne peux les secourir. Leurs cris seuls déchirent mon cceur :
eh bien, 1l faut que je prononce un arrét qui ajoute a leur
désespoir ! Si je fléchis, si je ne suis pas insensible comme I'exige
le poste que je remplis, je m’expose a le perdre. Une responsabilité
effrayante pese sur moi; et quoique je m’acquitte bien de mon
devoir, qui me répondra qu'un rapport secret et calomnieux ne
compromettra pas mon honneur et ma liberté ? Ce malheur est
toujours possible. Je n'en serai instruit quau moment ou une
sentence injuste me frappera. Cest une triste existence que de
vivre au milieu des infortunés, dans un pays sauvage, et sous le
glaive de l'autorité arbitraire ! »

J’oubliais alors mes propres infortunes, pour consoler cet
honnéte gouverneur, aussi vertueux que sensible. Je lui disais
qu’il était placé a ce poste par le Ciel lui-méme, comme le pere et
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Iami des malheureux ; je le priais de ne pas donner sa démission,
comme il était souvent tenté de le faire. « Que deviendraient,
m’écriais-je avec chaleur, tous ces pauvres exilés qui sont sous
votre surveillance paternelle? Le seul soulagement qu’ils
éprouvent dans leur adversité, c’est de se voir entre les mains d’'un
homme juste et bon, qui adoucira leur misere plutot que de
Paugmenter. Les bénédictions de ces 1nnocentes victimes
rassemblées autour de vous avec respect, avec amour, n’ont-elles
aucun attrait pour votre ame ? Ces prisonniers font entendre leurs
cris, quand ils arrivent a vos pieds ; mais des qu’ils se voient dans
vos bras, ils ne versent plus que des larmes secretes, et leur
douleur se calme peu a peu. Restez dans un poste ou vous ne
cherchez qu’a faire du bien, ou vous vous honorez par la
générosité, ou vous vous faites estimer par une douce puissance !
Vous sacrifiez, dites-vous, a un devoir rigoureux des moments que
vous voudriez passer dans le repos ; mais vous avez comme moi de
la religion, votre bon coeur me le dit assez : vous croyez donc que
tout ne finit pas avec cette vie et quau moment ou nous en
sortirons, nous comparaitrons au tribunal de Dieu. Cest la qu’il
faut attendre votre récompense. Aussi bien, est-on jamais
récompensé de ce quon fait pour ce monde-ci? Cette vie
tranquille, a laquelle vous aspirez, pourriez-vous vous promettre
qu’elle ne fit pas empoisonnée par la méchanceté des hommes, les
maladies ou les accidents ? Non, il n’y a rien de stable ici-bas. Ne
travaillez plus que pour ce monde meilleur ou un juste salaire de
vos sacrifices vous est réservé. Encouragez-vous a la pensée des
nombreux témoins et défenseurs que vous retrouverez aux pieds
du souverain Juge. Vous nous y verrez tous, malheureux exilés,
IPenvironnant, et lui répétant a 'envi: « Il a mélé ses larmes aux
notres, lorsqu’il n’a pu en tarir la source ; il a taché de calmer nos
souffrances, quand 1l n’a pu les faire cesser ; c’est le bienfaiteur
par excellence ; il mérite toutes les faveurs du Ciel. » Comment le
Créateur pourrait-il ne pas vous faire jouir dune félicité
proportionnée au bien que vous aurez fait sur la terre ? »
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J’avoue que je ne saurais dire a quel point ces réflexions,
puisées dans mon ame, charmaient celle de ce respectable
gouverneur. Il me laissait voir qu’il partageait mes pensées et que
je le récompensais bien des égards qu’il tachait d’avoir pour moi.

Je le quittais habituellement apres ces petits entretiens, pour
me promener dans la ville ou pour me rendre au marché. La ville
est assez grande ; elle a trois rues droites et larges. Quoique les
maisons soient presque toutes baties en bois, le coup d’ceil n’en est
pas moins agréable: on y voit du reste quelques batiments
construits en pierres, mais dune architecture moderne. Les
églises, dont 1l y a un grand nombre, sont toutes en pierres ; les
rues sont a moitié planchéiées en solives, ce qui est plus propre
que des pavés, et plus commode pour les piétons. Toute Ia ville est
coupée par des canaux navigables, sur lesquels sont établis de tres
beaux ponts. Le marché ou bazar est grand, et I'on y trouve, outre
les objets de nécessité journaliere, des marchandises d’Europe et
de la Chine : ces dernieres sont, a la vérité, tres cheres, mais on
peut se procurer les premieres a tres bon compte. Chaque marché
fourmille toujours dhommes de différentes nations, plus
particulierement de Russes, de Tartares, de Kirghizs et de
Kalmouks : ils y apportent des poissons de toute espece et en
quantité innombrable. Ce spectacle était tout a fait nouveau pour
moi ; une foule de poissons, que je connaissais seulement d’apres
les descriptions que j’en avais lues, étaient tous les jours en vente,
dans de grandes barques ou dans des chaloupes. Les esturgeons,
qui sont si chers ailleurs, se donnaient pour une bagatelle. Je
remarquai le poisson royal, la bisa et beaucoup d’autres de toute
couleur et de toutes proportions. J’eusse visité plus souvent ces
marchés s’il n’y elt pas régné une odeur insupportable.

I1 y avait encore a Tobolsk une autre ressource pour passer le
temps ; ¢’était un casino qui était tenu par un Italien. Les narines
de cet exilé étaient fendues ; puni comme assassin, il avait résisté
au knout. Son casino le faisait vivre : je ne voulus jamais y aller.

Pendant mon séjour dans cette ville, je fus aussi témoin des
mascarades qui eurent lieu en I'honneur des deux sénateurs qui
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venalent d’arriver. On me pria avec beaucoup dinstance d’y
figurer. Je refusai constamment. Je n’étais pas désireux de mettre
ma misere au grand jour : au lieu de chercher ces divertissements,
jallais hors de la ville ; je préférais admirer la campagne, et m’y
livrer a mes réflexions. Cependant ce plaisir de la promenade ne
m’était pas toujours possible ; quelquefois, le matin et a midi, une
chaleur insupportable m’en privait ; le soir, c’étaient les mouches
qui me retenaient chez moi. On ne peut se faire une idée du temps
quil faisait a Tobolsk pendant I'été: presque tous les jours,
d’abord, le thermometre de Réaumur montait a 26 ou 28 degrés ;
ensuite cinqg ou six orages nous venalent de toutes les régions
célestes, et procuraient une pluie abondante qui pourtant ne
rafraichissait pas l'air. Croirait-on que, malgré cette chaleur, la
nature était tres avare de ses dons ? Je n’ai pas vu un seul arbre
fruitier. Le jardin du gouverneur, qui est le plus beau du pays, est
entouré de murs en planches, sur lesquels on a peint des arbres
fruitiers. A la vérité, 1l était tres orné de viornes, de pois de
Sibérie et de bouleaux. Ce dernier arbre est trés commun en
Sibérie, mais il est presque toujours tordu ; on prend de loin les
plus vieux bouleaux pour des arbres d’'une jeune pousse. La viorne
est préférée a Tobolsk. Chacun en plante dans les rues, devant sa
maison, sans doute a cause de ses fleurs, qui ont la plus agréable
odeur. Ce que jal remarqué encore dans le jardin du gouverneur,
ce sont des groseilliers verts et rouges, quelques pieds de choux, et
des concombres en espérance. Du coté de Tinnen, il croit une
espece de pommiers qui donnent des fruits gros comme des noix.
Mais si la nature a privé d’arbres fruitiers cette partie de la
terre, elle n’en est que plus prodigue en fruits de la campagne. Le
blé noir de Sibérie, qui est s1 renommé parmi nous, se seme tous
les ans de lui-méme ; on ne se donne d’autre peine que de le
recueillir : toute espece de grains réussit parfaitement, et I'herbe y
croit d'une maniere étonnante. Partout la terre ressemble a ce
terreau de jardin qui n’exige point d’engrais. Cest si vrai que le
fumier abonde au point de porter le paysan a une extrémité
ridicule. Le conseiller de la cour Péterson, qui, en qualité de
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physicien officiel, est obligé de faire des tournées dans le pays, m’a
raconté qu’il se trouva plus d'une fois dans des villages ou les
paysans abattaient leurs maisons pour aller s’établir plus loin ; ils
trouvaient plus facile de transporter leur cabane que les tas de
fumier qui les environnaient.

Le froid, dans ce pays, est aussi insupportable en hiver que la
chaleur l'est en été; le thermometre descend jusqu’a quarante
degrés. Le conseiller de la cour m’a dit encore que tous les hivers,
1l faisait 'expérience de laisser geler du vif-argent, pour en former
ensuite, avec un couteau, toutes sortes de figures qu’il envoyait,
emballées dans de la neige, a M. de Kuschelef.

Du reste ce climat, malgré son excessive chaleur et son froid
épouvantable, est tres sain. Mon docteur m’a souvent assuré qu’on
n’y était guere sujet qu’a la fievre causée par le changement subit
de la température ; or, avec un habit chaud, on n’est point exposé
a trop sentir le refroidissement de I'air. Ainsi donc il suffit de ne
point faire d’excés et de prendre quelques précautions contre le
froid pour se porter a merveille en Sibérie, et 'on y parvient a un
age tres avancé.

Le terme de ma permission pour Tobolsk approchait, et M. de
Kuschelef ne me disait rien de mon départ. Je me flattais donc de
lespoir d’y rester. Mes amis présumaient que, pour m’annoncer
cette heureuse nouvelle, il attendait que les sénateurs et le
conseiller se fussent éloignés. Les premiers partirent pour
Irkoutsk, mais l'autre ne paraissait pas disposé a retourner a
Saint-Pétersbourg : enfin je vis passer tout a fait les quinze jours,
terme fatal ou je devais étre instruit de mon sort. Le dimanche
suivant, je me rendis, comme 1l était d'usage, a l'audience du
gouverneur, avec tous les exilés de la troisieme et quatrieme
classes, qui se faisaient un devoir de se trouver chez lui ce jour-la
en uniforme, mais sans épée. Le gouverneur me prit a part, et
m’annonca qu’il fallait que je me disposasse a partir le lendemain
matin, et me répéta avec chagrin les motifs qui 'avaient déja forcé
de restreindre ma liberté. Je ne puis dire I'effroi que cet ordre me
causa ; Je n'eus pas la force de répondre : « J'obéirai. » Ce ne fut
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que longtemps apres qu’il me fut possible d’articuler une parole.
Alors je priai le gouverneur de m’accorder encore deux jours qui
m’étaient nécessaires pour réunir plusieurs provisions de
premiere nécessité que je ne pourrais pas trouver a Kurgan. Je
prétextal qu’il me fallait ce temps-la pour vendre ma voiture dont
je n’avais plus besoin, et dont I'argent me servirait a réparer le
déficit de ma bourse. Le gouverneur se rendit a cette nouvelle
demande avec toute la grace possible, et je me hatai d’aller faire
mes tristes appréts afin de ne pas abuser de ses bontés.

Le plus riche marchand de Tobolsk m’avait, quelques jours
auparavant, offert cent cinquante roubles de ma voiture : comme
elle m’avait cotté plus du double, je m’étais refusé a la lui vendre ;
mais la nécessité me forca de lui faire savoir que jacceptais ses
offres, quelque désavantageuses qu’elles fussent. Ce Juif eut la
bassesse, sachant que jétais obligé de partir promptement, de ne
vouloir plus la prendre qu’a cent vingt-cing roubles : je fus révolté,
mais il fallut que je consentisse a passer par tout ce que voulait ce
détestable marchand. Je lui donnai donc ma voiture, car je ne
peux pas appeler cela vendre. Le gouverneur, en apprenant ce
calcul mercantile, fut de si mauvaise humeur, qu’il me proposa
tres sérieusement de faire de cette anecdote une petite piece en
francais, qu’il se chargerait de traduire en russe ; il ajouta qu’il la
ferait représenter sur le théatre de Tobolsk. Je souris a ces
propositions, mais je n’étais pas dans une situation d’esprit a faire
des comédies.

Aussitot ce marché terminé, je fis ma provision de thé, de
sucre, de papier, de plumes et autres choses semblables. Hélas ! je
ne pouvais me munir également de livres ; cependant me serait-il
possible de passer I'hiver sans m’occuper de lecture ? Le bon M.
Péterson m’offrit bien tous ceux qu’il avait, mais sa bibliotheque
consistait principalement en livres sur la médecine ; il avait
quelques voyages que je connaissais déja. Ce n’était que mon ami
Kinicekoff qui pouvait me procurer ce que je désirais si
ardemment. Je commencai par lui faire savoir mon départ ;
ensuite je lui écrivis que j’étais au désespoir de m’éloigner sans
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emporter avec moi quelques bons livres : 1l me fit répondre de
lattendre a minuit a ma fenétre. Je ne manquai pas d’étre exact
au rendez-vous, et trois nuits de suite il eut la complaisance de
m’apporter lui-méme les meilleurs livres de sa bibliotheque.

Au milieu de tous les préparatifs qui m’occupaient, je me
gardai bien d’oublier d’écrire a ma femme et a une douzaine
d’amis, tant en Allemagne qu’en Russie ; je fis un paquet de ces
lettres, je l'adressai a mon ancien et fidele ami Graumann,
négociant a Saint-Pétersbourg, et jen chargeai Alexandre
Schulkins, en l'assurant que s’ill le remettait avec exactitude a
mon ami, 1l lui serait compté cinquante roubles. Ce moyen me
parut le meilleur pour que je ne fusse pas encore trompé. La suite
m’a prouvé que javais raison : beaucoup de gens font par intéréet
ce qu’ils dédaignent de faire par générosité.

Aussitot que je fus prét a partir, j’allal moi-méme 'annoncer au
gouverneur. Il vit avec plaisir que je me soumettals assez
courageusement a cette dure nécessité, et me demanda s’1l était
encore en son pouvoir de faire quelque chose pour moi. Je profitai
de sa bonne volonté pour obtenir une petite faveur a laquelle je
mettais un grand prix. Je savais quun bas officier devait
m’accompagner jusqu’a Kurgan ; je manifestai le désir que le choix
tombat sur mon bon André Ivanovitch, malgré son grand age et
son habitude d'un sommeil perpétuel. M. de Kuschelef, qui ne
pouvait rien me refuser, m’accorda cette nouvelle grace. Il me pria
ensuite, a son tour, d’accepter des lettres de recommandation pour
les premiers habitants de Kurgan. Il me fit présent d’'une petite
caisse pleine de thé de la Chine, et me promit de me faire passer
toutes les semaines le Journal de Francfort, quil recevait
exactement. Rien ne pouvait me plaire davantage que ces petites
attentions ; la derniere surtout méritait toute ma reconnaissance,
a raison des dangers qu’elle faisait courir a M. de Kuschelef.

Quand on eut chargé le vieux chariot qui avait déja servi, je fis
mes adieux a mon conseiller de la cour. Il me dit que son départ
était irrévocablement fixé au lendemain du mien. J’appris alors
que le manque d’argent I'avait seul forcé a rester si longtemps a
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Tobolsk, qu’il attendait un marchand qui, n’ayant point de passe
de poste, ferait le voyage a la faveur de la sienne. Je priai M. le
conseiller de vouloir bien ne pas oublier qu’il était porteur de mon
Mémoire a 'empereur. Il me jura de le remettre lui-méme a son
adresse. Il partit le lendemain, mécontent du gouverneur, qui,
pendant son séjour a Tobolsk, ne 'avait pas une seule fois invité a
diner. M. de Kuschelef ne voulait point a sa table des gens mal
élevés.

Ce fut le 13 juin, a deux heures apres-midi, qu’apres avoir pris
congé de tous mes amis, je me rendis tristement au rivage, ou
jyapercus le chariot sur la nacelle. Bon gré mal gré, il me fallut
prendre la route de Kurgan, qui conduit d’abord a la petite ville de
Jaluterski; on compte jusque-la quatre cent vingt-sept verstes.
Les eaux étant considérablement montées, nous fimes forcés de
nous retirer jusqu'aux frontieres de Tinnen, afin de pouvoir nous
diriger, de 1la, du coté du midi. Nous passames la nuit a Tinnen,
chez un écrivain qui nous donna I'hospitalité avec une
complaisance infinie. Nos chevaux furent payés dans cette route
au prix de l'ukase, c’est-a-dire, un kopek pour deux chevaux par
verste.

A quelque distance de Tinnen, je vis dans un bois humide une
merveille de botanique que jal souvent racontée a d’habiles
naturalistes, et qui leur parut nouvelle. Il y avait, dans un espace
d’environ six cents pas, une quantité innombrable de fleurs
rouges, sur lesquelles semblait étre un petit tas de neige: ce
spectacle me frappa; je fis arréter ma voiture; je courus a
Iendroit ou j’avais jeté les yeux, et je trouvai cette fleur vraiment
surprenante. Sur une tige d’environ cingq pouces, ornée de feuilles
qui different tres peu de celles du muguet, pendait un petit sac a
ouvrage comme ceux que portent les dames : ce sac pouvait avoir
un pouce et demi carré ; il était garni, aux coins supérieurs, de
rubans pour le fermer. Il était décoré d’'une feuille, sous la forme
d’'un coeur parfaitement proportionné, dont la superficie, blanche
comme de la neige, paraissait émaillée, mais dont les parties
inférieures se rapprochaient de la principale couleur, qui était
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purpurine : on pouvait facilement voir dans ce petit sac, 'ouvrir et
le fermer a volonté. Je ne saurais exprimer combien cette fleur,
qui du reste n’avait aucune odeur, me parut charmante. Je doute
que je me sols expliqué d'une maniere scientifique, mais du moins
jal donné I'idée de cette petite merveille, et je pense qu’elle serait
un ornement délicieux pour nos jardins. Combien j’ai de regrets de
n’en avoir pas pris quelques pieds avec moi ! mais la voyant en si
grande quantité, je crus qu’elle était commune en Sibérie : yappris
trop tard que personne, au contraire, ne la connaissait.

A une demi-journée de Kurgan, nous passames la nuit chez un
pope, ou nous trouvames une chambre tres commode, des lits tres
bons, et ou nous recimes l'accueil le plus amical. Je fus bien
surpris de me voir ainsi traité ; je le fus encore plus le lendemain
matin, quand personne ne me réclama de paiement. J’appris que
les habitants de ce village tenaient a leurs dépens cette chambre
toujours préte, et y traitaient les voyageurs a leurs frais. Peut-on
donner un plus bel exemple de 'hospitalité ? Ce n’est pas tout ; ils
poussent la délicatesse jusqu’a se soustraire a vos remerciments,
lorsque vous les quittez: jai eu la douleur de m’éloigner sans
avoir entrevu quelquun qui portat aux autres le tribut de ma
reconnaissance.

Il était quatre heures de I'apres-midi, quand nous aperciimes
pour la premiere fois Kurgan. Une seule tour, de chétive
apparence, s’élevait au milieu d'un groupe de maisons a moitié
détruites, et d’autres de fort mauvaise mine. Cette petite ville est
située au-dela et sur les bords les plus élevés du Tobol ; elle est
entourée d’'une lande déserte qui s’étend, de tous cotés, a la
distance de quelques verstes. Apres ces landes, on voit des
montagnes couvertes de bois, qui sont coupées par de petits lacs
pleins de joncs. Le temps des pluies étant passé, I'aspect en était
aussi agréable qu’il pouvait I'étre ; et assurément il ne me séduisit
pas.

Le nom de Kurgan qui, dans son véritable sens, veut dire
Colline des Sépulcres, me parut convenir tout a la fois a la ville et
a ma situation. Rien n’était plus triste que la vue de cet endroit, et
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je pensais bien qu’ill serait mon tombeau. « C’est donc la, me
disais-je, le terme de mon voyage, et le commencement de mes
nouvelles peines ! » L'inondation de la lande nous forcant a faire
des détours continuels ne nous permit d’approcher que lentement
de cette wville, et jeus le temps d’examiner de tous cotés ce
tombeau qui s’ouvrait devant moi.

Parmi les cahutes de bois, qui n’avaient toutes qu'un seul
étage, je distinguail avec surprise une maison en pierres assez bien
batie : c’était un palais pour un pareil lieu. Je m'informai a qui
elle appartenait: on me nomma un M. Rosen, autrefois vice-
gouverneur de Perme, et qui possédait des terres dans ces
contrées. J’avoue que le golt extraordinaire et bizarre d’acheter
des terres dans ce pays sauvage ne me donna pas bonne idée de
Pacquéreur et ne m’inspira pas d’abord grande envie de le
connaitre : cependant son nom paraissait allemand ; je présumai
qu’il pouvait étre originaire d’Allemagne. Ce nom, d’ailleurs,
m’était bien cher depuis plusieurs années. Il me rappelait mon
brave ami, le baron Frédéric Rosen, et son excellente épouse qui
fut ma seconde mere. Devais-je trouver dans cette maison
quelqu'un de leur famille, qui avait les mémes droits sur mon
coeur ?

Apres avoir fait bien des détours, comme dans un labyrinthe,
nous parvinmes a un singulier pont, qui consistait simplement en
solives liées ensemble. Ce pont, quoique affermi sur les deux rives
du Tobol, était mouvant. Chaque voiture qui passait dessus devait
nécessairement s’enfoncer dans l'eau; et quand on arrivait en
face, 1l fallait avoir bien soin d’en prendre le milieu: un
mouvement de la voiture, a droite ou a gauche, vous faisait courir
de grands dangers.

Kurgan n’a que deux grandes rues, paralleles et tres larges :
nous en traversames une, et nous nous arrétames devant une
maison que 'on me dit étre celle de la Justice du pays. Le bas
officier qui m’avait accompagné y entra, et revint, bientot apres,
m’annoncer que le chef de la police était en voyage, mais que le
président du méme tribunal le remplacait: il fallut donc me
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laisser conduire devant le président. Nous allames quelques
centaines de pas plus loin, et nous arrivames a sa demeure : je me
nommai, et je fus introduit quelques instants apres.

Je trouvail un vieillard d'une figure respectable et pleine de
bonté ; mais dans ce moment il crut qu’il était de son devoir de
prendre un certain air de dignité. Il me fit donc un accueil tres
froid, mit ses lunettes avec un peu d’importance, ouvrit, sans me
regarder, les ordres qui me concernaient, et les lut les uns apres
les autres.

L’espece d’indifférence qu’il me témoignait me donna I'envie de
lui faire connaitre la maniere dont je croyais devoir étre traité, des
ce jour comme a l'avenir ; en conséquence je pris un siege et je
m’assis. Il jeta sur moi du coin de I'ceil un regard qui marquait sa
surprise ; je feignis de ne pas m’en apercevoir ; il continua sa
lecture.

Une troupe de curieux vint de la chambre voisine se
rassembler autour de moi. Il y avait parmi eux beaucoup d’enfants
déja grands, et un homme d'un age moyen qui portait ’habit
polonais. Ils me regarderent tout en gardant le silence, et cette
scene mystérieuse dura jusqu’a ce que M. le président elt fini de
parcourir ses papiers. Alors le visage de ce magistrat s’épanouit ;
la lettre du gouverneur, qui sans doute m’avait recommandé a lui
d’'une maniere toute particuliere, 'engagea a renoncer a cet air
dédaigneux que sa place lui avait fait prendre. Son cceur parla
pour moi des cette premiere entrevue. M. le président vint a moi,
me tendit la main, me présenta a sa famille, ensuite au Polonais
quil complimenta d’avoir trouvé un compagnon d’infortune ; il le
recommanda a mon amitié: le méme sort nous unissait.
J’embrassal ce malheureux exilé, et je sentis comme lui, dans ces
premiers instants, que bientot la conformité de nos gotuts, de nos
habitudes, égalerait celle de nos destinées.

Ce président était M. de Gravi. Son pere, officier suédois, avait
été fait prisonnier au combat de Pultava, et envoyé en Sibérie avec
nombre de ses compatriotes ; il s’y était allié a une femme du pays,
et était mort dans le lieu de son exil. M. de Gravi fils était entré
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au service, avait fait la guerre de sept ans, et était revenu dans
son climat sauvage, ou 1l avait quitté I’état militaire pour
embrasser 1'état civil. Il vivait actuellement, dans cette localité,
avec un revenu tres borné ; mais il était toujours gai, toujours
content. Je ne me rappelle pas l'avoir vu une seule fois de
mauvaise humeur ; il venait d’étre nommé conseiller de la cour,
place qui lui convenait parfaitement.

Apres les premiers compliments, il fut question de me procurer
une demeure, qui, suivant les ordres de M. de Kuschelef, serait
une des meilleures de Kurgan ; ce logement était donné par ordre
de la couronne, et tout propriétaire de maison était obligé de loger
un exilé, quand on I'en requérait. On imagine bien qu’alors chacun
faisait son possible pour se débarrasser d'une pareille charge ; et
des qu’il se présentait un malheureux pour obtenir gratuitement
un asile, on lui donnait une si vilaine chambre, on le traitait si
mal, qu'on tachait de le dégotter d’y rester.

M. de Gravi, apres avoir réfléchi longtemps, indiqua a une
espece d’adjudant, petit homme tout bossu, le logement ou il
devait me conduire. Il me pria de venir souper chez lui le méme
soir ; je le remerciai : J’avais besoin de quelques instants de repos
et de solitude ; il fallait de plus que je m’arrangeasse dans mon
nouveau logement.

Je suivis mon guide ; il me mena a une petite maison si basse,
que je faillis me briser la téte en entrant. Cet accident, qui
provenait des ridicules proportions de la porte, ne me fit augurer
rien de bon de l'intérieur de la maison. J’avancai néanmoins ;
hélas! je vis des chambres, ou plutét des trous obscurs dans
lesquels je pouvais a peine marcher, et qui n’étaient ornés que
d’'une table et de deux bancs de bois ; point de lit ; les fenétres
étaient couvertes de papier. A cet aspect, je poussal un profond
soupir ; I'hotesse en fit autant, et dérangea, avec un chagrin
concentré, les bouteilles et le linge qui étaient ¢a et la dans la
piece qu’elle me destinait. Elle ramassa aussi quelques vieux
habits et de la mauvaise vaisselle qui remplissaient tous les coins.
Ensuite, elle me fit signe que jétais maitre d’agir dans cette
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chambre comme il me plairait. Cétait véritablement dans un
tombeau que je venais de faire mon entrée, et je m’y voyais seul
avec mes pensées sinistres et mes sombres perspectives, seul en
face d'un ennui et d'un dégoit qui s’augmentaient a chaque
moment.

Combien cette sorte de rechute dans le malheur et la
souffrance est pénible a 'homme qui ne s’est pas aguerri des sa
jeunesse a endurer les peines de la vie et qui surtout n’a pas
contracté I'habitude de recevoir indistinctement, de la main de
Dieu, tous les biens et tous les maux ! Aussi longtemps que les
souffrances se suivent pour ainsi dire sans interruption, une
nouvelle douleur physique ou morale ne fait pas une forte
Impression, parce quon est jusqu’a un certain point déshabitué du
bien-étre. Mais quand on a passé quelques jours plus heureux, que
la considération, I'amitié, les douceurs d'une vie facile ont fait
sentir leur charme a l'esprit et au corps, oh ! qu’il est dur pour
I'homme de retomber dans la misere et 'isolement !
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Insensiblement, je repris pourtant un peu de courage, je tachai
de vaincre mes répugnances, et je m’occupal de mes petits
arrangements.

Une heure était a peine écoulée depuis le moment de mon
installation dans ce pauvre logis, que le bon M. de Gravi m’envoya,
en I'honneur de ma bienvenue, un jambon, quelques pains, des
ceufs, du beurre frais, et autres choses semblables, avec lesquels
Rossi prépara un excellent souper, plutot pour lui que pour moi.
Apres ce repas, je cherchai a reposer un peu sur mon noir
plancher ; mais la vermine et le chagrin éloignerent le sommeil de
mes paupieres.

Le lendemain matin je me levai d’assez bonne heure ; je recus
la visite de différentes personnes qui composaient les autorités de
cette ville. Je vais les nommer les unes apres les autres, afin de
donner une idée de ce qu'on nommait, a Kurgan, la bonne société.

Etienne Osipovitch, kapitan ou chef de la police générale,
chargé de l'inspection des rues, des ponts, et, en outre, juge
supréme des différends qui s’élevent entre les paysans : ¢’était un
homme bon, serviable, jovial et fortuné. Il régnait méme dans sa
maison une espece de luxe ; mais il me parut n’avoir pas de gott.
Je me rappelle, par exemple, qu’il avait dans sa chambre quelques
petits dessus de tables et plusieurs plateaux qui représentaient
des sujets copiés de bonnes gravures connues, et qui avaient été
laqués dans une fabrique située pres d’Ekatérinenbourg. Ces
copies lui avaient colGté beaucoup d’argent ; mais il ne s’en servait
ni comme de tables, ni comme de plateaux : il avait fait oter les
pieds et placer les uns et les autres sur les murs, en forme de
tableaux : ¢’était une bizarrerie singuliere.

Juda Nikitich, assesseur a la chambre basse de la justice.
J’avais de sa sceur une lettre de recommandation pour lui. Cet
homme était tres vulgaire, et surtout tres borné.

Un autre assesseur, encore plus vulgaire.

Le secrétaire de ce tribunal, bon et respectable vieillard, qui
paraissait avoir une grande idée de son habileté dans les affaires :
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1l était le seul, dans toute la ville, qui fit venir des gazettes de la
Moscovie.

Un chirurgien, fort ignorant. En [I'absence du premier
chirurgien de la ville, qui était en voyage, il fallait que je remisse
le soin de ma vie entre ses mains.

Le plus intéressant de tous ceux que je vis a Kurgan fut
indubitablement le Polonais Ivan Sokoloff : cet étranger possédait
autrefols une terre aux nouvelles frontieres de la Prusse, et
n‘avait ni servi ni meéme été 1nitié dans les affaires de la
révolution. Un de ses amis qui entretenait une correspondance,
apparemment assez suspecte, avait cru devoir, pour plus de
sureté, se faire adresser ses lettres sous le couvert de Sokoloff, et
avait recommandé a ses correspondants de les lui envoyer ainsi.
La premiere lettre écrite de cette maniere fut interceptée. Sokoloff
n’en savait rien, n’ayant pas été instruit de cette manceuvre. Or
un jour quil dinait chez un de ses voisins, a la campagne, un
officier se présenta, et lui fit connaitre I'ordre qu’il avait recu de
Parréter, ainsi que plusieurs autres personnes, innocentes ou
coupables. En vain Sokoloff se récria sur l'entiere ignorance des
motifs pour lesquels il se voyait arréeté : il fut conduit, avec ses
compagnons, dans je ne sais quelle citadelle. Cette affaire fut
jugée a Saint-Pétersbourg ; et la on leur dit qu’ils seraient exilés
en Sibérie. Sokoloff fut donc jeté, ainsi que les autres, sur un
chariot. Le chemin qu’il devait suivre n’était qu’a quelques verstes
de sa terre : 1l demanda en grace qu’on lui permit de voir, pour la
derniere fois, sa famille, et de prendre du linge et des habits qui
lui manquaient. Ses prieres furent repoussées : il se vit obligé de
se rendre a Tobolsk dans I'état de dénuement ou il se trouvait. La
il fut séparé de ses camarades et conduit a Kurgan, ou, quand il
me raconta cette histoire, il trainait depuis trois ans la plus
misérable existence, sans avoir la moindre nouvelle de sa femme
ni de ses six enfants.

Ce malheureux Sokoloff ne recevait pour vivre que vingt
kopeks par jour, au compte de la couronne : il fallait donc qu’il se
privat de toutes les douceurs de la vie. Il demeurait, en hiver,
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aupres d’'un hote presque toujours ivre et d'une hotesse acariatre,
au milieu des chats, des chiens, des poules et des animaux les plus
immondes. L’été, afin d’étre seul, il logeait dans I’écurie, ou yai été
le trouver moi-méme. Un bois de lit nu, une petite table, et un
crucifix pendu au mur, étaient absolument tout ce qu’il possédait.
Ah! qu’il avait besoin de contempler I'image d'un Dieu mourant
dans les plus cruelles souffrances pour s’encourager a supporter
les siennes et ne pas tomber dans le désespoir !

Malgré la misere dans laquelle il languissait, 1l était
1mpossible de lui faire accepter quelques présents: il vivait de
pain, de laitage et de quass; je le voyais toujours proprement
habillé. Il était généralement aimé ; la famille de M. de Gravi le
recevait avec plaisir, parce qu’il joignait a ses manieres honnétes
une bonhomie remarquable. Ce pauvre Sokoloff conservait dans
son malheur une égalité de caractere que jal bien souvent
admirée, et a laquelle j’ai vainement taché d’atteindre. Les seuls
Instants ou son coeur paraissait faiblir, c’était lorsque nous nous
trouvions seuls, que nous nous répétions l’histoire de nos peines,
que nous comparions nos souffrances ; c’était surtout quand nous
nous entretenions de nos enfants et que nous finissions par les
nommer tous, les uns apres les autres: alors les larmes
s’échappaient de ses yeux comme des miens ; il tombait comme
mol dans la plus sombre mélancolie.

Quel dommage qu’il ne sit pas le francais, ou que moi, je ne
pusse parler latin, langue familiere aux Polonais ! Nos entretiens
eussent été plus doux et moins pénibles. Sokoloff parlait mieux le
russe que moi, quoiqu’il ne l'etit appris qu’a Kurgan ; mais son
accent me rendait la plupart de ses mots incompréhensibles. Au
reste, si nos idiomes n’étaient point d’accord, nos cceurs I'étaient
bien : nous nous comprenions sans difficulté relativement a tous
les sentiments inspirés par I'amitié ; 'expression de nos regards,
chaque foils que nous nous revoyions, était un langage aussi
sincere que facile a entendre ; enfin nous étions les deux plus
tendres amis qu’il fit possible de trouver. Dans le sein du
malheur, on s’'unit bien vite et bien fortement. N’est-ce pas Dieu

47



qui le permet pour offrir une compensation a ceux qui souffrent ?
C’est ainsi, lorsqu’on y regarde de pres, qu’il n’y a presque aucune
douleur en ce monde sans quelque soulagement ou quelque motif
d’espérance. La Providence ménage notre faiblesse et adoucit les
épreuves qu’elle a nous envoie.

Aucune des personnes qui m’avaient rendu visite n’était venue
les mains vides : chacune m’avait apporté des comestibles pour
longtemps : il ne me manquait qu'un office pour serrer toutes ces
provisions si généreusement offertes ; et bien loin de l'avoir, je ne
trouvai guere a me loger moi-méme. M. de Gravi, qui avait été du
nombre de ceux dont j’avais recu les hommages, revint des qu’il
me vit seul ; il s'informa si jétais content de ma demeure ; je ne
pus m’empécher de lui avouer qu’elle me déplaisait beaucoup : il
me proposa aussitot de me conduire lui-méme par toute la ville, de
me faire voir tous les logements qui étaient disponibles, afin que je
pusse choisir. J’acceptal cette offre avec reconnaissance, et nous
sortimes sur-le-champ. Apres avoir couru une grande partie de la
journée d’'une maison dans une autre, avoir trouvé plus mal et
rarement mieux, n’avoir vu que des chambres obscures et petites
ou jaurais été forcé de loger avec mon domestique, ce qui ne
pouvait me convenir, je priai 'honnéte M. de Gravi de vouloir bien
me laisser le soin de chercher moi-méme un asile commode ; je lui
dis que mon intention était d’essayer si l'argent, cet enchanteur
universel, ne me ferait pas ouvrir une maison propre et agréable ;
il y consentit, persuadé néanmoins que je ne réussirais pas dans
mes recherches. Ce ne fut pas moi qui me chargeai de cette
perquisition ; j’en confiai le soin a mon adroit Rossi, qui, en moins
de vingt-quatre heures, avait déja fait connaissance avec toute la
ville, et sans doute avait trompé la plupart de ses habitants.
D’aprées mon ordre, il commenca son enquéte, et je ne fus pas
longtemps sans le voir revenir : il m’annonca qu’il avait trouvé une
petite maison convenable, ou je pourrais loger seul, moyennant un
loyer de quinze roubles par mois ; il ajouta que le propriétaire, qui
était un marchand, alléché par 'appat du gain, avait consenti a
céder son propre logement, et a se retirer dans un petit corps de
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logis au fond de la cour. J’allai sur-le-champ voir cette nouvelle
demeure ; je la trouvai si commode et si richement meublée,
suivant la mode de Kurgan, que je n’hésitai pas a la prendre.
Cette maison consistait en une grande et une petite chambre ; il y
avait une cuisine tres propre et une kladawai, ce qui veut dire une
piece destinée a tout ce qu’il faut serrer ; les murs de la chambre
n’étaient a la vérité que des planches sans tapisserie, mais le
propriétaire avait eu soin de les garnir d'une quantité de gravures
coloriées et de tableaux a l'huile, qui faisaient une décoration
assez agréable. Il résultait de cet ornement une illusion bien
douce : on se croyait dans une partie de la terre moins sauvage et
moins triste. Par exemple, on voyait des perspectives de
Nuremberg, une marchande de pain d’épices de Vienne, etc. ; et
sous chacun de ces tableaux se trouvaient des inscriptions
allemandes. La lecture seule de ces mots écrits dans une langue
que jaimais me rendit si joyeux, que j’eus beaucoup de peine a
m’en séparer. On remarquait encore dans cette piece de tres
mauvaises copies des vues d’Herculanum, et autres sujets de
plusieurs genres différents. Les peintures a l'huile, produits des
arts du pays, représentaient d’anciens tzars ; ou plutot le peintre
avait fait quelques figures avec de la barbe, leur avait placé sur la
téte des bonnets de tzar, leur avait mis dans la main la pomme
1impériale, et avait écrit au bas le nom d’un tzar qui lui était venu
a lesprit...

Les meubles de la maison consistaient en deux bancs de bois a
dossier, — que 'on nommait sophas, parce que, sur chacun deux,
on avait mis un coussin de lit, recouvert d'un morceau d’'indienne ;
— quelques chaises, une table et une armoire vitrée, dans laquelle
il y avait de la porcelaine ; mais cette armoire était fermée, et tout
ce qu’elle renfermait n’était qu’a I'usage de la maitresse du logis.

La facade de la maison donnait sur la rue ; il y avait, sur le
derriere, une cour propre, ou il se trouvait une porte qui
conduisait sur les bords du Tobil ; la promenade me devenait par
la tres commode. Toutes ces circonstances réunies m’engagerent a
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accepter les propositions qui m’étaient faites, et me déciderent a
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louer pour le prix demandé, quoiqu’il fit énorme, et qu’il m’elt
paru tres considérable, méme a Saint-Pétersbourg. Ce marché
s’arrangeait mal avec ma bourse, qui tous les jours, s’épuisait
d’'une maniere effrayante; mais dans ce moment je ne pensai
quau plaisir d’étre bien logé, et je ne désirai plus que de me
rendre le jour méme a ma nouvelle demeure.

En sortant de visiter cette maison, je rencontrai M. de Gravi, et
je lui fis part de I'arrangement que je venais de conclure. Il se
récria vivement sur la cherté du loyer, il me défendit de donner
autant d’argent pour une simple location. Il ne cessa de me
répéter : « Ce prix est inoui : depuis que Kurgan existe, personne
n’a osé faire un tel marché. » A peine rentré chez lui, il ordonna
quon fit venir le marchand, en disant qu’il allait le forcer a se
comporter plus honnétement. Le marchand vint. M. de Gravi le
traita si mal que le marché fut sur le point d’étre rompu. Je me vis
obligé de paraitre content de cette affaire, pour que mon
marchand ne refusat pas de me recevoir chez lui. Deés qu’il fut
sorti, le brave M. de Gravi dit et redit vingt fois ce proverbe russe :
« Epargne ton argent pour les jours malheureux ! » Il voulait me
prouver qu’il était de son devoir de veiller a mes intéréts. J’eus
donc toutes les peines possibles a lui faire comprendre que j’étais
en état de faire une pareille dépense, et que j’avais toujours eu
pour principe de vivre moins bien pour étre mieux logé. Il se
contenta de murmurer, et je m’installai dans ma maison.
Cependant je ne fus pas quitte, pour cette fois, de I'indignation de
M. de Gravi: des qu’il entrait chez moi, i1l recommencait a se
lamenter sur la cherté de ce loyer ; je m’y étais accoutumé, et je
Iécoutais sans faire attention a ce qu’il me disait ; je ne pouvais
d’ailleurs lui en vouloir, puisque c’était pour mon bien qu’il
radotait si souvent. Il est certain que si j'eusse été trompé dans
mon espoir de recevoir de 'argent de la Livonie, que si toutes les
lettres a mon adresse eussent été interceptées, je me fusse trouvé,
six mois apres, dans un grand embarras, puisque je ne recevais
pas un kopek de la couronne ; mais javais de l'argent pour le
présent, des espérances pour l'avenir; devais-je craindre
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d’adoucir, autant que possible, les peines du moment ? D’ailleurs,
tout était extraordinairement bon marché a Kurgan. Mes besoins
étaient s1 modérés, les occasions de dépenser si rares, qu’avec
I'économie d'un homme qui pourtant vit a son aise, je pouvais faire
face a mes affaires pendant un an, et jusqu’a cette époque, il
pouvait arriver bien des changements.

Pour montrer a quel point la vie était peu colteuse dans cette
ville, je vais citer quelques articles au prix cottant pour moi, mais
sur lesquels mon coquin de Rossi me trompait peut-étre de la
moitié.

Une livre de pain, un kopek 3.

Six livres de pain, cinq kopeks.

Une livre de boeuf, trois kopeks.

Un poulet, idem.

La paire de gelinottes, idem.

Un plat de poisson, idem.

Une corde de bois, quinze kopeks.

Le buveur le plus fort pouvait passer sa journée avec du quass
pour un kopek.

On pouvait avoir un lievre pour rien ; les Russes ne les aiment
point, ils vous les donnent, et ne gardent que la peau.

Je demandais un jour a M. de Gravi, en présence du Kapitan
Isprawnik, combien deux chevaux me colteraient par an, pour
Ientretien. « Trente roubles », me répondit-il. Le Kapitan me dit
quil se chargeait de les nourrir parfaitement pour vingt-cing
roubles.

On peut juger par ces prix que les objets de premiere nécessité
ne sont pas ruineux a Kurgan: le seul désagrément que l'on
éprouve, cest qu’il n’y a ni boucher, ni boulanger dans la ville.
Une fois la semaine, il se tient un marché, ou 'on est obligé de
faire sa provision de viande et de pain pour huit jours : quelquefois
aussi le marché manque de viande.

Mais, s1 ces denrées sont a tres bon compte, en revanche,
d’autres objets plus recherchés sont d'une excessive cherté. La
pinte d’eau-de-vie de France colte deux roubles et demi.
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Une livre de sucre, un rouble.

Une livre de café, un rouble et demi.

Une livre de thé de Chine, trois roubles.

Un sixain de mauvaises cartes a jouer, sept roubles.

Une main de papier de Hollande, trois roubles.

Comme toutes ces choses ne m’étaient point utiles, je ne les
achetal point ; et je me trouvai a la fin de la semaine, en comptant
mon blanchissage, la lumiere, et autres objets, n’avoir dépensé que
quelques roubles. Il est vrai que mes repas étaient d'une frugalité
remarquable ; je mangeais du pain de farine blutée, chose tres
rare a Kurgan, mais dont M. de Gravi me faisait ma provision, et
un peu de beurre : outre cela, je mangeais encore quelquefois un
poulet au riz, ou bien un canard sauvage que javais tué a la
chasse, et je buvais un verre de quass qui composait tout mon
dessert : cette sobriété faisait, qu'a peine sorti de table, j’avais
appétit. Je dois a ce régime sage, non seulement d’avoir recouvré
ma santé, mais encore de ’avoir améliorée.

J’avais de plus une maniere uniforme d’employer ma journée.
Je me levais tous les jours a six heures du matin ; je passais une
heure a apprendre des mots russes: cette occupation m’était
absolument indispensable, puisque personne ne parlait une autre
langue dans Kurgan ; ensuite je déjeunais ; ce premier repas fini,
je consacrais quelques heures a écrire 'histoire de mes peines, et
apres ce travail qui m’était presque devenu agréable, jallais me
promener, en pantoufles, sur les bords du Tobol, ou je m’étais
frayé un chemin a I'abri de tous les regards, et que je ne dépassais
jamais : a mon retour, je lisais pendant une heure, puis je dinais
frugalement ; un moment apres, je me couchais ou bien je faisais
encore une lecture jusqu’a ce que Sokoloff vint me chercher pour
aller a la chasse; quand nous en étions revenus, il prenait
ordinairement du thé avec moi : c’était la I'instant marqué pour
notre entretien sur nos familles et sur nos malheurs : c’était alors
que nous nous faisions part de nos espérances, et que nous
cherchions a dissiper nos craintes par les plus légers indices de
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bonheur. Des qu’il était parti, je reprenais un livre ; je mangeais
un morceau, et jouais a la grande patience.

C’est ainsi que je passals mes jours. Je jouissais d’ailleurs
d’'une entiere liberté, et je n’étais surveillé par personne. Mon bas
officier, mon vieux André Ivanovitch, était retourné a Tobolsk
deux jours apres mon arrivée a Kurgan ; et M. de Gravi n’avait
pas cru nécessaire de le remplacer pres de moi, précaution que 'on
avait pourtant prise d’abord avec le Polonais. A quol m’etit servi
cette garde ? La chasse me conduisait, a la vérité, a quelques
verstes de la ville; mais ou aurais-je pu fuir ? Kurgan était
autrefois aux frontieres des Kirghizs, mais depuis plusieurs
années on avait reculé les frontieres de quinze milles, et 'on avait
construit un petit fort. Quand méme les frontieres eussent touché
a la banlieue de Ia ville, avais-je quelques moyens de fuir ? Je ne
comprenais seulement pas la langue russe, et encore moins celle
des Kirghizs. M’échapper, n’était-ce pas m’exposer a perdre la vie !
Les Kurganiens se rappellent encore avec effroi le temps ou ils
n‘osaient méme pas sortir de la ville pour aller se promener ! La
crainte d’étre surpris par des bandes de Kirghizs les retenait
renfermés dans Kurgan. Ces peuples avaient la cruauté d’attacher
a la queue de leurs chevaux ceux des habitants qu’ils pouvaient
attraper, et fuyaient au galop, en trainant ainsi ces malheureux,
sans avoir pitié ni de leurs gémissements ni de leurs cris ; ils ne
regardaient méme pas derriere eux si leur victime vivait encore ;
ce n’était qu’a la porte de leur cabane qu’ils I'examinaient : alors,
s1 elle existait encore, 1ls en faisaient leur esclave. Je devais donc,
au lieu de penser a fuir parmi ces barbares, remercier le Ciel de ce
qu’en allant a la chasse, je ne tombais pas entre leurs mains.

Quelque peu de ressources que nous eussions, Sokoloff et moi,
pour rendre notre chasse agréable, cette distraction m’était
néanmoins tres bienfaisante. Nous n’avions que deux mauvais
fusils, dont il fallait toujours tirer quatre ou cinq fois la batterie
avant de pouvoir la faire partir. Il n’y avait pas dans toute la ville
un seul chien de chasse, pas méme un barbet capable d’aller
chercher le gibier qui tombait dans 'eau. Comme toute la lande
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était coupée par une quantité innombrable de petits lacs, et
comme les canards et les bécasses étaient le seul gibier que nous
eussions a poursuivre dans cette saison, nous étions obligés de
faire nous-mémes le métier de barbets. Mon Polonais était
beaucoup plus hardi que moi dans cette circonstance ; il faisait
sortir le gibier des roseaux, et cherchait les volatiles qui étaient
tués ou blessés.

Ce qui compensait le manque de chiens, c’était la grande
quantité de gibier qui se présentait a nous, et qui devait
facilement tomber sous nos coups. Je n’ai jamais vu en Europe de
bandes de corbeaux aussi nombreuses que dans ces parages, et
surtout des canards de tant d’especes différentes. Il y en a de tres
gros, de tres petits, avec des becs longs ou courts, plats ou ronds,
des pattes petites ou grandes ; les uns sont gris, les autres bruns,
ou bien tout noirs, avec des becs jaunes : quelquefois aussi, mais
beaucoup plus rarement, j’ai trouvé des canards de Perse, tout a
fait roses, qui avaient des becs noirs et une houppe sur la téte.
Lorsqu’ils s’envolaient, ils jetaient un cri de douleur, quoiqu’on ne
les elit pas touchés.

Les bécasses sont aussi tres abondantes dans ce pays, et leur
espece est également variée : 1l y en a surtout de brunes et jaunes,
qui ont de tres grandes pattes et une couronne de plumes autour
du cou ; elles sont a peu pres de la grosseur d’'un pigeon ; elles font
leurs nids dans les joncs, s’envolent, quand on les approche, en
poussant un cri désagréable, et en formant toujours un grand
cercle ; elles sont fort aisées a attraper ; mais leur chair n’a rien de
délicat.

J’al trouvé deux ou trois fois des oiseaux blancs comme la
neige ; ils étaient de la grosseur d'une oie, avaient de grandes
pattes et un long bec ; ils allaient ordinairement cing ensemble,
pour chercher leur nourriture sur les bords de la mer ; mais ils
étaient s1 farouches, qu'a une distance de deux cents pas 1ils
prenaient leur vol : je n’ai jamais pu savoir leur nom.

Outre les canards et les bécasses, il y avait aussi une grande
quantité de pigeons excellents, et enfin beaucoup de merles, qui
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formaient, en volant, un nuage épais, et qui couvraient tous a la
fois un bouquet d’arbres lorsqu’ils venaient s’y reposer: ces
oiseaux sont trés bons a manger ; mais notre petite provision de
poudre ne nous permettait pas de tirer un grand nombre de coups.
Mon Polonais me répéta plusieurs fois que, dans l'arriere-saison,
toutes les especes de gibier s’Taugmentaient encore, et qu’il y avait
méme alors des lievres, des gélinottes en tres grande abondance.
On trouve quelquefois aupres de Kurgan des coqs d'Inde sauvages.

Il n’y a point d’ours dans les foréts environnant cette ville ; les
loups y sont méme tres rares, parce que le terrain est trop plat ; il
n’y a que tres peu de martres, mais on voit beaucoup d’hermines.
L’air est souvent obscurci par une quantité innombrable de grands
et de petits vautours qui sont si familiers qu’ils viennent dans la
ville méme.

Au plaisir de la chasse, pour laquelle je suis passionné, et qui
me donnait une si agréable occasion de passer le temps, se joignait
encore l'agrément de voir la lande ornée de mille fleurs
différentes, parmi lesquelles j’al remarqué la spirceea filipendula, si
joliment émaillée. J’ai aussi respiré souvent l'odeur suave de
plusieurs herbes qui embaumaient tous les environs; jai
remarqué entre autres 'artemisia abrotanum. On conduit de tous
cotés, au milieu de ces herbes, un nombre prodigieux de bétes a
cornes et de chevaux qui y bondissent sans gardien. J’allais voir
toutes ces curiosités pendant les jours les plus chauds de la saison.

L’été était brialant et sec en Sibérie, pendant qu’il était froid et
pluvieux en Livonie ; les orages que nous éprouvions se dissipaient
promptement, et rafraichissaient a peine 'atmosphere.

Parmi les livres que j’avais heureusement a ma disposition se
trouvait un volume des ceuvres de Séneque qui me fut d'un grand
secours dans ma douloureuse infortune. Les pensées de ce
philosophe se gravaient dans mon esprit et m’aidaient a soutenir
le poids accablant de mes maux. Je ne pouvais du reste
m’empécher de considérer la ressemblance frappante de ma
position avec la sienne. Exilé, ainsi que moi, Séneque a langui
pendant dix ans sur les plages inhospitalieres de la Corse. La
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description qu’il fait de son séjour, des sites affreux dont le seul
spectacle lui était offert, ses plaintes au sujet de la langue barbare
quil devait journellement entendre, tout cela me montrait
lanalogie de nos situations, me rapprochait de lui, m’attachait a
lui par le lien d'une mystérieuse intimité. Je ne saurais nier que,
parmi ses maximes, 1l y en ait plusieurs qui demandent une
sérieuse discussion ; d’autres ne sont que de belles pensées. Mais
I'impression que me faisait cet ouvrage ne laissait pas d’étre
salutaire a mon ame et de lui procurer de précieuses
consolations 4.

Malgré tout cela, un souvenir continuait a déchirer mon ceeur,
c’était celui de ma femme et de mes enfants. Il y avait si
longtemps que jétais privé du bonheur de les voir ! si longtemps
que jignorais leur sort! Je me disais, dans des moments de
désespoir : « Peut-étre ne recevrai-je jamais de leurs nouvelles ! »
Ma femme et moi n’avions été séparés, dans toute notre vie, que la
durée d’'un mois, et cette absence nous avait paru mortelle a I'un
comme a l'autre ; cependant nous nous écrivions tous les jours : au
lieu que dans mon exil, je n’avais pas encore re¢gu une seule de ses
lettres. Pouvais-je alors ne pas me rappeler ce voyage que je fus
obligé de faire a Primont pour ma santé ? Mon épouse se trouvait
empéchée de m’accompagner : javais di partir seul. Il avait été
décidé que j’y resterais au moins trois semaines, temps nécessaire
pour ma guérison ; mais au bout de dix jours l'ennui m’avait
gagné : je m’étais trouvé plus malade que jamais. Demandant vite
des chevaux, j’étais revenu dans les bras de ma femme, au milieu
de mes enfants. Et depuis pres de huit semaines je me voyais
isolé, languissant dans un coin de la terre ! Grand Dieu ! je vivais !
et comment donc pouvais-je vivre! Espérance, quel était ton
pouvoir ! tu soutenais seule mon ame abattue !

Les projets d’évasion hanterent de nouveau mon esprit. Je
combinais un plan ou tout était prévu, calculé, pesé. Mon ami
Kinicekoff en avait proposé un autre. Il estimait qu’il était assez
facile de se mettre a la suite d'une caravane venant de la Chine,
en prenant un déguisement convenable : lui-méme aurait tenté ce
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moyen, 8’1l n’avait pas craint de rendre, par sa fuite, le sort de ses
freres plus rigoureux. Pour moi, qui étais étranger, je trouvai ce
projet impraticable. Il fallait, pour le faire réussir, étre un naturel
du pays, ou en savoir bien la langue, afin qu’on vous prit pour un
conducteur russe. Je m’en tins donc a mon propre plan ; je fis part
a ma femme de tout ce qu’elle devait apporter avec elle pour le
favoriser.

Comment, me dira-t-on, faisiez-vous passer des lettres aussi
suspectes, puisque le gouverneur les lisait avant de les laisser
partir ? Je dois avouer, pour ne laisser aucun doute sur ma
véracité, que je trouvais a Kurgan un brave homme qui me
proposa de se charger de 'envoi de mes lettres cachetées, et par
les soins duquel ma femme les recevait plus promptement que
toutes les autres.

Les bons Kurganiens, qui ont eu le bonheur de conserver les
vertus du premier age, me traitaient avec toute 'humanité, toute
la bienfaisance qu’il est possible d’attendre des personnes les plus
compatissantes. Ils m’invitaient a toutes leurs fétes, ils voulaient
que je partageasse leurs plaisirs et leurs festins. Ils ne me
connaissaient pas d’abord comme homme de lettres ; mais aussitot
quils entendirent parler de mes oeuvres, ils me témoignerent le
plus grand respect, et je devins un homme célebre a leurs yeux. Si
cette estime générale était flatteuse pour moi, 'importunité avec
laquelle ils me priaient de me rendre a leurs fétes m’était
cependant quelquefois a charge. Mon ame n’était pas disposée a se
Livrer au bruit de la société, ou peut-étre la joie franche qui
régnait dans leurs réunions n’avait-elle aucun charme pour un
Européen. En voici un exemple.

Juda Nikititch, 'assesseur, voulait célébrer le jour de sa féte,
jour qui est plus solennel en Russie que celui de la naissance. 11
vint lul-méme me voir le matin, et me pria de me rendre a midi
chez lui, ou les premieres autorités de la ville se trouveraient
rassemblées. Je répondis a son aimable invitation. Lorsque
jentrai, cinq chanteurs se haterent de me recevoir ; ils tournaient
le dos a la compagnie ; et pour augmenter le bruit de leurs chants,
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1ls tenalent la main droite devant leur bouche, et entonnaient des
couplets dans un coin de la chambre. L’'usage voulait que 1'on recit
ainsi chaque personne qui arrivait. Une grande table était
couverte de vingt plats, mais il n'y avait ni couverts pour servir, ni
chaises pour s’asseoir. Ce repas avait plutot l'air d'un simple
déjeuner. Les mets principaux consistaient en pirogues, especes de
patés faits ordinairement avec de la viande, mais qui, cette fois,
étaient composés de toutes sortes de poissons. Il y avait en outre
une quantité de poissons marinés et de patisseries préparées de
différentes manieres. Le maitre de la maison se promenait dans la
chambre avec des flacons d’eau-de-vie; il ne se lassait pas de
verser, et les convives ne cessaient pas de boire. A mon grand
étonnement, personne ne me parut méme étourdi, quoique l'on ne
discontinuat pas de porter des santés. Il n’y avait pas de vin. Juda
Nikititsch nous fit servir une boisson tres chere en Sibérie ou il n’y
a point d’abeilles ; c’était de I'hydromel. Tous les convives, excepté
mol, préférerent 'eau-de-vie.

J’attendais a chaque instant que I'on ouvrit la chambre ou le
diner devait étre préparé. Ce fut en vain: chacun, I'un apres
Pautre, prit son bonnet et s’en alla. Il fallut bien que je me
décidasse a en faire autant. « La féte est donc finie ? demandai-je a
M. de Gravi qui sortait avec moi. — Oh! non, me répondit-il.
Chacun des convives se rend a la maison pour dormir. Ils vont se
reposer jusqu’'a cing heures, et ensuite tout le monde se
rassemblera de nouveau.» Je revins de mon coté a l'heure
marquée ; la scene était tout a fait changée. La grande table se
trouvait, a la vérité, encore au milieu de la chambre ; mais au lieu
d’étre couverte de pirogues, de poissons et d’eau-de-vie, elle I'était
de gateaux, de raisins, damandes et d’'une quantité de confitures
de la Chine, qui étaient vraiment excellentes, parmi lesquelles se
trouvait une espece de marmelade de pommes coupées par filets.
On se mit ensuite a jouer au boston, tant que le punch, versé a
profusion, permit de distinguer les cartes. Lorsque l'’heure du
souper sonna, chacun se retira comme le matin.
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J’avais besoin assurément de toute ma complaisance pour
prendre part a des fétes semblables. Combien je fus content,
lorsque je me vis libre de respirer dans ma chambre, lorsque, le
fusil sur I'épaule, mon brave Sokoloff a mes cotés, je pus sortir
pour aller me promener au milieu de la campagne !

Tels étaient mes occupations, mes plaisirs, mes ennuis a
Kurgan. D’ailleurs, je jouissais constamment d'une bonne santé.
Ce bonheur inattendu me donnait du courage. Je n’attendais plus
que ma famille ; je n’aspirais plus qu’a la voir autour de moi,
partageant mes travaux, mes amusements, et composant toute ma
société. Devais-je I'y trouver un jour ? Un autre désir m’occupait
encore : c’était de savoir si mon Mémoire était remis a 'empereur.
Comme je souhaitais ardemment un bon voyage a mon conseiller
de la cour! Combien de fois je comptais les semaines, les jours
quil avait dG mettre pour arriver a Saint-Pétersbourg, le temps
qu’il fallait ensuite pour faire passer une décision des bords de la
Néva aux bords de I'Irtich! Je calculais qu’a la fin d’aott je
recevrais mon dernier arrét. Mais Dieu soit loué! je m’étais
trompé dans mon calcul : ce devait étre plus tot !...

Le 7 juillet, mon réveil fut illuminé par le doux rayon
d’espérance que mes nouveaux plans d’évasion projetaient sur
mon avenir. J’avais lesprit plus tranquille, le coeur moins
oppressé ; en me levant, je repris le cours de mes occupations
ordinaires, avec cette ardeur, ce courage nouveau que l’espoir,
meéme le plus vague, donne a I'infortuné.

Sur les dix heures, M. de Gravi vint me trouver. Apres
quelques instants d’'une conversation peu intéressante, il prit,
suivant sa coutume, un jeu de cartes, pour jouer a la grande
patience. Il avait mis si souvent la mienne a 1’épreuve par cet
ennuyeux amusement, que je n’étais pas tenté de suivre sa partie.
Cependant il fallut m’asseoir a coté de lui, paraitre méme faire
attention a ses coups, le regarder, lui répondre pendant une heure
entiere. Ce bon M. de Gravi croyait assurément me distraire, ne
pouvant s'imaginer que le temps flt précieux a un exilé a Kurgan.
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Il resta donc ce jour-la jusqu’a onze heures passées, et il n’est
point douteux qu’il ne fit demeuré plus longtemps, si, perdant
patience, je ne me fusse levé sans dire mot, et je n’eusse fait vingt
fois le tour de ma chambre, comme un homme tres occupé qui
désirerait quon le laissat continuer ses travaux. Ce qui détermina
encore plus M. de Gravi a finir ce maudit jeu, ce fut la réponse que
je lui fis, lorsqu’il me demanda sur quel objet il devait poser les
cartes : « Sur 'espérance de voir bientot ici ma femme », repartis-
je. Comme il savait que j’aimais a étre seul dans ces instants
consacrés au souvenir d'une épouse chérie, il fit semblant de se
rappeler quelques affaires a terminer et sortit.

Aussitot je me remis a ma table, pour y écrire pendant une
heure ; mais, au milieu d'une période, je fus interrompu par mon
domestique, qui s’écria, en entrant : « Monsieur !... Monsieur !...
encore quelque chose de nouveau!» dJe refusai d’abord de
Iécouter, parce qu’il avait aussi I’habitude de m’ennuyer par le
récit de certaines histoires dont il recommencait chaque jour les
détails. Il me répéta encore : « Monsieur ! Monsieur ! il y a quelque
chose de nouveau! — Eh bien, voyons; qu’est-ce encore ? lui
répondis-je en tournant négligemment ma téte de son coté.
Explique-tol vite et clairement, si tu le peux. — Monsieur, ajouta-t-
il alors avec un ton mystérieux, Monsieur, un dragon vient
d’arriver ici pour vous prendre, et... voila tout ce que je sais...» A
cette nouvelle, mon sang se glaca dans mes veines ; je fus saisi
d’effroi, et, me levant brusquement, je fixai mon domestique sans
proférer une seule parole. « Oui, oui, continua-t-il, nous irons peut-
étre encore aujourd’hui a Tobolsk... — Comment, nous irions ! » Je
ne pus articuler le reste. Ma langue était enchainée...: il
introduisit aupres de moi un homme qui m’assura avoir vu ce
dragon, et l'avoir lui-méme conduit chez M. de Gravi. « Mais,
savez-vous le contenu de ses dépéches ? demandai-je alors, en
retrouvant tout a coup la parole. — Non », me répondirent-ils tous
les deux, et ils s’éloignerent.

Que devais-je conjecturer ? Devais-je penser a ma liberté ? Si
cétait la le motif qui amenait ce dragon, pourquoi me
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reconduirait-on a Tobolsk ? Il y a un chemin bien plus court, en
passant droit par Ekatérinenbourg. Pourquoi me ferait-on faire un
détour de cinq cents verstes ? Cependant la réponse de 'empereur
a mon mémoire ne pouvait tarder a me parvenir. Hélas ! par suite
de toutes ces réflexions, i1l ne me resta dans I'esprit que I'affreuse
certitude d’'un exil plus cruel encore. Je ne doutai pas qu'on n’etit
I'intention de me transporter plus avant dans les terres, peut-étre
jusqu’aux mines, peut-étre jusqu’a Kamtchatka. Qu'on se
représente alors 'exces de ma frayeur !

Je cherchai néanmoins a remettre mon esprit dans cet état de
calme qui ne devrait jamais nous abandonner. Je pris vivement le
papier ou j’avais écrit ; je ramassai I'argent qui me restait encore ;
je serrai le tout avec soin dans mon gilet, et yattendis environ dix
minutes que mon nouveau sort me fit annoncé. Ces dix minutes
sont, je puis l'assurer, les plus cruelles que j’ai passées de ma vie,
par I'incertitude ou j’étais.

Un bruit que jentendis dans la rue me fit mettre la téte a la
croisée. J’apercus M. de Gravi entouré dune foule assez
considérable; a coté de lui marchait ce dragon dont mon
domestique m’avait parlé. Mais pourquoi étaient-ils si loin
encore ? Je ne pouvais remarquer I'impression de leurs figures, et
mes inquiétudes ne faisant que s’accroitre, je redoutais davantage
la rigueur d’'un nouvel arrét. Cependant je m’effor¢cai en vain de
m’éloigner de la croisée, jusqu’a ce que cette foule fit proche de
moi : la curiosité m’y fit rester. Le malheureux est avide de
nouvelles : il court méme au-devant de celles qui peuvent ajouter a
ses maux.

Enfin je pus distinguer tout ce monde qui se portait vers ma
maison ; mais je ne regardais que M. de Gravi, dont le front me
parut joyeux et serein. Quel rayon d’espérance vint luire dans mon
coeur !

La foule pénétra dans la cour, et M. de Gravi marchait alors le
premier. Je devais, je voulus sortir pour aller a sa rencontre ; mais
cela me fut impossible. Je restai malgré moi immobile, les yeux
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fixés sur la porte de ma chambre. Elle s’ouvrit: je tachai de
parler : mes efforts pour le faire furent inutiles.

« Vous étes libre ! » me cria M. de Gravi, les yeux baignés de
larmes ; « soyez heureux, vous étes libre» ; et il était dans mes
bras ; 1l me serrait étroitement avec toutes les démonstrations de
la plus vive, de la plus sincere amitié ; ses pleurs coulaient sur
mes joues ; mol, je ne pleurais pas: je ne pouvais pleurer! Je
regardais avec surprise tous ceux qui répétaient autour de moi :
« Vous étes libre ! » Je me laissais embrasser par tous les amis qui
m’attiraient vers eux, par mon domestique méme qui disputait
aux autres le plaisir de me prouver sa joie. Je n’étais qu’une idole
de marbre : on m’honorait, on me caressait, on me révérait, on
chantait mes louanges, on célébrait mon bonheur : eh bien! je
n’avais pas méme la force d’ouvrir la bouche pour remercier cette
foule empressée. Le spectacle de son ivresse et de ma froideur et
fait croire au plus clairvoyant des hommes que c’étaient eux qu’on
délivrait, et que moi seul je restais prisonnier.

Le dragon, quand les cris de joie eurent cessé, s’avanca vers
mol et me remit une lettre du gouverneur de Tobolsk ; je 'ouvris
avec précipitation, et je lus :

« MONSIEUR,

» Réjouissez-vous ; mais modérez vos transports ; la faiblesse
de votre santé le demande. Ma prédiction s’est accomplie : j’ai la
douce satisfaction de vous annoncer que notre tres gracieux
empereur désire votre retour. Exigez tout ce qui vous est
nécessaire : tout vous sera procuré ; I'ordre en est donné : accourez
et recevez mes compliments.

» Votre tres humble serviteur,
» D. KOCHELEFF ».

Chaque ligne de cette lettre est profondément gravée dans mon
coeur : je la transcris ici sans ’'avoir sous mes yeux ; et, dans l'age
le plus avancé, je suis sGr que je pourrai la dire encore de
mémoire.
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Le gouverneur m’envoyait en méme temps un paquet de
gazettes et un petit billet de M. Beker qui se trouvait présent
lorsque le dragon me fut expédié. Ce billet renfermait une
invitation de la part de cet honnéte négociant, a descendre dans sa
maison a Tobolsk, plutot que d’accepter un autre logement. M. de
Gravi tira ensuite de sa poche lordre qu’il avait recu
personnellement de Russie, pour qu'on pourvit a mes moindres
besoins, qu’'on me donnat méme de l'argent, si je le désirais, et
surtout pour que 'on me mit le plus tot possible en état de partir.
J’étais encore muet de surprise et de joie ; mais quelques larmes
s’échappaient de mes yeux... Ces larmes, j’allais les essuyer...
quand mon coeur en ouvrit la source, et les fit couler par torrents.
Oh! qu’il est doux de pleurer au moment d’'un bonheur inattendu,
lorsque 'on se trouve avec des amis sinceres qui, dans leur sein,
recoivent chaque larme, précieux témoignage d’'une joie pure et
partagée !...

I1 était difficile qu’en ce moment, ou mes larmes troublaient ma
vue, je pusse remarquer tous ceux qui m’entouraient ; mais quand
rien ne m’empécha de distinguer leurs traits, quel fut encore mon
attendrissement ! Sokoloff était pres de moi, les yeux baissés, l'air
morne et accablé ; il poussait de longs soupirs. « Je vais donc, me
dit-il avec 'accent du désespoir, je vais donc me trouver encore
une fois seul ? Pardonnez-moi, ajouta-t-il en se jetant dans mes
bras, pardonnez-moi cette plainte dictée par la tendresse que vous
méritez... Dieu m’est témoin de la joile que me cause
intérieurement votre liberté... Adieu. » Il s’éloigna ; je 'appelai, il
ne m’entendit plus.

De nouvelles visites me furent faites. Tous les habitants, de
quelque rang qu’ils fussent, s’empresserent de venir m’offrir leurs
félicitations. Chacun d’eux me témoigna, comme il put, le plaisir
que luil causait 'ordre de ma délivrance. En un instant, toute la
maison fut pleine, au point que M. de Gravi, quil s’apercut que
cette foule, vu la faiblesse de ma santé, me faisait mal, se hata de
la disperser. Quand tout le monde fut sorti, il m’'invita a diner ;
mais je n‘acceptal point. Je n’avais nulle envie de perdre mon
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temps dans les ennuis d'un repas : je ne désirais qu’étre seul et
partir. M. de Gravi, qui ne pouvait m’en vouloir d’'un pareil refus
et de mon empressement a m’éloigner de Kurgan, m’assura que
tous mes ordres seraient remplis exactement, et qu’il m’était libre
de fixer le moment de mon départ. « Dans deux heures» fut ma
réponse. Il me quitta en souriant, et je me trouvai enfin tout a fait
seul.

Comment pourrais-je peindre ce qui se passa en moi dans cet
instant ? Une heure apres que M. de Gravi était sorti, mes genoux
tremblaient encore ; jallais ¢ca et la sans réflexion ; mes idées se
confondaient ; mes sentiments se succédaient avec rapidité ; des
1images incohérentes frappaient mes regards, et s’évanouissaient
aussitot. D’abord, un nuage semblait seulement me séparer de ma
femme et de mes enfants : je m’avancais pour les embrasser. Alors
mes yeux se dessillaient ; je ne voyais plus que l'espace immense
qui était réellement entre moi et ces étres chéris; je devenais
sombre, mélancolique, réveur... Tout a coup, dans mon impatience,
je demandais des chevaux... Mais les deux heures n’étaient point
écoulées ! Je tachais de réfléchir sur ma situation, de raisonner
avec mol-méme, de lire les gazettes, délassement qui m’était
autrefois si agréable : rien ne pouvait suffire a mon ame : rien ne
pouvait l'occuper, la distraire; et, pendant ce moment dune
tendre anxiété, mes larmes coulaient toujours. Enfin, épuisé a
force d’éprouver les plus vives émotions, je tombai sur ma table en
m’écriant : « Mon Dieu ! mon Dieu !... »

Ce n’est en vérité qu’'en Dieu qu'on peut trouver le calme et la
paix dans les grandes joies comme dans les grandes douleurs. Il
faut se confier en lui, s’abandonner a lui, et alors l'ame, se
reposant sur le sein d'un Pere tout a la fois si puissant et si bon,
cesse de se troubler, de s'inquiéter, elle redevient paisible.

Jusqu’alors je ne possédai pas ce calme; des larmes de
tristesse se meélerent méme a celles que la joie m’avait fait
répandre. Le dragon m’avait bien raconté qu’il était venu un
courrier de Saint-Pétersbourg pour me chercher, et que si ce
courrier était resté a Tobolsk, c’est que son ordre l'obligeait de
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n’aller que jusqu’a cette ville. Mais ce dragon n’avait pu répondre
a une question qui m’intéressait bien davantage ; il n’avait pu
m’apprendre si le courrier était porteur de quelques lettres de ma
femme, ou s1, du moins, il avait des nouvelles a m’en donner. Au
fait, n’était-il pas vraisemblable que ce courrier n’avait aucune
commission directe pour moi ? Car le gouverneur de Tobolsk, qui
connaissait mon attachement pour ma famille, se serait empressé
de m’en faire part. Il avait souvent écouté avec intérét tout le bien
que jen disais ; il avait souvent compati a ma douleur : hélas ! il
gardait le silence dans ce moment. Peut-étre avait-il quelque
évenement sinistre a m’annoncer ; peut-étre le chagrin de ma
captivité, I'inquiétude de mon sort avaient abrégé les jours de ma
femme ; mille pensées tristes, désespérantes, me poursuivaient
déja.

Par bonheur, les préparatifs de mon voyage vinrent me
distraire ; mon Italien ne pouvait trop se hater au gré de mon
1mpatience. Je ne lui donnai que le temps de mettre tout péle-méle
dans les portemanteaux ; ensuite je me pressai d’aller témoigner
toute ma reconnaissance aux bons habitants de Kurgan. Ils
recurent mes adieux avec les plus sympathiques regrets.

En rentrant chez moi, j’y trouvai mon pauvre Sokoloff qui,
respirant a peine, se promenait a grands pas dans ma chambre,
comme un homme en délire.

Pour le calmer, cet ami infortuné, et pour distraire un moment
sa douleur, je tachai de faire quelque chose qui lui fat agréable ; je
lui offris mon fusil, ma carnassiere et toutes mes munitions. Il
accepta ce don sans proférer une seule parole. Je le priai de me
donner des lettres pour sa famille, en 'assurant que je regarderais
comme le plus saint des devoirs de les faire parvenir fidelement ;
mais il n’y consentit point. Il poussait la délicatesse de conscience
jusqu’a la cruauté envers lui-méme. Ses refus n’avaient d’autre
motif que la crainte de contrevenir aux ordres donnés contre lui,
quelque rigoureux qu’ils fussent. Une telle conduite trouvera,
hélas ! bien peu d'imitateurs ! Nous en avons trouvé pourtant un
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exemple parmi les déportés que la Convention laissait périr dans
la Guyane.

La pensée que mon départ de Kurgan rendrait ce cher Sokoloff
plus malheureux qu’avant mon arrivée fut encore un chagrin qui
vint troubler un moment mon ivresse. Il s’était accoutumé avec
moi a maintes douceurs de la vie, aux plaisirs de la société, a tous
les charmes de 'amitié ; i1l avait pu déposer dans mon ceceur ses
souffrances et ses peines ; et mon départ lui faisait perdre toutes
ces consolations, si précieuses dans l'adversité. De plus, apres
avoir quitté sa cahute enfumée pour venir habiter avec moi, il
allait étre obligé d’y retourner, et il y serait seul, sans ami, sans
compagnon d’infortune ! A cette idée je tombai dans ses bras. Je le
pressai si vivement, que nous fondimes en larmes tous les deux, et
que je ne pouvais plus le quitter. Il eut plus de courage que moz ; il
me serra la main, me fixa, regarda le ciel et sortit. Depuis ce
moment je ne le revis plus. A I'heure de mon départ, quand tous
les habitants se rassemblérent dans la cour, Simon Sokoloff n’était
pas avec eux.

Je ne puis m’empécher de dire encore un mot de tant
d’honnétes gens de cette ville. Pendant que je m'impatientais de la
lenteur avec laquelle mes chevaux arrivaient, j’étais accablé de
toutes parts des plus tendres gages de 'amitié. L'un me faisait du
punch ; lautre m’apportait des vivres; celui-ci de petits
concombres °. Il m’eGt fallu plusieurs chariots pour emporter tout
ce que l'on m’offrait. Bonnes gens, que le ciel vous comble de
bénédictions ! Quoique jespere ne revenir jamais en ces lieux,
croyez que je conserverai, jusqu'au tombeau, le souvenir de votre
généreux attachement. Certes, une telle bonté mérite bien d’étre
citée comme modele ; nous autres, lorsque nous faisons du bien a
autrui, c’est presque toujours avec une arriere-pensée égoiste :
nous espérons quelque chose en retour, tout au moins de la
gratitude, de bons services si I'occasion s’en présentait. Vous, au
contraire, vous étiez aussi désintéressés qu’il est possible de I'étre,
puisque nous nous séparions pour toujours et que vous n’aviez
plus rien a attendre de moi, qui du reste n’avais jamais rien fait
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pour vous. Voila la véritable charité chrétienne, celle qui donne
pour obliger un freére et sans aucune vue d’amour-propre. Quelle
lecon pour ceux qui se piquent d’appartenir aux peuples les plus
civilisés du monde !

Enfin, mes chevaux furent attelés. Je mentirais en disant que
je montai dans le chariot ; j’y fus porté apres avoir recu mille
félicitations, apres avoir été embrassé mille fois.

Le bon M. de Gravi, malgré son grand age, voulut s’asseoir a
mes cOtés, et me conduire au moins jusqu’en dehors de la ville.
Pendant que nous traversions les rues, j’entendis autour de moi
faire des veeux pour le succes de mon voyage, et des prieres pour
la conservation de mes jours. Le tableau de tous ces braves
habitants rangés sur mon passage émeut encore mon ame, et reste
toujours présent a mes yeux.

Quand nous etmes fait environ deux verstes, M. de Gravi, le
visage pale et triste, ordonna avec douleur d’arréter les chevaux :
alors 1l se pencha vers moi, laissa couler quelques larmes sur mes
joues, s’en alla, revint, et ne me quitta qu’'en répétant, au milieu
de ses sanglots : « Dieu soit avec vous ! » Je me levai pour le suivre
des yeux aussi loin qu’il m’était possible. Des que je ne le vis plus,
je dis au postillon de reprendre sa route au galop, me dégageant, a
mesure que je m’éloignais de Kurgan, du souvenir de ces émotions
qui m’'oppressait, et ne songeant plus qu’au bonheur de retrouver
enfin ma femme et mes enfants 6.

Auguste de KOTZEBUE, Mes tristes aventures de Sibérie.

Recueilli dans Les drames de la Sibérze,
Grammont (Belgique), (Euvre de Saint-Chatles, s. d.
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1 C’était simplement une hallucination, provenant de ’état maladif de
l'auteur. On peut voir un récit analogue dans Mes Prisons de Silvio
Pellico ; mais l’hallucination portait sur un objet différent. Il n’était pas
nécessaire de recourir a Gall pour avoir 'explication de ces phénomeénes.
(Note de léditeur.)

2 Cette derniére classe n’existe plus depuis longtemps, et on ne fend
plus les narines des déportés des deux premiéres. (Note de l’éditeur.)

3 Le kopek (ou kopeck) vaut quatre centimes ; le rouble environ
quatre francs. (Note de l’éditeur.)

4 11 faut croire que 'absence d’une Bibliothéque bien composée et la
satisfaction de lire un auteur qui a connu les mémes infortunes,
disposaient favorablement Kotzebue envers Sénéque ; car s’il s’agit de
consolations, ce n’est assurément pas aux écrits de ce paien orgueilleux
quon doit en demander!... Chacun sait qu’il s’entendait si peu a
consoler les autres par sa froide et sentencieuse philosophie, que lui-
meéme n’a pu y puiser assez de courage pour supporter la vie. Souvent du
reste il avait fait I’éloge du suicide. « Etes-vous tourmenté par la lenteur
de la vie ? écrivait-il ; vous n’étes pas forcé de la garder. Se donner la
mort ou l'attendre, c’est la méme chose. Mourir plus t6t ou plus tard
n’est rien ; l'essentiel est de bien mourir. Or, qu’est-ce que bien mourir ?
C’est se soustraire au danger de vivre malheureux. Que de fois on se fait
soigner pour dissiper un mal de téte ! Et on pourrait hésiter a s’ouvrir
une veine pour mettre un terme a une vie de souffrances ?... » Voila une
belle doctrine !... Et Sénéque est passé de la théorie a la pratique : il a été
assez lache pour se suicider, — aprés avoir pris la précaution toutefois de
proclamer que le suicide était un acte louable, afin de ne pas faire
maudire sa mémoire et sa fausse philosophie. Veut-on savoir maintenant
quel était le théme des consolations qu’il adressait aux personnes
affligées de son siécle ? Qu'on en juge par cet échantillon. Sénéque
écrivait a une meére inconsolable de la mort de son fils : « Le préjugé qui
nous fait gémir si longtemps nous entraine plus loin que ne le commande
la nature. Vois comme chez les étres sans raison les regrets sont
véhéments, mais aussi comme ils sont courts ! On n’entend qu’un jour
ou deux les mugissements des vaches ; la course furibonde des cavales
ne dure pas plus longtemps. » Et a un de ses amis, affligé d’avoir perdu
son frére : « C’est une puissante consolation de penser que tout ce que
nous souffrons, d’autres 'ont souffert avant nous ; d’autres le souffriront
aprés nous... Puis, réfléchis donc que ta douleur ne servira de rien, ni a
toi, ni a ton ami ; tu ne voudras donc prolonger une chose inutile !... Ou
ton ami sait que tu te tourmentes a son sujet, ou il ne le sait pas. Sl le
sait, il te blame ; s’il ne le sait pas, tu perds ton temps a pleurer... »
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Comme tout cela devait étre encourageant pour les pauvres cceurs
plongés dans la désolation !... On n’en revient pas quand on songe que
les esprits forts du XVIIIe siécle se sont mis, a leur tour, a feuilleter
Séneéque pour se donner du courage aux mauvais jours de 93. Des
hommes tels que le poéte Roucher n’avaient pas d’autre consolation, au
fond de leur cachot, que cette pitoyable lecture. Que ne prenaient-ils une
Imitation ?... Ah ! comme ils étaient punis par ou ils avaient péché ! Eux
qui avaient si souvent, a la suite de Voltaire, accablé de leurs dédains et
de leurs sarcasmes la religion catholique, ils avaient maintenant les
consolateurs qu’ils méritaient ; ni prétre, ni sceur de charité au moment
de leur mort ; pas méme un livre qui leur ett remis sous les yeux le nom
de Jésus-Christ, unique refuge des malheureux, supréme ressource des
coupables !... Mais nous, qui connaissons par expérience l’abime qui
sépare la philosophie de Sénéque de celle de notre divin Sauveur, quelles
actions de graces ne devons-nous pas rendre a celui-ci ? Quelle joie ne
devons-nous pas éprouver en pensant que s’il n’eGit pas accordé au
monde le bienfait de la rédemption, nous serions, comme les paiens du
temps de Séneque, livrés a tout ce que la douleur a d’atroce et
d’intolérable lorsqu’elle n’est pas transfigurée par les radieuses
espérances que donne la religion, adoucie par le baume qu’elle verse
dans les coeurs !... (Note de l’éditeur.)

5> Les concombres sont si rares dans ce pays qu’on les coupe par
petites tranches, comme les melons chez nous. C’est un des mets les
plus recherchés. (Note de 'auteur.)

6 Kotzebue, arrivé a Saint-Pétersbourg, fut bienveillamment accueilli
par le czar Paul Ier, qui lui accorda de précieuses faveurs. Aprés avoir fait
un assez long séjour a Saint-Pétersbourg, il rentra dans sa patrie. (Note
de léditeur.)
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