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Les succes des Anglais en Chine ont produit une profonde
impression. On y a vu un grand évenement, et I'on ne s’est pas trompé.
Un empire immense qui se tenait jalousement isolé, s'ouvre enfin a
I'influence européenne. C’est une glorieuse conquéte de cet esprit
nouveau qui souffle aujourd’hui sur le monde et appelle tous les peuples
a s'unir, a vivre de concert, a ne former comme aux premiers jours
quune grande et paisible famille. Cette conquéte en annonce et prépare
une autre : le christianisme ne tardera pas a commencer une sainte
croisade, et sera infatigable a se soumettre ces vastes contrées.

La fertilité du sol, la soie, le thé, des fabriques célebres, I'invention
fort ancienne de I'imprimerie, de la poudre a canon et de la boussole,
une langue bizarre, des moeurs singulieres, une civilisation originale,



ont des longtemps attiré 'attention sur le céleste empire. Le peuple
chinois vient de prendre dans l'histoire contemporaine une importance
toute nouvelle : 1l ne sera peut-étre pas sans intérét de connaitre sa
physionomie et son caractere, ses croyances et ses moeurs.

La nature a séparé la Chine du monde civilisé par de puissantes
barrieres. Ce sont, a l'occident, les hautes Alpes du Thibet ; a l'orient
une mer orageuse et des coOtes inhospitalieres qui repoussent les
navigateurs ; au nord, des déserts; au midi, des montagnes que
défendent d'impénétrables foréts et d’affreux précipices. Un seul défilé
traverse ces farouches solitudes ; une porte le ferme, et sur toute cette
large frontiere du sud il n’existe pas d’autre passage.

La différence des races ne sépare pas moins les Chinois des autres
peuples. On compte trois races dans 'ancien monde. La plus héroique et
la plus religieuse, la plus intelligente et la plus active est la race
caucaslenne, que nous retrouvons partout ou I’'homme a fait les plus
grandes choses, sur la terre enchantée de 'Inde, sur les hauteurs de la
Perse, dans les prophétiques déserts de la Judée, dans la vallée du Nil,
sur les rivages de la Grece, a Rome, dans toute ’Europe. La race negre,
jusqu’ici vouée aux miseres du fétichisme, de la barbarie et de la
servitude, occupe les brilantes étendues de I'Afrique et I'intérieur de
quelques iles de I’Archipel malais. La race mongole habite le centre et
lorient de I’Asie. Elle a le front moins déprimé que les Negres, le teint
jaune, les pommettes saillantes, les yeux obliques, le nez épaté, les
narines écartées, les levres épaisses, les cheveux noirs et luisants, 'ouie
tres fine, la barbe rare, la taille ramassée. Les pays qu’elle a peuplés, la
Chine, la Mandchourie, le grand plateau, sont tous compris dans les
limites du céleste empire, qui est ainsi celul d'une race nombreuse : il
forme a lui seul un monde a part, et presque une moitié de 'humanité,
qui s’est 1solée de I'autre moitié et vit d’'une vie toute différente. Jetons
un coup-d’ceil sur ces contrées.

Un immense plateau séleve au milieu de I'Asie et la domine
majestueusement : 1l s’étend de la Sibérie a l'Inde, des plaines de la
Chine aux steppes des Kirghizs. Il s’appuie au nord sur I'’Altai, au midi
sur 'Himalaya. Le Tian shan et le Kunlun, paralleles a ces deux
chaines, le traversent et le divisent en trois terrasses, la Soungarie, la



Mongolie et le Thibet ; et chaines et terrasses s’élevent toujours plus en
avancant vers le midi. La Soungarie déroule ses steppes entre les arétes
neigeuses de 'Altai et les cimes du Tian Shan. [’Altai est le berceau des
Turcs : i1l cache des mines d’or et les tombeaux d'un peuple inconnu qui
n’a laissé de lui aucun autre vestige. On rencontre dans les vertes
solitudes de la Soungarie de grands lacs, des rivieres sans nom et des
volcans a plus de 300 lieues de toute mer.

Cette large vallée est la seule porte ouverte entre le plateau et I’Asie
occidentale. Cest par elle que passent chaque jour les caravanes
marchandes, et qu’ont défilé autrefois les bandes d’Attila et de Gengis
Khan, lorsqu’elles se mettaient en marche pour aller ravager le monde.

Les tristes steppes de la Mongolie se prolongent entre le Tian Shan
et le Kunlun sous un ciel apre et sévere. Elles sont traversées par le
désert de Gobi, dont le sol, sur un espace de soixante journées, est
couvert de cailloux transparents. On y rencontre peu d’oasis ; en hiver il
y regne un froid rigoureux, en été une intolérable chaleur et toujours des
vents terribles ; 'eau des citernes gele une grande partie de 'année. Ce
pays est la rude patrie d'innombrables tribus qui s’y promenent avec
leurs troupeaux, patres cavaliers d'une sauvage bravoure et fiers de
leurs glorieux souvenirs. Au midi enfin, les mille bras entrelacés des
géants de ’'Himalaya et du Kunlun forment un réseau de vallées. C’est
le Thibet avec ses fleuves et ses lacs sacrés, ses monasteres, ses lieux de
pelerinages, ses cités populeuses a la hauteur du Mont-Blanc, son
peuple dévot et paisible. A Torient de la Soungarie et au nord de la
grande muraille, la Mandchourie offre quelques contrées fertiles a coté
des plaines désertes et des épaisses foréts que traverse ’Amour.

La Chine descend des montagnes neigeuses du Thibet vers le grand
Océan. Elle est divisée en trois bassins. Le plus méridional, accidenté et
montueux, est coupé d'une multitude de rivieres qui coulent vers le sud.
Les deux autres sont des plaines immenses arrosées par deux fleuves
puissants qui coulent de l'ouest a l'est, le Kiang, et plus au nord, le
Houang-Ho. Le Kiang a 660 lieues de cours, et a 300 lieues de la mer il a
déja une demi-lieue de largeur. Le Houang-Ho ou fleuve Jaune, ainsi
nommé de la couleur de ses eaux pendant l'inondation, fait payer ses
bienfaits par d’affreux ravages.



L’empire chinois a 1250 lieues de Kachgar a l'embouchure de
I'Amour, et 'on compte 750 lieues dans sa plus grande largeur. La race
dispersée dans ces vastes étendues offre plus d'une variété. Le type
farouche du nomade Mongol s’est singulierement adouci en Chine. Tous
ces peuples n'ont pas été appelés a la méme ceuvre. Le haut plateau est
une contrée pleine de tristesse, de grandeur et de mystere : les neiges de
PAltai et les glaces de 'Himalaya en forment la muraille crénelée. Il
cache la source des fleuves qui vont porter la vie et la richesse aux
plaines asiatiques ; mais i1l cache aussi dans ses froides steppes des
peuples sans nombre qui ont recu de Dieu une tragique et solennelle
mission. Ils sont les exécuteurs de ses vengeances. Loin de tous les
regards, ils se promenent paisibles, durant des siecles, dans leur pauvre
patrie, au-dessus des empires qui les ignorent et qui seront punis par
eux. Puis, soudain, quand le monde doit étre chatié, comme ¢’ils
entendaient un ordre supréme, leurs bandes dispersées se réunissent,
1ls descendent de leurs hauteurs, ils se précipitent imprévus et
irrésistibles comme les justices de Dieu, ils parcourent la terre la lance a
la main. Rien n’égale leur impétuosité et leurs ravages : ils passent les
populations au fil de I'épée, i1ls rasent les villes, ils batissent des tours
avec les tétes entassées des vaincus. Ils n’ont de génie et d’enthousiasme
que pour la destruction ; mais quand elle les inspire, c’est un féroce
courage, un délire de fureur, un esprit de ruine auquel rien ne résiste.
L’épouvante les précede, et les empires consternés se résignent et
sentent que l'heure fatale est venue. Cest le peuple d’Attila et de
Gengis-Khan. Ces terribles héros répondaient, a qui les voulait fléchir,
qu’ils avaient recu de Dieu un ordre pour extirper les nations, et ils le
croyaient ; ils se sentaient les envoyés de sa colere. Gengis-Khan est le
plus grand des guerriers mongols. Il perdit a treize ans son pere, qui
était chef de treize hordes. Elles se révolterent et le jeune Gengis fut
obligé de fuir avec quelques fideles amis, qui scellerent leur union en
sacrifiant un cheval et gotGtant de I'eau de la riviere qui coulait a leurs
pieds. Gengis réussit a vaincre les rebelles et fit jeter leur chef dans une
chaudiere bouillante. Il soumit ensuite le prétre Jean et but dans son
crane a un banquet. Le messie de la destruction prétendait étre né d'une
vierge immaculée et disait avoir re¢cu du ciel un droit divin pour



conquérir la terre. Dans une diete des hordes mongoles, assis sur un
feutre au milieu des peuples de la steppe, 1l fut proclamé leur khan. Il
leur donna de nouvelles lois. L’adultere, le meurtre, le parjure, le vol
d’'un cheval ou d'un beeuf, furent punis de mort. Toute la nation mongole
fut proclamée nation d’hommes libres faits pour la chasse, la guerre et
loisiveté. Les travaux étaient laissés aux femmes et aux esclaves. On
tuait sans pitié le lache. A la téte de ses hordes, Gengis-Khan ravagea la
Chine et congut le projet de changer toutes les provinces septentrionales
en une vaste steppe. Les habitants furent assemblés dans une plaine :
tous ceux qui pouvaient porter les armes furent massacrés ou enrolés
dans 'armée mongole, les belles femmes et les artisans partagés entre
les soldats, les pauvres renvoyés et condamnés & un gros tribut. A la
moindre résistance qui I'irritait, Gengis-Khan détruisait les villes.

Gengis-Khan traversa ensuite tout le plateau pour attaquer le sultan
de Kharismie. Il passa trois jours et trois nuits, avant la bataille, en
jelines et en prieres sur une montagne, et en appela a Dieu et a son
glaive. Il détruisit toutes les villes sur son passage et poursuivit le
sultan jusqu’a I'Indus. Il mourut bientét apres. En quelques années ses
fils achevent de soumettre 1’Asie entiere et la moitié de 1'Europe, et
commandent au monde depuis le grand Océan jusqu’a la Baltique,
depuis la Sibérie jusqu’a l'ile de Java. Il suffit d'un été aux Mongols, qui
venalent de dévaster la Chine, pour franchir le Volga, le Don, la Vistule,
le Danube, pour s’emparer de la Russie, pénétrer en Pologne et laisser a
peine une ville debout en Hongrie.

Assurément les Chinois, pacifiques jusqu’a la pusillanimité,
ressemblent peu a ces terribles destructeurs. Les peuples de race
mongole ont cependant, tous, deux traits communs. Nomades ou
sédentaires, barbares ou civilisés, ils sont demeurés fideles, dans leurs
moeurs et leur gouvernement, au principe patriarchal. Tous aussi ils ont
peu d'imagination ; ils semblent avoir perdu la mémoire de 'infini ; ils
n’ont ni 'instinct de la religion, ni celui de la poésie.

Le gouvernement patriarchal est celui des sociétés primitives : on le
retrouve aux origines de I'Inde et de la Perse, chez les Hébreux, les
Pélasges, les tribus slaves. Mais chez ces divers peuples il a bientot fait
place a d’autres gouvernements. Ce n’est qu’en Chine qu’il s’est perpétué



a travers tous les siécles et maintenu avec une civilisation tres raffinée.
La Chine se distingue par la de tous les autres pays. Elle offre surtout
un frappant contraste avec I'Inde. Le peuple de I'Inde est enthousiaste,
poétique, religieux jusqu’a 'exaltation, altéré de I'infini. Les Chinois ont
ame froide, l'esprit positif et préoccupé de l'utile ; tout entiers a la
terre, ils sont insouciants de Dieu. La nature differe dans les deux pays
comme le caractere national. Elle déploie dans I'Inde le luxe éblouissant
des tropiques : elle y a une enivrante beauté qui fascine et fait vivre de
réverie, de volupté et d’admiration. La nature est grande aussi en
Chine, elle n’est pas sans y avoir I'éclat oriental. Des oiseaux au brillant
plumage, des papillons aux riches couleurs, une profusion de fleurs
splendides égaient la campagne. Cependant, malgré la majesté des
montagnes, de I’'Océan, de la plaine et des fleuves, la nature est bien
moins imposante et bien plus sobre que dans I'Inde. Ce ne sont plus les
ardeurs tropicales. La Chine est sous la zone tempérée. Le sol est fertile,
mais il exige la culture. Les fleuves qui le fécondent le ravagent aussi, et
forcent ’homme a lutter contre eux et a faire des ouvrages puissants
pour les contenir. Ils ne se promenent pas librement dans de
magnifiques solitudes, au milieu de foréts vierges, comme les flots
sacrés du Gange : ils coulent entre des rizieres, ils sont emprisonnés par
des digues et saignés par mille canaux. Ici, partout '’homme commande
a la nature et se l'asservit: dans I'Inde c’est la nature qui maitrise
I'homme. La Chine devait former son peuple au travail et a I'industrie,
et non pas a l'oisive contemplation.

Apres la culture du riz, celle du murier, du coton et du thé occupent
le plus les Chinois. Leur habileté est merveilleuse dans les arts et
métiers qui concernent les aisances de la vie. Ils ont toujours su
préparer la soie. La fabrication de la porcelaine est portée chez eux au
dernier degré de perfection. Le bambou leur sert a faire mille especes
d’ouvrages. Leurs toiles de coton sont renommeées dans le monde entier.
Ils excellent dans la broderie, la teinture et les vernis. On n’imite
quimparfaitement en Europe leurs couleurs vives et inaltérables, leur
papier solide et fin, leur encre et une infinité d’autres objets qui exigent
de la patience, du soin et de la dextérité.



Les traits communs a la race mongole se trouvent partout dans la
civilisation chinoise, dans les arts, la langue, la littérature, la religion, le
gouvernement. L’architecture est en Chine, comme dans tout ’Orient, le
seul des arts du dessin qui ait atteint un haut degré de perfection. Les
Chinois ont fait de superbes ouvrages d’'utilité, des digues, des canaux,
des ponts, des constructions militaires. Les digues du fleuve Jaune sont
colossales. Le canal impérial qui mene de Canton a Pékin a,
indépendamment des rivieres dont il opere la jonction, plus de cent
soixante lieues marines de longueur. Il est la grande artere de la Chine,
met toutes les provinces en communication et approvisionne la capitale.
Les Anglais en étaient devenus les maitres par leurs derniers succes ; ils
pouvaient ainsi affamer Pékin et tout le nord de la Chine : c’est ce qui a
forcé I'empereur a traiter sans retard avec eux. Un pont dans le Fou-
Kien, jeté sur un bras de mer, a 2500 pieds de long et 126 doubles piles
qui soutiennent des pierres énormes toutes égales et placées assez haut
pour laisser passer de gros batiments. La grande muraille est la
merveille de la Chine. Cet immense boulevard commence a l'est de
Pékin par un massif élevé dans la mer ; batie de briques dans quelques
provinces, elle est le plus souvent de terre. Elle a presque partout 20 ou
25 pieds d’élévation, méme au-dessus de montagnes assez hautes. Elle
est bien pavée et assez large pour que cinq a six cavaliers puissent y
passer de front. La grande muraille a pres de 600 lieues de long : elle a
été achevée par le célebre empereur Shi Huangdi, 244 ans avant Jésus-
Christ, dans le but de garantir la Chine des attaques des Tartares ; mais
elle n’a jamais arrété ni Mongols ni Mandchous.

Des que l'architecture chinoise n’a plus un but exclusivement utile,
des qu’elle doit exprimer de grandes pensées, elle devient mesquine, elle
n’a ni simplicité ni noblesse. Les temples n’ont rien d’auguste, ni de
vraiment religieux. Les palais occupent souvent un espace considérable ;
mais 1ls n‘ont rien de royal ; ils manquent de majesté et de sévérité ; ils
ne sont guere quun labyrinthe d’élégants kiosques et de petits
batiments. Les villes sont presque toutes sur le méme plan : elles ont la
forme d'un quadrilatere, et les hautes murailles qui les entourent ne
laissent apparaitre que les tours des pagodes et des monasteres. Les
rues sont tirées au cordeau et d’'une extréme propreté. Les maisons n’ont



jamais qu’'un seul étage ; la plupart sont en bois et peintes et vernies a
Iextérieur avec une pittoresque variété de couleurs. Les maisons des
riches ont plusieurs cours et 'appartement des femmes est au fond sur
les jardins arrangés et mignards, servile et fausse imitation qui, mieux
que tout le reste, montre combien les Chinois ont peu le sentiment de la
nature. Ces villes régulieres et fortifiées, ces constructions fragiles qui
semblent élevées pour un jour, les toits en forme de tentes, rappellent
les campements des nomades. Les Chinois ont gardé dans la disposition
de leurs villes une image des temps anciens ou, avant de descendre dans
la plaine, ils erraient avec leurs troupeaux sur les tristes hauteurs de la
Mongolie.

La langue chinoise n’est formée que de monosyllabes qui tous
commencent par une consonne et finissent par une voyelle.
Nécessairement le nombre des mots est tres restreint, car celui des
syllabes ne peut étre bien considérable: le méme son change de
signification d’apres les intonations diverses qu’on lui donne. Il recoit
ainsi trois quatre et jusqu’a dix significations qui n’ont souvent point de
rapports. La langue n’en demeure pas moins d’'une extréme pauvreté et
elle n’a presque pas de grammaire. Cette langue si indigente est des
plus matérialiste. Les 1dées morales et religieuses ne s’expriment que
difficilement par son moyen. Elle n’a pas de mot propre pour nommer
Dieu, et les jésuites ont di en faire un par périphrase, qui signifie
seigneur du ciel. La langue chinoise est celle qui se préte le moins a
Iexpression des idées chrétiennes et qui offre aux missionnaires les plus
grands obstacles.

L’écriture est toute différente : elle est aussi embarrassée de sa
richesse que la langue l'est de sa pénurie. Elle ne compte pas moins de
80 000 caracteres : c’est cent fois plus que les hiéroglyphes. L’écriture
chinoise exprime les 1idées et non pas les sons, les choses et non pas les
mots. On a su ramener cette multitude effrayante de caracteres a 214
signes élémentaires qui donnent la clef des autres. Cette écriture
témoigne également du matérialisme de 'esprit chinois. Les signes les
plus anciens ne sont que les images des objets visibles qui entourent
I'homme. Ils n’offrent aucune image de prétre : on s’attendrait a trouver
ce signe au plus bas degré de la civilisation. Les combinaisons de signes



qui expriment des idées abstraites dérivent souvent des conceptions les
plus vulgaires. L'idée de félicité est figurée par deux caracteres dont I'un
est une bouche ouverte et 'autre une main pleine de riz. Le signe de la
femme redoublé signifie querelle; répété trois fois, il exprime le
désordre.

La littérature chinoise est prodigieusement riche. Elle se distingue
de toutes les autres littératures de I'Orient, de celle de I'Inde surtout,
par le sens rassis, la froide raison, la clarté et la précision. La politique
remplace la théologie ; la morale, le mysticisme ; I'histoire, 1'épopée.
Aucun peuple n’a autant écrit sur les principes du gouvernement ;
aucun n’a un corps d’annales aussi complet. Les Chinois ont a un haut
degré l'ordre, la méthode, 'exactitude et I'esprit d’analyse : ils savent
bien observer. Ils ont une multitude de dictionnaires et d’encyclopédies,
et des ouvrages sans nombre sur les sciences naturelles, la géographie,
la statistique, les mathématiques et ’astronomaie.

Dans le dernier siecle on avait commencé I'impression d'un recueil
d’ouvrages choisis, une sorte de bibliotheque Charpentier, en 180 000
volumes. Les Chinois ont aussi une foule de romans et de nouvelles ou
la vie réelle et les rapports sociaux sont peints avec un singulier
bonheur. Les Chinois ont une vraie fureur des divertissements
dramatiques : il n'y a pas de théatre national et permanent, mais a
certaines époques de I'année on éleve avec une rapidité magique des
théatres provisoires en bambou, devant les temples ou sur les places.
Les Chinois ne connaissent pas les décorations : I'on se rappelle un peu
en voyant leurs pieces la lanterne qui représentait autrefois la lune
dans les tragédies de Shakespeare ; mais les costumes sont appropriés
aux circonstances et ont quelquefois une grande richesse. Les Chinois
ont aussi des odes qui chantent d’anciens souvenirs ou qui célebrent
quelque vertu, une foule de poémes didactiques et descriptifs. Leur
littérature tourne donc a la prose, méme dans la poésie. Elle est moins
inspirée dimagination que de raison : Dieu et la nature en sont absents,
'homme seul y occupe une place; mais c’est 'homme dépouillé de
I'infini, et ses douleurs et ses joles, ses espérances et ses tristesses,
bornées a la terre, prennent je ne sais quoi de médiocre, qui est peu
favorable a 'enthousiasme et aux grandes pensées.



II

On compte en Chine trois religions différentes : celles de Confucius,
de Lao-Tseu et de Bouddha. La religion, ou mieux, la morale de
Confucius, est la doctrine vraiment nationale, et I'Etat en a toujours
suivl les principes. La Chine a offert un remarquable contraste avec le
reste du monde : aussi longtemps qu’elle n’est pas tombée sous une
influence étrangere. Dans I'Inde, la Perse, la Chaldée, la Phénicie,
I’Egypte, la Grece, I'ltalie, les vagues contrées du nord encore barbares,
des dieux sans nombre se succedent et remplissent I'univers de leurs
confuses multitudes. Partout une vaste adoration et 'homme plein de la
mémoire de Dieu. Quand les tribus voyageuses, ancétres des nations,
cherchaient la patrie inconnue qui les attendait, elles marquaient d'une
pierre sacrée les stations de leur pelerinage. Avaient-elles enfin trouvé
la terre promise, leur premier soin était de batir un autel et d’allumer le
feu du sacrifice. Le temple du Dieu supréme, aussitot élevé, devenait le
sanctuaire de 'unité nationale. Toutes ces civilisations commencent par
une priere : tout s’y rattache aux croyances religieuses, gouvernement,
moeeurs, arts, sciences, commerce, agriculture. ’homme est enveloppé de
Dieu ; il le rencontre sur tous les chemins ; i1l vit dans sa société.

Spectacle aussi étrange qu’il est grand ! car ces dieux étaient ceux de
la mythologie. Les jeunes peuples, sous I'empire d'une illusion toute
puissante, peuplaient de fantomes le ciel et la terre, et marchaient
comme des somnambules dans le pays des réves.

En Chine, rien de pareil a cette habitude de l'infini et a cette
mystérieuse hallucination. On dirait une autre humanité reléguée
derriere de vastes solitudes dans un monde a part. Point de mythologie
et presque rien de Dieu ; ni temples ni sacerdoces, mais des écoles et des
lettrés. Au lieu de théologies et de cosmogonies, une morale qui s’arréte
a ’homme, et ne dépasse ni la terre ni le temps: pour précepte
souverain, la piété filiale.

La piété filiale est la vertu des Chinois ; c’est elle qui les distingue et
fait leur nationalité. L’on peut voir ici combien un peuple donne toujours
de grandeur a ses pensées. La piété filiale est, en Chine, un sentiment
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religieux et solennel, le plus auguste et le plus sacré de tous. Elle
dépasse les bornes étroites du foyer domestique. Elle ne se restreint pas
aux devoirs de la famille, a ceux des parents, des époux, des enfants :
elle s’étend a tous ceux de 'homme. Elle est comme un arbre immense
qui n‘'ombrage pas seulement la maison paternelle, mais couvre de ses
feuillages la terre entiere.

La piété filiale a appris aux Chinois a se regarder comme des freres,
membres d'une méme famille. Entre eux égalité parfaite ; point de
castes comme dans le reste de 'Orient ; point d’aristocratie comme en
Europe ; a chacun selon son mérite. Les écoles sont ouvertes a tous ;
ceux qui réussissent au concours sont élevés aux charges publiques,
sans distinction de fortune ou de naissance, et le fils du plus pauvre
artisan peut monter aux premiers honneurs. Chose remarquable, nous
retrouvons en Chine les idées humanitaires. Les principes d’égalité, de
fraternité, de solidarité, y regnent depuis plus de quarante siecles. Ils y
éclairent toute la morale et toute la politique. Il y a cependant une
différence entre ces idées a la Chine et les notres. Elles dérivent en
Chine du principe patriarcal; en Europe, du christianisme : ici les
hommes sont égaux parce qu’ils sont issus du méme Dien ; la, parce
qu’ils descendent du méme ancétre : ici I'idée de la fraternité conduit a
la démocratie ; la, au régime paternel : ici a la liberté ; la, au pouvoir
absolu.

La société chinoise s’est organisée d’apres la famille. L Empereur
exerce sur la nation l'autorité paternelle. Ce pouvoir illimité n’est
cependant pas arbitraire : il ne repose pas sur la force, mais sur une idée
morale. ’Empereur doit avoir pour ses sujets 'amour d’'un pere et d'une
mere pour leurs enfants, et le peuple y répond par une filiale obéissance.
Cet 1déal n’est point une vaine fiction, il protege l'empire. Plusieurs
princes ont eu en effet un coeur paternel pour le peuple, et ont donné de
magnifiques exemples de mansuétude et dhumanité. L’ Empereur est le
fils du Ciel: §1l enfreint les volontés divines par un gouvernement
injuste, la voix du peuple contre lui devient la voix méme du Ciel. Le
mauvais prince est destitué : ce n’est plus une révolte, c’est 'exécution
des vengeances divines ; et le peuple s’est plusieurs fois servi de ce droit,
qui lui est expressément reconnu dans les livres sacrés.
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La piété filiale comprend méme les devoirs religieux. Les anciens
Chinois croyaient en un principe supréme qu’ils appelaient le Ciel ; et de
lui i1ls ne savaient guere rien sinon qu’il mérite honneur et gratitude.
L’Empereur, comme son fils, offrait toutes les années, au nom du
peuple, sur une sainte montagne, un sacrifice solennel. Mais le vrai
culte, a la Chine, est celui des ancétres. Chaque famille visite
régulierement les tombeaux de ses morts et y dépose, aux saisons
prescrites, les offrandes funebres. Ces coutumes relient ensemble toutes
les générations ; et les ancétres veillent invisiblement sur leur postérité
la plus reculée, qui leur adresse a son tour un hommage assidu.

La piété filiale embrasse ainsi la vie entiere. Tout dans le caractere
chinois et les institutions de 'empire, le bien et le mal, s’explique par ce
culte, je dirais plutot cette idolatrie de la famille. Elle a borné les
pensées d'un grand peuple a cette vie terrestre, mais elle a fondé une
société presque impérissable. Les Chinois ont toujours été gais,
industrieux, sobres, doux, tranquilles, subordonnés, pleins de respect
pour I'age : on reconnait la les vertus de la famille. Mais ils ont aussi
tous les défauts que développe la discipline domestique quand elle est
plus sévere que tendre ; et ils se montrent fourbes, menteurs, jaloux et
timides. Un des traits les plus frappants de leurs moeurs est leur
extréme civilité. Les Chinois sont assurément le seul peuple qui compte
la politesse au nombre des cinqg plus grands devoirs : elle est a leurs
yeux une des colonnes de I’Etat; les bons rapports ne sauraient
subsister sans elle ; si I'on ne rend pas a chacun ce qui lui est du, le
trouble, la mésintelligence et le désordre de naitre aussitot. Ici encore
nous retrouvons la vénération filiale: elle a sans aucun doute
puissamment contribué a cette habitude de déférence qui soumet toute
la vie jusque dans ses moindres détails a une respectueuse et rigide
étiquette.

Cette doctrine de la piété filiale a de tout temps gouverné la Chine.
Aujourd’hui encore elle est la loi1 de I'Etat. L'empire chinois dure
cependant depuis plus de quarante siecles. Son histoire remonte a 2600
ans avant Jésus-Christ. Cest I’époque des origines. La plaine est alors
occupée par de pauvres tribus aborigenes, ou plutot par les grands
fleuves qui se répandent impétueusement sur les campagnes incultes.
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Les Chinois descendent des steppes de la Mongolie : ils n’étaient que
cent familles. Ils refoulent devant eux les barbares, et emprisonnent
dans des digues puissantes les eaux débordées. Ces travaux occupent les
premiers siecles, illustrés aussi par quelques grandes figures. Toute la
plaine fut bientot peuplée par les Chinois et leur empire ne cessa de
croitre.

L’an 1122 avant Jésus-Christ, Wu Wang, chef de la dynastie des
Tchou, partagea le pays entre les chefs qui 'avaient aidé a gagner le
trone, et n'en retint pour lul qu'une petite part. La monarchie se
changea ainsi en une sorte de féodalité. Ce fut un coup fatal a la force et
a la paix de I'empire. Deés le huitieme siecle, la puissance impériale
déchut au point de n’étre plus respectée par les princes feudataires. Ils
étaient toujours en querelle, et la Chine fut de longues années déchirée
par les discordes intestines. C’était un de ces temps de décadence ou
tout menace ruine : ils affaissent la multitude, mais ils provoquent les
nobles natures a une résistance énergique. Ce fut alors que Confucius
parut, pour faire revivre 'ancienne doctrine et sauver par elle 'empire
pres de périr.

Ame vaste et profonde qui n’eut qu'une seule passion, celle du bien.
Elle ne connut, apres ce choix, ni partage, ni honteux repentir. Spectacle
beau entre tous et qui pénetre d'un religieux respect ! Ce grand cceur fut
le sanctuaire de toutes les vertus nationales. Confucius était appelé a
les faire briller de tout leur éclat. Ce fut la sa mission.

La famille de Confucius est la plus ancienne maison qui existe. Elle
compte presque autant de siecles que 'empire chinois. Elle remonte avec
certitude jusqu’a Sié, ministre de Chun, vers l'an 2257 avant Jésus-
Christ. Confucius naquit en 551 dans la province de Lou. Il perdit son
pere a trois ans, et fut élevé par sa mere avec le soin le plus attentif. Il
se distingua deés son enfance par un précoce génie, par sa gravité et par
sa vénération pour les anciennes coutumes. Il perdit sa mere a vingt-
quatre ans. Apres lui avoir fait de magnifiques funérailles d’apres les
rites anciens tombés en désuétude, il s’enferma durant trois années.
C’est le temps fixé pour le deuil : on doit le passer loin des affaires et
dans la réclusion. Mais cette longue retraite ne fut point oisive.
Confucius se sentait appelé a restaurer l'ancienne doctrine. Un ordre
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intérieur lui disait que c’était la son ceuvre. Il s’y prépara par I'étude et
la méditation et prit une connaissance profonde de I’histoire de la Chine,
des coutumes, des préceptes, des lois, du cérémonial des anciens.

Le terme du deuil expiré, Confucius rentra dans la vie publique. Il
fut placé par le roi de Lou a la téte de la magistrature civile et
criminelle. Confucius voulut commencer par un acte éclatant de courage
et de justice. Il se trouvait a la cour un seigneur habile et puissant,
coupable de crimes nombreux : personne n’avait osé élever la voix contre
lui. Confucius le condamna a mort. Cette sévérité inattendue de celui
quon regardait comme le plus doux des hommes fit une profonde
impression. Les grands éprouverent une salutaire frayeur, et le peuple
sentit qu’il avait un ami et un protecteur. Cependant Confucius ne fut
pas approuvé de tous : ses disciples eux-mémes étaient partagés, et on le
chansonna dans des couplets satiriques qui coururent la ville. « Nous le
voyons encore de loin, disait le poete ; sa robe nous parait d'une tres
belle étoffe, mais elle est sans doublure et n’est point cousue encore.
Attendons qu’il s’avance de quelques pas, la robe tombera d’elle-méme et
nous le verrons nu. » Confucius se borna a dire, quand on lui montra ces
vers : « L’auteur a raison, il ne faut pas juger 'homme sur les
apparences : on doit pénétrer jusqu’au fond de son cceur ; je tacherai de
gagner l'estime du poete. »

Confucius ne cessait de précher 'ancienne doctrine. Il compta bientot
de nombreux disciples. Il ne vivait point en communauté avec eux. Pour
appartenir a son école, il suffisait de 'avoir vu quelquefois et de I'avoir
reconnu pour malitre. A I'exception de douze disciples qui s’étaient
attachés plus fidelement a lui et ne le quittaient presque pas, les autres
vivaient chacun chez soi. Ils demeuraient cependant en rapport avec
Confucius ; ils étaient soumis a sa surveillance, et n’entreprenaient rien
d'important sans le consulter.

Confucius meélait dans son enseignement le charme des paraboles
orientales a 'aimable et libre causerie de Socrate. Il savait élever sans
effort 'esprit des considérations les plus simples, des évenements les
plus familiers aux pensées les plus hautes. La simplicité, la grandeur, le
calme majestueux de la parole s'unissaient chez lui a 'onction du cceur
et a une exquise urbanité. Avait-il a reprendre ses disciples, il le faisait
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avec une touchante bonté ; il ne manifeste pas de suite son blame, il le
déguise sous I’éloge, il loue tout ce qu’il y a de vrai et de noble dans une
pensée avant d’en signaler l'erreur, il prépare et tempere sa critique ; et
cependant il ne fait aucune concession, il sait maintenir la rigidité des
principes ; il est plein de ménagements et ne montre point de faiblesse.

J’ail prononcé le nom de Socrate. On a souvent comparé Confucius au
sage Athénien. Tous deux firent de la vertu leur premiere étude, et de la
valeur morale la mesure de toutes choses. Ils ont eu 'ame éprise d'un
méme désir de bien vivre: i1ls ont tous deux, pour cela, souffert
persécution. Confucius n’eut pas, comme Socrate, il est vrai, la gloire du
martyre ; mais sa vie ne fut quun long et douloureux combat. Socrate
attaquait les croyances de la Grece, et sa philosophie fut repoussée.
Confucius s’appuyait sur la tradition, et devint le législateur de son
peuple. Socrate pressentit le Dieu, encore inconnu, qui avait un autel a
Athenes : i1l fut son premier adorateur. Confucius ne fit que restaurer
une doctrine mise en oubli. L'un regarde a l'avenir, 'autre au passé ;
I'un appelle un age nouveau, l'autre retourne et reconduit aux temps
anciens.

Confucius ne se lassait pas d’exhorter les rois des divers Ktats de la
Chine a revenir aux vertus des ancetres. Il avertissait, reprenait,
censurait avec la plus courageuse liberté. Il savait étre sévere sans
rudesse, et donner a la franchise un langage beau de courtoisie, de
noblesse et de révérence. L’amour du peuple respire dans toutes ses
paroles, c’est le sentiment qui 'anime et il voudrait I'allumer dans le
ceeur des rois. Il réduit a I'hnumanité tout 'art du gouvernement et
toutes les regles de la politique.

Confucius avait un beau génie. Il était poete et musicien : il aimait a
se délasser de ses fatigues et de ses ennuis en jouant sur son Kkin les
vieux airs nationaux, mélodies graves et simples des premiers ages.
Confucius eut toute la science de son pays. On admire dans ses ouvrages
une puissante pensée, 'expression a la fois vaste et concise, un style
sévere, majestueux, monumental. Mais ce ne fut pas la ce qui fit sa
force. Confucius fut un de ces hommes rares qui parlent avec autorité
parce qu’ils se soumettent eux-mémes tout entiers a la vérité qu’ils
annoncent. Il ne la cherchait que pour lui obéir. La sagesse qui ne
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rendait pas meilleur n’avait point de prix a ses yeux. Confucius, malgré
I’énergie de ses convictions, n’avait rien d’extréme : il gardait en toutes
choses ce milieu qui est I'idéal des Chinois. Il avait un sentiment du bien
profond plus qu’enthousiaste : son ame est élevée sans exaltation. Type
du caractere national, il en a toutes les qualités sans les défauts qui le
ternissent. Avec une morale souvent tournée a l'utile, i1l échappe a
I'intérét personnel ; il a 'esprit de rites sans le formalisme. La déférence
n'est jamais servile chez lui: au lieu de la dissimulation chinoise, il
montre une magnifique sincérité de coeur et de paroles : 'humilité et la
mansuétude couronnent cette vertu.

On éprouve cependant quelquefois en étudiant la vie de Confucius je
ne sais quelle secrete tristesse et quel étouffement. Cest que I'infini
manque trop ; le ciel est voilé ; Dieu demeure souvent lointain s’il n’est
pas absent. Confucius n’était point athée comme quelques-uns l'ont
soupconné. Il révérait Dieu sous le nom du Ciel, et aimait en lui 'auteur
de tous les biens. Il savait que nous sommes étrangers et voyageurs ici-
bas. Il avait aussi retrouvé dans les anciennes traditions la confuse
mémoire d'une chute, et, s’il en faut croire la légende, 1l aurait annoncé
la venue d’'un grand saint dans les pays de 'Orient. Confucius fut éclairé
plus qu'aucun de son peuple par cette lumiere qui ne s’éteint jamais
entierement pour personne. Mais la sagesse antique des Chinois le
préoccupe bien moins de Dieu que de la terre. Il y a dans les ames
exceptionnelles, comme Confucius, une vertu qui corrige 'erreur. Dieu,
a leur insu peut-étre, est dans leurs désirs. Mais la foule, sur la pensée
d’'une pareille sagesse, est fatalement entrainée au matérialisme.

Confucius fut infatigable a rétablir et propager I'ancienne doctrine.
Dans les charges les plus humbles, au faite des honneurs, dans la
richesse, dans le dénuement, dans sa patrie ou dans ses lointains
voyages, 1l n’eut jamais que ce seul et unique but. Sa vie ne fut qu'un
long apostolat. Il allait de royaume en royaume, toujours a son ceuvre,
sans étre rebuté par les traverses, par les dangers, par la malveillance,
par les persécutions. Il vit ses efforts inutiles et le mal empirer. Ce fut
une grande douleur ; mais il ne se laissa point abattre : il poursuivit son
devoir, laissant au Ciel le soin de I’évenement.
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Le jeune roi de Lou estimait Confucius, il cherchait ses conseils, et le
royaume allait en prospérant. Le roi de Tsi, jaloux et inquiet, voulut
ruiner la faveur de Confucius. Il envoya une ambassade avec des
présents magnifiques : c’étaient des bijoux, des chevaux de prix, et
surtout une troupe de belles jeunes filles, habiles dans la musique et la
danse. Confucius pressait son roi de renvoyer les funestes présents,
avant méme de les avoir vus. Mais ses instances furent vaines; son
austérité fatiguait ; sa disgrace fut bientot complete, et il dut quitter un
pays ou 1l ne pouvait plus étre utile.

Alors commenca pour lui une vie errante, pleine de dégolts et
d’épreuves. Au lieu de zele pour sa doctrine, i1l ne trouvait que
malveillance ou une futile curiosité qui l'affligeait presque autant. Les
courses infatigables de Confucius forment une des plus belles parties de
son histoire ; elles sont pleines de traits qui révelent sa grande ame.

Un jour il monte sur une montagne pour y sacrifier. Il n’avait avec
lui que ses trois disciples préférés : Tseu-lou, guerrier d'une bouillante
valeur, compatissant et bon pour les faibles, plein de loyauté et
d’honneur, mais lent d’esprit et fort mince lettré; Tseu-kong, subtil
penseur armé dune brillante parole, et Yen-hoei, modeste et sage, le
plus semblable de tous a son maitre. Confucius, apres le sacrifice,
s’arréta a considérer le pays, et descendit la montagne, le visage tout
défait de tristesse. Tseu-lou lui demanda la cause de ce chagrin. « En
regardant les quatre parties du monde, répond Confucius, je me suis
représenté les peuples occupés a se tendre des pieges et a s’entre-
détruire. N’est-ce point assez pour étre triste ? Voyons ensemble si nous
ne trouverions pas quelque remede a ces maux.» Apres avoir révé un
moment, Tseu-lou dit : « Je pense que jen viendrais aisément a bout au
moyen d’'une bonne armée. Je donnerais téte baissée contre tout ce que
jyaurais en face. Il n’est pas douteux que je n’eusse ainsi la victoire ; puis
je couperais les tétes des vaincus pour servir d’épouvantail aux
méchants. » Confucius, sans approuver ni désapprouver ce qu’il venait
d’entendre, ne répondit que par ces mots: « Vous étes un brave.» —
« Pour moi, dit Tseu-kong, je m’y prendrais tout autrement. J’attendrais
que les armées fussent en présence ; alors, revétu de mes habits de
deuil, je m’avancerais entre elles, je supplierais les chefs de commander
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le silence, et dans un discours pathétique je développerais tous les
avantages de la paix et tous les maux de la guerre. Il n’est pas douteux
que, touchés de mes paroles, des deux cotés on ne mit bas les armes. » —
« Vous étes éloquent », répondit le maitre. Yen-hoei gardait le silence, et
n’osait, par modestie, dire ce qu’il pensait. Confucius lui dit de n’avoir
point honte et de parler. «Je dirais au roi», répondit le disciple :
« Ecartons les flatteurs et les vicieux ; que des hommes vertueux et
sinceres instruisent le peuple et lui apprennent a remplir ses devoirs.
Alors nous n’aurions plus besoin ni de fossés ni de soldats. La valeur de
Tseu-lou devenant inutile, je luil conseillerais de penser aux vertus
civiles. L’artifice des paroles ne serait plus nécessaire pour persuader le
bien, puisque chacun s’y porterait de soi-méme ; je conseillerais donc a
Tseu-kong de quitter 'éloquence, et de se borner a persuader par son
exemple ce qu’il voulait persuader par ses discours. Si j’ai mal dit, je
prie notre maitre de me redresser. » — « Vous » étes un sage », répondit
Confucius.

Apres beaucoup de traverses, il fut appelé par le roi de Tchou, et il y
allait avec quelque espérance. Mais les seigneurs des Etats voisins
craignirent que le roi de Tchou ne devint trop puissant s’il était aidé
d’habiles conseils. Ils surprennent en route Confucius et le tiennent
cerné. Confucius et ses compagnons, investis dans un lieu désert, furent
sept jours sans avoir d’autre nourriture que quelques racines sauvages.
Confucius ne perdit rien de sa tranquillité habituelle ; il garda un visage
serein et riant ; il lisait et faisait des vers ; il chantait et jouait du kin,
tandis que ceux de sa suite, exténués de faim, avaient a peine la force de
se trainer. Tseu-lou, impatient, voulait s'ouvrir un passage le sabre a la
main. Confucius empécha cette folle témérité. « Soumettons-nous, dit-il,
avec résignation aux décrets du Ciel ; et puisqu’il a résolu cette épreuve,
subissons-la sans murmure. Elle va bientot cesser : ou bien nous allons
mourir avec la consolation d’avoir rempli jusqu’au bout notre tache, ou
bien nous allons étre délivrés. » Puis 1l interroge ses disciples. « Je n’ai
point nui aux hommes ; je leur a1 fait tout le bien que j’ai pu; et
pourtant ils me persécutent. Quelle en est, croyez-vous, la raison ? » —
« Maitre », répond Tseu-kong, « votre doctrine est trop rude et trop
élevée. Elle contrarie le penchant des hommes a suivre leurs passions
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déréglées. Ne pourriez-vous pas un peu l'adoucir ? vous seriez alors
mieux écouté.» Confucius repoussa cette pensée: « La doctrine que
jannonce n’est pas de moi, dit-il ; elle vient du Ciel : elle est immuable,
je n’y puis rien changer. Il nous faut la transmettre fidelement et la
pratiquer ; le reste n’est pas en notre pouvoir. »

Le roi de Tchou, averti du danger de Confucius, envoya des troupes
qui le délivrerent. Mais le sage devait bientot avoir une nouvelle
épreuve. Les ministres du roi craignirent que l'influence de Confucius ne
nuisit a la leur et réussirent par leurs intrigues a le discréditer.

Confucius recommenca ses courses. Arrivé au pied du Tay-chan, ou
lon faisait autrefois des sacrifices, 1l descendit de son char et voulut
visiter la sainte montagne ; mais les sentiers négligés étaient devenus
impraticables. A ce signe de I'impiété du siecle, son cceur fut navré de
tristesse ; il lui échappa cette plainte qu’il chanta sur son kin : « On ne
saurait parvenir au sommet de la montagne sans passer par des
chemins rudes et malaisés. On ne saurait sans efforts et sans peine
atteindre a la vertu. Je voulais gravir le Tay-chan pour jouir encore une
fois du magnifique spectacle qu’offrent les quatre parties du monde. Ni
sa hauteur, ni les arbres touffus qui le couvrent, ni les précipices ne
m’effrayaient. Je savais des sentiers dans les bois, des ponts sur les
précipices, et je me rassurais. Mais, hélas ! tout a disparu. Les herbes
sauvages, les ronces, les épines couvrent tous les chemins. Les passions
ont étouffé toutes les semences de la vertu. J’ai fait de vains efforts pour
mettre les hommes sur la voie de la sagesse ; je n’al pas réussi ; je n’al
plus de ressource que dans les gémissements et les pleurs. »

Confucius avait alors soixante-six ans. Il se retira dans son pays, au
royaume de Lou, pour ne le plus quitter. En trois années, il perdit sa
femme, son fils, son bien-aimé Yen-hoi enlevé a la fleur de I'age, et Tseu-
lou qui s’étrangla de ses propres mains pour ne pas survivre a un
affront. Rien n’était changé au royaume de Lou, et Confucius ne fut pas
appelé aux emplois. Il profita de sa liberté pour mettre la derniere main
a ses ouvrages, cultiver ses anciens disciples et en faire de nouveaux. Il
y avait aux environs de la ville plusieurs tertres sur lesquels on faisait
autrefois les sacrifices: ce n’étaient plus que des promenades, et
Confucius avait fait son lycée des pavillons qu’on y avait élevés.
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Il termina enfin les six King ou livres canoniques de la Chine,
résumé magnifique de l'histoire, de la sagesse et des coutumes des
siecles passés. Il sentit le besoin de remercier solennellement le Ciel de
lui avoir donné vie et force pour 'achever. Il se prépara a cet acte pieux
par la purification et le jetine. Il alla ensuite, avec ses plus fidéeles
disciples, vers un tertre antique, fit dresser un autel, y déposa les six
volumes, puis, se mettant a genoux, i1l adora le Ciel, le bénit avec
effusion et lui consacra son ceuvre.

Peu de temps apres il réunit ses disciples, leur annonca qu’il sentait
sa mort prochaine, assigna a chacun la mission qu’il devait remplir, et
leur confia a tous le soin de transmettre la bonne doctrine. Depuis cette
derniere lecon, 1l ne les admit plus que comme des amis.

Un jour, il était plus sérieux encore qu’a l'ordinaire, et il laissait
échapper de profonds soupirs, comme s’il et été en proie a quelque
sourde douleur. L’alarme fut dans la famille. Son petit-fils Tseu-Sée,
tout jeune qu’il était, s’approche du vieillard, se met a genoux devant
lui, et lul demande la raison de son abattement. « Mon enfant», dit
Confucius, « vous étes encore trop jeune pour que je vous découvre ce qui
se passe dans mon cceur. » — « Je crains de n’étre point tel que vous le
souhaiteriez », reprit Tseu-Sée, « et que ce ne soit la ce qui vous afflige. »
— « Vous étes tel que je le souhaite et je n’ai rien a vous reprocher. » —
« Peut-étre pensez-vous que la doctrine de Yao et de Chun disparaitra
bientot de la face de la terre, et cette pensée vous rend triste. Je vous ai
oui dire que lorsque le pere travaille a faire du bois, le fils ne doit pas
rester les bras croisés : un tel fils n’aurait pas la piété filiale. En vous
voyant triste, j’ai craint de ressembler a cet enfant paresseux, si, ne
pouvant dissiper votre tristesse, je ne travaillais au moins a la partager
avec vous. Cest ce qui m’a engagé a vous en demander le sujet.»
Confucius sourit avec bonté, et dit en faisant couler quelques larmes de
jole : « O mon fils ! vos paroles dissipent ma tristesse. Continuez a avoir
de pareils sentiments, et vous viendrez peut-étre a bout de ce que je n’ai
pu faire. Soyez tranquille, vous avez la piété filiale. »

Les pressentiments de Confucius ne I'avaient pas trompé. Il mourut
bientot a 'age de soixante-douze ans, 479 ans avant J.-C., et neuf ans
avant la naissance de Socrate. Ses disciples porterent son deuil trois
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ans, comme celui d'un pere. Tseu-Houng le porta méme six années qu’il
passa dans une cabane, pres du tombeau de son maitre, a étudier ses
écrits et a méditer son exemple.

Confucius crut avoir inutilement travaillé. Mais combien son ceuvre
fut grande! Il reconquit pour de longs sieécles un vaste empire aux
principes oubliés de 'ancienne sagesse. Son souvenir est demeuré pour
un peuple immense une exhortation a bien vivre. Le bouddhisme a
pénétré en Chine ; les Mongols et les Mandchous l'ont envahie. La
doctrine de Confucius ne s’en est pas moins maintenue. Elle s’est soumis
les fils de Gengis-Khan et les empereurs mandchous ; elle a toujours été
la doctrine de l'état et des lettrés, et elle s’est gravée en traits
indélébiles dans les meeurs de la nation.

111

Lorsque Confucius vint restaurer 'ancienne doctrine nationale, une
doctrine tout opposée, celle de Lao-Tseu, commencait a se répandre.
Lao-Tseu naquit dans un hameau du royaume de Thsou, 'an 604 avant
Jésus-Christ. Ses sectateurs le vénerent comme un étre divin qui ne
cesse depuis l'origine du monde de s'incarner sous une forme humaine,
pour éclairer la terre. Ils ont fait de sa vie un long miracle. Sa mere,
d’apres leurs légendes, devint enceinte par 'émotion que lui fit éprouver
la vue d’'une grande étoile filante. Dés sa naissance, il montra une
sagesse divine. Les esprits du ciel le protégeaient ; il commandait aux
Immortels, domptait les démons, et se faisait par la magie obéir de la
nature. Lao-Tseu était calme, tranquille, exempt de désirs. Il voyagea
jusqu’aux extrémités de 'Occident, et visita tous les peuples de ’Asie et
de I'Europe. Il était resté longtemps dans la ville impériale sans
communiquer sa doctrine a personne. Comme il voulait monter sur le
Kunlun, il se mit en marche pour sortir de la Chine par le passage de
Pouest. In-hi, gardien de ce passage, savait tirer des présages du vent et
de I'air : 1l prévit qu'un homme d'une nature divine allait infailliblement
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arriver, et il nettoya la route sur une étendue de quatre lieues. Il vit
bientot venir Lao-Tseu, et reconnut en lui le personnage qu’il attendait.
Le philosophe exposa a In-hi sa doctrine en cinq mille mots. In-hi se
retira a I'écart, les écrivit fidelement, et en composa le Tao-te-King, ou
Livre de la Voie et de la Vertu. Puis Lao-Tseu s’éloigna. On ignore ce
qu’il devint. Lao-Tseu était un sage qui aimait 'obscurité.

Le Tao-te-King est le plus abstrait et le plus profond des livres
chinois ; la concision énigmatique du style en rend l'intelligence plus
difficile encore, et personne en Europe n’avait jusqu’ici la clef de ce
monument vénérable et mystérieux de 'antique sagesse. Abel Rémusat
lui-méme a reculé devant les périls d'une traduction, et il s’est borné a
publier sur Lao-Tseu un mémoire qui fit une grande sensation. Abel
Rémusat trouva dans un passage de ce philosophe les trois syllabes </,
Hi, Wei. Il ne leur connaissait pas de sens en chinois : il fut donc forcé
d’y voir des mots étrangers. Or, dans ce passage, 1l s’agit du principe
supréme, et Abel Rémusat vit dans les signes J, Hi, Wei, ou JHYV,
Jéhova, le nom sacré de Dieu dans la langue hébraique. La conclusion
était évidente. Lao-Tseu avait emprunté sa sagesse de 1'Occident, et
Iancienne Chine avait été a 1'école de la Judée. Ce commerce d’idées
entre deux peuples si inconnus 'un a l'autre, ce lointain voyage des
dogmes révélés, ce mot hébreu égaré dans une langue qui n’a pas le
moindre rapport avec les autres langues de 1'Orient, étaient choses fort
inattendues, et ces paradoxes prirent faveur, grace a l'autorité d’Abel
Résumat. Mais ce systeme n’a pu se soutenir. Les syllabes I, Hi, Wei,
ont un sens expressément indiqué dans un tres ancien commentaire
qu'Abel Rémusat ne possédait pas. Il n’est donc aucune raison de leur
chercher une origine étrangere. Les traditions sur les lointains voyages
de Lao-Tseu ne méritent pas, non plus, la confiance que leur a donnée le
savant sinologue. Elles n’ont d’autre source que la légende fabuleuse de
Lao-Tseu, postérieure de dix siecles a ce philosophe, et ces récits tardifs
et merveilleux n’ont rien d’authentique. Il faut donc renoncer a voir le
nom de Jéhovah et la trinité chrétienne dans Lao-Tseu : il n'y a chez lui
rien de pareil ; et I'on ne doit pas davantage chercher a ses idées une
origine occidentale.
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Tout cela est fort bien établi par M. Stanislas Julien. Grace a lui, on
connait enfin le philosophe et sa doctrine. M. Stanislas Julien a publié
une traduction complete de Lao-Tseu, enrichie d’extraits des meilleurs
commentaires 1. Il a réussi a se rendre maitre de ce texte si difficile, que
chacun peut maintenant lire et comprendre. M. Stanislas Julien mérite
pour ce beau travail la reconnaissance de tous ceux qui s'intéressent a
I'histoire de I'esprit humain. Par malheur M. Pauthier avait autrefois
essayé une traduction de Lao-Tseu. Il a cru avoir a se plaindre de M.
Stanislas Julien et l'accuse a tort de fraudes savantes. L’ire des
philologues est ardente. C’est depuis quelque temps entre M. Pauthier
et M. Stanislas Julien une guerre furieuse de libelles érudits, ou 'injure
est partout, a chaque page, dans le texte et les notes, dans le titre et
I'épigraphe. A défaut de politesse, un peu de dignité suffirait, semble-t-
1l, pour rendre cette querelle plus courtoise.

Lao-Tseu et Confucius furent contemporains : ils virent tous deux la
décadence de 'empire ; mais les maux de leur pays firent sur eux un
effet tout différent. On raconte que Confucius alla visiter un jour Lao-
Tseu qui lui dit : « J’a1 oui parler de vous. On dit que vous ne parlez que
des anciens et ne débitez que leurs maximes. A quoi bon vous tant
inquiéter pour faire revivre des hommes dont il ne reste plus sur la terre
aucun vestige ? Le sage ne doit s’occuper que du temps ou il vit. Si le
temps et les circonstances sont favorables, qu’il en profite ; sinon, il doit
se retirer et se tenir tranquille sans s’embarrasser des autres. Celul qui
possede un trésor n’a garde de le faire savoir a tout le monde ; il le
conserve pour en faire usage au besoin. Vous en ferez de méme si vous
étes sage. Renoncez a l'orgueil et a la multitude de vos désirs. Ce dont
VOus Vous occupez ne repose que sur des exemples surannés, et vous ne
faites autre chose que de vous trainer sur les traces du passé sans rien
produire de nouveau. »

Ces paroles font comprendre toute la différence des deux sages. Ils
sentirent 'un et 'autre la misere des temps. Mais Confucius se prit
d’'une sainte pitié pour le siecle : il était de ces justes qui affligent leur
ame a la vue de la corruption publique, et sa seule joie fut de restaurer
les antiques vertus. Lao-Tseu abandonna les hommes a leur train, et
dans le commun naufrage il ne chercha qu’a se sauver lui-méme. Tous
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deux se sont élevés bien au-dessus des vulgaires désirs ; ils n’ont point
demandé le bonheur aux passageres félicités ; leur ambition était plus
haute. L'un avait soif de la justice, 'autre aspirait a un éternel repos.
Mais Confucius vécut pour ses freres; Lao-Tseu les oublia pour ne
songer qu’a sol.

Confucius se rattachait a la tradition ; Lao-Tseu la dédaignait.
Confucius sobre, sensé dans toute sa maniere, évite les spéculations
abstruses, réduit la sagesse a la morale et la politique : sa philosophie
est éminemment pratique et nationale. Lao-Tseu est mystique et
contemplatif. Il quitte la société pour se retirer au désert et y méditer
I'immuable et I'infini. Il semble ne pas étre de son pays : on dirait 'ame
d’un Hindou dans le corps d'un Chinois.

L’Inde est le berceau du mysticisme oriental. L’homme avait dans ce
beau pays tout ce que la terre peut donner : les prestiges d’'une nature
enchanteresse fascinaient ses regards, et cependant il y eut des sages
qui se détournerent avec tristesse de tant de magnificences : elles
étaient trop pauvres pour eux ; leur coceur demeurait mécontent ; ce
n’était pas la encore cet infini dont le souvenir nous tourmente. Aussi
laissaient-ils la foule se prendre aux séductions de ce qui passe : ils ne
buvaient pas avec elle aux eaux troublées du torrent. Puis les
perpétuelles vicissitudes de la nature, les incessantes agitations de
’homme, le labeur universel de ce qui existe, cette vanité dont toutes
choses gémissent, tout cela leur donnait un grand déplaisir, I'ennui du
monde, une ardente soif de repos et d’éternité. Cette vie leur était un
exil ; leur ame ne trouvait nulle part de patrie ici-bas ; ils souffraient
d’'un céleste mal du pays; ils cherchaient en Dieu ce que toutes les
créatures ensemble ne pouvaient leur donner.

Ils voulurent briser tous les liens qui les attachent au monde. Les
passions nous emprisonnent dans ce qui est visible et périssable. Ils
commencalent par s’en affranchir. Ils vivaient chastes, tempérants,
justes, résignés, patients; 1ils renoncalient aux convoitises; 1ils
embrassaient dans leur charité tous les étres, jusqu’au petit insecte et a
la moindre fleur. Cette sagesse était magnifique d’austérité et de
mansuétude. Mais i1ls la devaient dépasser. L’exercice du devoir les
préoccupait encore du monde ; il leur restait a ne plus vivre qu’en Dieu
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seul. Ils avaient quitté les passions pour la vertu, ils quittaient la vertu
pour la contemplation. Le sage abandonnait les hommes, se faisait
ascete et se retirait dans quelque forét sacrée, pour une vie étrange que
nous avons peine a comprendre. Il achevait de vaincre ses sens par des
austérités toujours plus rigoureuses ; il ne se nourrissait que de racines
et de fruits, couchait sur la terre au pied d’un arbre, et vivait seul dans
la société de son ame. Il finissait par se réduire a I'inaction la plus
absolue ; son corps demeurait immobile dans la méme posture et son
regard fixe. Il retenait son souffle afin de mieux se recueillir dans son
intérieur ; 1l s’abstenait de toute pensée et de tout désir ; son esprit et
son ame persistaient dans l'apathie et la torpeur. Alors il se croyait
élevé au-dessus de tout ce qui est fini et périssable, au-dessus de tout ce
qui change et passe, au-dessus du monde et des dieux qui le régissent,
1dentifié a I'étre immuable, éternel, absolu. Nous voyons dans le drame
de Sakuntala la peinture célebre d’un de ces pénitents. On le représente
les cheveux hérissés, immobile comme une pierre, les regards fixés sur
le soleil ; les fourmis blanches ont élevé autour de son corps leur édifice
d’argile. Un serpent enveloppe son cou, les oiseaux ont fait leur nid dans
les mousses et les plantes qui couvrent sa téte.

I1 y a la une victoire sur les sens, un triomphe du spiritualisme, un
mépris de tout ce qui passe, une estime de l'infini, qu'on ne peut
s’empécher d’admirer. Puis, tout ensemble, quel sujet de risée!
l'idiotisme pris pour la perfection. Etonnant contraste ! quelle royale et
quelle abjecte nature ! quelle élévation ! quel abaissement !

Les pensées se pressent a la vue d’'un pareil spectacle. Cette folie
détourne évidemment 'homme du bien : elle cache a coup str quelque
vice. L’ascete oriental se cherche toujours lui-méme ; il ne songe jamais
qu’a son bonheur. Dans ses ceuvres de charité les plus belles, 1l n’a voulu
que préparer sa propre félicité ; quand il semble se dévouer a ses freres,
1l ne fait que s’aimer lui-méme, comme le triste Dieu du panthéisme qui,
pour se disperser dans la multitude infinie des étres, n’en demeure pas
moins éternellement solitaire dans 'immensité, sans avoilr rien a aimer.
Lorsque l'ascete quitte le monde pour le désert, son égoisme devient
encore plus manifeste. Il oublie ses freres et toutes les créatures, et dans
son enivrement il s’égale a Dieu. Sur les cimes de la contemplation, les
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passions ne nous troublent plus: ces oiseaux de proie ne peuvent
atteindre de telles hauteurs ; mais une supréme tentation nous y attend
et nous menace. Perdu dans 1'étendue, bien au- dessus de la terre, on
peut s’abattre a genoux, sentir son néant et adorer. Mais il est facile de
se saluer roi de ces vastes solitudes et de jeter dans leurs augustes
silences le cri chétif de son orgueil. Les ascetes de I'Inde ont succombé.
Comme toujours, 'humiliation suit de pres l'orgueil. C’est a condition
d’éteindre leur intelligence, de paralyser leur ame, de ne plus conserver
de 'homme qu'un immobile cadavre, qu’ils ont cru égaler Dieu. On dirait
d’abord l'amour, I'humilité, les pieux désirs, et sous ces saintes
apparences, c’est 'égoisme que l'on découvre. On croirait voir des eaux
pures et calmes qui réfléchissent le ciel ; mais n’approchez pas vos
levres : un serpent se cache au fond du lac limpide et le souille de ses
poisons. Ces charités sont trompeuses ; ces pénitences sont les degrés de
Porgueil ; et ascete ne les gravit que pour usurper le trone de Dieu.

C’est la un des plus douloureux spectacles qu’offre notre misere. Il
est triste de voir 'homme se divertir jusqu’a la fin, quand on connalit le
sérieux de la vie: 1l est triste de le voir emporté par de honteuses
passions : 1l est plus triste encore de voir de belles ames égarées par une
fallacieuse image de sainteté, se perdre a sa poursuite. La pitié saisit
quand ces sages fuient toutes les joies du monde, méprisent tous les
plaisirs, s'imposent une vie cruelle et cela en vain. Ils se trompent ; ils
ignorent que la charité est toute la sagesse, et que sans 'amour, le
sentiment méme de l'infini ne conduit pas a Dieu et ne peut faire
qu’agrandir notre égoisme et le rendre plus superbe. Aussi, le dirai-je,
malgré toutes leurs macérations ils ignorent le sacrifice qui cotte le
plus. Ils ne viennent point de la grande tribulation, comme ces blanches
multitudes que salua le vieillard de Patmos. Pour elle, 1l n’est besoin ni
de cilice, ni de haire, ni de persécutions, ni de désert. Il n’est pas méme
toujours besoin des communes épreuves de la vie. Il suffit de vouloir
mourir tout entier au mal et ne plus vivre que de charité. Ce saint désir
apporte une paix céleste, mais quelle rude guerre aussi et quelles
terribles agonies ! Il chasse de 'ame les plaintes égoistes, mais avec le
zele de Dieu, 'amour des hommes, la pitié de leurs souffrances, il y fait
entrer toutes les généreuses douleurs.
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Le mysticisme n’a eu de longs siecles que I'Inde pour patrie. Durant
Pantiquité, il fut inconnu dans I'’Asie occidentale. Ce ne fut qu’apres
Mahomet qu’il pénétra en Perse des bords de I'Indus et du Gange. 1l
s'introduisit a la Chine avec Lao-Tseu : et ce ne fut qu’a la faveur du
bouddhisme qu’il se répandit chez les peuples sauvages du plateau, dans
le Tibet et la Mongolie. 'Inde n’en est pas moins toujours demeurée sa
vraie patrie. Il y est le trait le mieux prononcé du génie national, comme
la piété filiale en Chine. Le brahmane qui veut accomplir ses devoirs
partage sa vie en quatre ages. Il est d’abord novice, et se choisit un pere
spirituel qui lui enseigne les Védas : il se marie ensuite et devient chef
de maison : quand il a des enfants pour continuer apres lui les sacrifices,
1l quitte sa famille et instruit a son tour les novices : enfin il se retire
dans la forét sacrée et se fait ascete. Cette vie de solitude, de pénitence
et de jetine termine ses fatigues, I'éleve au-dessus du monde, I'identifie a
I'Etre supréme et lui donne I'éternel repos. Elle est I'idéal des Hindous.
Quelle distance de cette exaltation au sens rassis, a la vie de famille
sobrement réglée, a 'esprit positif des Chinois !

Lao-Tseu a pourtant aussi une doctrine d’anachorete : il se rapproche
méme surtout des philosophes de I'’école de Sankhya, qui passent
immédiatement de 1'état de novice a celui d’ascete. Mais chez ses
disciples, comme chez les Soufis de la Perse, les exercices stoiques ont
baissé d'un ton : ce n’est que dans I'Inde que la pénitence a gardé tout
son héroisme.

Le Tao-te-King est un de ces précis majestueux ou 'antique sagesse
est résumée avec génie. Dans ces temps reculés, un penseur ne laissait
souvent de lui que quelques sentences profondes comme son ame,
paroles vénérables burinées pour tous les siecles. Il y a des chapitres
dans le Tao-te-King qui semblent les tables d’airain du quiétisme. Lao-
Tseu est remarquable par sa puissance spéculative. Il s’éleve au-dessus
de la logique vulgaire. Il a compris ces antitheses de la raison qu’il faut
bien se garder de confondre avec les contradictions de la volonté. Les
unes sont la législation divine de I'univers, les autres sont la misere et le
supplice d'un étre déchu. Lao-Tseu a reconnu que le contraire engendre
son contraire, le néant 'étre et I'étre le néant, 'humilité I'élévation,
lorgueil I'abaissement, la faiblesse la force, la violence 1'épuisement. Il
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s’est ainsi expliqué les vicissitudes de toutes choses : 1l a discerné les
jeux de cette sagesse éternelle qui se plait a simuler la folie dans toutes
ses ceuvres.

Le principe supréme, selon Lao-Tseu, est le non-étre. « Toutes les
choses du monde sont nées de I'étre ; ’'étre est né du non-étre. »

En effet, I'i'dée la plus élémentaire, celle que supposent les autres,
qui les précede toutes, est I'idée, non pas de tel ou tel étre, mais de I'étre
en soi, absolument général et indéterminé. Or, il n’existe rien
d’absolument indéterminé. Donc cet étre primitif est néant. C’est, dans
Pordre de la pensée, le primum cogitabile : 1l est I'origine de tout, i1l n’a
encore rien produit. Lao-Tseu l'appelle Tao, c’est-a-dire voie : car c’est
lui qui est le chemin universel de l'existence ; tout sort de lui, tout
rentre en lui ; il est la porte de toutes choses. « Il » semble le patriarche
de tous les étres. Il n’a point de nom. On I'appelle une forme sans forme.
Si vous allez au-devant de lui, vous ne voyez point sa face ; si vous le
suivez, vous ne voyez point son dos. Vous le regardez, et vous ne le voyez
pas. Vous I'écoutez et vous ne 'entendez pas. Vous voulez le toucher et
vous ne l'atteignez pas. Il est vague, 1l est confus. Qu’il est confus, qu’il
est vague ! Au dedans de lui, 1l y a des images ! Qu’il est vague ! qu’il est
confus ! Au dedans de lui il y a des étres. Qu’il est profond ! quil est
obscur ! »

Le non-étre est le principe supréme : le non-agir sera le précepte
souverain. Nos désirs nous poussent vers tel ou tel objet qui nous
éloignent ainsi du Tao ; ils nous le montrent métamorphosé en une
forme finie; ils nous voilent son essence. Ce non-agir qui assimile
I'homme au principe universel s’appelle aussi Tao. « Celui qui se livre au
Tao diminue chaque jour ses passions. Il les diminue, et les diminue
sans cesse jusqu’a ce qu’il soit arrivé au non-agir. Des qu’il pratique le
non-agir, il n’y a rien qui lui soit impossible. L’absence de désirs procure
la quiétude. » Il faut si bien perdre tout désir que Lao-Tseu ajoute : « Le
Tao, il ne faut pas méme le désirer. »

Lao-Tseu connait une sévere et haute vérité. Il sait que nos désirs
s’égarent vers un monde de tourment et de vanité, que nos passions
nous livrent a ce qui trompe, que nos penchants sont devenus nos
ennemis. Il s’écrie tristement a cette vue: « La seule chose que je

28



craigne, cest d’agir.» Cette frayeur est presque celle de suivre sa
volonté, et bien pres d’étre ainsi I’abnégation et 'amour. Il était facile de
se méprendre : mais quelle erreur ! L'inaction et 'apathie, au lieu du
renoncement, c’est 'indifférence universelle a la place de la charité. Le
quiétisme a toujours suivi cette pente.

L’inaction est bien plus aisée que le renoncement : elle évite la lutte
et dispense du sacrifice. Aussi n’y a-t-il dans Lao-Tseu rien d’énergique
et de viril. Il exalte la faiblesse. « Quand 'homme vient au monde, il est
souple et faible ; quand 1l meurt, il est roide et fort. Quand les arbres et
les plantes naissent, ils sont souples et tendres ; quand ils meurent, ils
sont secs et arides. La roideur et la force sont les compagnes de la mort ;
la souplesse et la faiblesse sont les compagnes de la vie. Ce qui est fort
et grand occupe le rang inférieur ; ce qui est souple et faible occupe le
rang supérieur. La faiblesse est la fonction du Tao. L’homme d’une vertu
supérieure est comme 'eau : parmi toutes les choses du monde, i1l n’en
est point de plus molle et de plus faible que l'eau, et cependant, pour
briser ce qui est dur et fort, rien ne peut I'emporter sur elle. Pourquoi les
fleuves et les mers peuvent-ils étre les rois de toutes les eaux ? parce
qu’ils savent se tenir au-dessous d’elles. »

Cette sagesse efféminée est inspirée de douceur a défaut d’amour. Un
beau chapitre de Lao-Tseu est celui ou il parle de la guerre. « Les armes
les plus excellentes sont des instruments de malheur, ce ne sont point
les instruments du sage. Il ne s’en sert que lorsqu’il ne peut s’en
dispenser. S’1l triomphe il ne s’en réjouit pas. S’en réjouir, c’est aimer a
tuer les hommes. » A ce propos, le commentateur rappelle un usage de
Pantiquité. Autrefois, quand un général avait remporté la victoire, il
prenait le deuil. Il se mettait dans le temple a la place de celui qui
préside aux rites funebres, et, vétu de vétements unis, il pleurait sur les
morts avec des larmes et des sanglots.

Lao-Tseu, dans tout son livre, ne recommande pas une seule fois la
piété filiale. Il dit de I'urbanité : « Elle n’est que I’écorce de la droiture et
de la sincérité : c’est la source du désordre. » On le voit, Lao-Tseu n’est
guere de son pays. Il est impossible, sans doute, de savoir sil a
emprunté sa doctrine de I'Inde. L’étroite parenté des systemes ne suffit
pas a le prouver. Il se pourrait que le mysticisme de Lao-Tseu fGt une
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réaction contre l'esprit positif et utilitaire des Chinois. On a remarqué
que les villes industrielles, comme Lyon et les cités flamandes, ont été
toujours des foyers de mysticisme. Un exces en appelle un autre, et 'on
n’aurait pas de peine a s’expliquer ainsi I’école de Lao-Tseu.

Le Tao-te-King porte cependant des traces de l'esprit national de la
Chine et des temps de désordres ou il a été écrit. Lao-Tseu ne peut tout
a fait oublier le monde pour la solitude. Il s’adresse a tout moment aux
princes de l'empire, et leur préche son quiétisme ; il y voit lart de
régner ; et 1l s’efforce de montrer que le non-agir est le grand principe du
gouvernement, comme celui de la morale privée. Singuliere politique
assurément.

On trouve a la fin du Tao-te-King une gracieuse idylle que les
malheurs du temps ont évidemment inspirée : « Si je gouvernais un petit
royaume et un peuple peu nombreux, n’etit-1l des armes que pour dix ou
cent hommes, je 'empécherais de s’en servir. J’apprendrais au peuple a
craindre la mort et a ne pas émigrer au loin. Quand il aurait des
bateaux et des chars, 1l n’y monterait pas. Quand il aurait des cuirasses
et des lances, 1l ne les porterait pas. Il savourerait sa nourriture, il
trouverait de I'élégance dans ses vétements, il se plairait dans sa
demeure, 1l aimerait ses simples usages. Si1 un autre royaume se
trouvait en face du mien, et que les cris des cogs et des» chiens
s’entendissent de I'un a 'autre, mon peuple » arriverait a la vieillesse et
a la mort sans avoir visité » le peuple voisin. » Quel charmant tableau !
c’est 'humanité déja lassée de sa fiévreuse inquiétude qui se prend a
réver, comme chacun l'a fait dans la fatigue de l'age, le bonheur
enfantin, les joies innocentes, et la paix du verger paternel. C’est un
peu, quon me pardonne l'étrange rapprochement de Lao-Tseu et de
Béranger, c’est un peu ce bon petit roi qui fut célébré sous I’'Empire.

Les Tao-ssé, ou sectateurs de la voie, disciples de Lao-Tseu, sont tres
nombreux en Chine, et ont quelquefois balancé I'influence des lettrés
fideles a Confucius. Ils n'ont pas peu contribué a énerver lesprit
national ; ils s’adonnent a la magie et a mille superstitions. Un grand
nombre professent ouvertement 'athéisme. Ils ont sirement préparé les
conquétes du bouddhisme : il me reste a parler de cette derniere des
trois religions de la Chine.
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IV

Le bouddhisme 2 compte plus de sectateurs qu’aucune autre religion,
et cependant 1l est presque inconnu. On n’en a eu longtemps qu’une idée
fort imparfaite. On connaissait un peu le culte ; on ignorait la pensée
que cachaient ces dehors, et I'on divaguait a plaisir. On ne commence
que depuis peu a débrouiller ce chaos. Les progres des études orientales
permettront un jour de consulter les livres entassés par milliers dans les
monasteres de la Mongolie, du Tibet, du Népal. Jacob Schmidt a déja
commencé pour la Mongolie. Abel Rémusat a recueilli dans les livres
chinois des détails curieux ; mais sur le bouddhisme, comme sur Lao-
Tseu, 1l s’est étrangement mépris pour avoir voulu trop tét conclure, et il
a eu lieu plus tard de regretter sa précipitation. M. Turnour a édité et
traduit un poeme sacré de lile de Ceylan. M. Burnouf, apres avoir
restitué avec génie la langue zend que personne ne comprenait plus,
déchiffré le premier les livres de Zoroastre et interprété I'un des
Puranas de I'Inde, explique aujourd’hui un des livres les plus
importants du bouddhisme, et son travail jettera une vive lumiere sur
les obscurités de cette religion.

Le bouddhisme est un rameau détaché du brahmanisme. On le fait
remonter a Sakyamuni, rajah qui vécut six siecles avant J.-C. Il renoncga
au monde, vécut au désert, et apres une longue retraite précha la
religion nouvelle.

Selon Sakyamuni, le néant est le principe supréme. Tout en sort,
tout y rentre, tout n’en est qu'une forme fugitive et trompeuse. Le vide
est seul infini, seul éternel. Il s’y agite des myriades d’atomes. Un grand
vent souffle d’en haut, les disperse, les agence ; ils se combinent et
produisent les étres de l'univers; mais ce monde est incessamment
transformé ; rien de durable ni de réel : tout n’est qu'un vain songe, tout
passe, et de tout 1l ne demeure rien. Bouddha, dans une de ses
Iincarnations, fait apparaitre au milieu d'un parc un chateau magique,
assemblage de toutes les magnificences que peut réver I'imagination.
Mais ce palais enchanté n’existe point réellement : il semble étre, il n’est
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quillusion. Celui qui n’est pas sous le charme traversera le jardin royal
sans apercevoir dans les airs le merveilleux édifice. C’est 'image de
I'univers. La belle architecture du monde n’est non plus qu'une féerie
qui déploie ses prestiges et varie ses jeux dans les campagnes du vide.

L’homme est la derniere et la plus parfaite combinaison des atomes.
Il est le vral dieu du bouddhisme. Bouddha n’est, a le bien prendre,
qu'un autre nom de 'hnumanité : aussi est-i1l constamment incarné. Il se
manifeste sans cesse dans les saints personnages, et chaque homme
indistinctement peut devenir Bouddha. L’existence n’est que travail et
tourment. Tout ce qui nait, meurt ; tout ce qui apparait, passe ; tout ce
qui subsiste, incessamment détruit et renouvelé, renouvelé et détruit,
est agitation, fatigue et vicissitudes sans fin. La métempsychose punit
les méchants et récompense les bons. Mais la souffrance est attachée a
Pexistence : il n’y a donc de parfaite félicité que dans le néant. On arrive
au non-étre par le non-agir. La doctrine de Bouddha conclut au
quiétisme comme celle de Lao-Tseu, et pour la méme raison.

Le monde, apres des milliards d’années, se dissout enfin. La volupté
le fait périr par le feu ; la colere, par ’eau ; I'ignorance, par le vent. Puis
quand les atomes dispersés flottent au hasard dans le vide, le vent
primitif souffle de nouveau, I'univers renait de ses ruines, le songe
douloureux se reforme dans la nuit éternelle, et ainsi de suite, sans
terme, a l'infini. Cette doctrine rappelle a plus dun égard celle
d’Epicure. Dans l'une et l'autre, point d’Etre supréme, des atomes
errants dans l'espace, le vent ou le hasard qui les combine, et pour
morale le quiétisme ou l'ataraxie : on aurait a moins un air de famille.
Mais Sakyamuni a dissimulé son athéisme sous mille idolatries, et lui a
donné je ne sais quelle haute mysticité et les proportions colossales
d’une religion.

Les sages bouddhistes s’écrient comme I'Ecclésiaste : Vanité des
vanités, tout est vanité ! Le monde ne garde plus pour eux de décevantes
1llusions. Sa tromperie leur est dévoilée. Cest la leur triste et auguste
science. Chose étrange ! elle semble les avoir laissés sans douleur. Ils
crolient que tout, tout absolument est néant ; c’est croire en derniere fin
quil n’y a ni Dieu, ni vérité, ni vertu: et cette conviction ne les
désespere point. Ils ont senti I'universelle misere, et il n’y a en eux ni
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murmure, ni plainte, ni révolte. Serait-ce qu’ignorants de la chute, ils ne
connaissent pas ce qui fait notre malheur si tragique ? Du moins
demeurent-ils tranquilles et impassibles : ils assistent a toutes choses
comme a un réve. Ils appellent d'un calme sourire I'éternel néant ; ils
n‘esperent et ne demandent pas d’autre repos. On sent dans cette
sagesse le souffle glacé de la tombe. Ce n’est plus la passion brilante,
les entralnements impétueux des dieux de 1'Inde. Bouddha, quand il
s'incarne, ne se livre point aux voluptés comme Vichnou, ou comme
Shiva a de cruelles fureurs. Il ne se méle point au monde, ainsi que le
dieu du panthéisme : il s’en retire. Il ne cherche point une épouse parmi
les filles de la terre ou les Apsaras, nymphes du ciel. Il se fiance a la
Sagesse éternelle : cette reine du monde parait aux hommes grossiers
une vieille mendiante toute ridée et contrefaite, mais les yeux éclairés la
voient divinement belle.

Le bouddhisme a conservé la mythologie de I'Inde, en élevant
Bouddha, THomme-Néant, au-dessus de tous les dieux. Il a rendu plus
clémente encore la morale des Védas, empreinte déja d'une singuliere
douceur. La mansuétude est la vertu de cette religion, et la beauté que
le quiétisme meéle toujours a son erreur. Le bouddhisme est inspiré de
compassion pour tout ce qui vit. Il ordonne d’épargner tout ce qui peut
souffrir ; et pour que le sang ne rougisse pas les autels, 1l a aboli les
sacrifices des Védas. Cette sollicitude n’est pourtant pas sans une
exagération puérile qui trahit quelque faux principe. Ainsi quand il est
dit : « Dans la flamme de la lampe ou de la chandelle, il y a de petits
animaux quil se nourrissent de la lumiere. Si vous la soufflez avec la
bouche, ils suivent votre souffle et meurent a I'instant. N’éteignez donc
point la lampe ou la chandelle avec le souffle de la bouche. » Dans une
tres-belle histoire qui respire par moments une pureté évangélique, le
génie du foyer fait des reproches a un lettré chinois qui se croyait un
homme juste : « Il est vrai que vous ne faites aucune action déshonneéte ;
mais quand vous apercevez une belle femme, un trouble subit vous
agite ; des ce moment vous avez commis un adultere dans votre coeur. Je
ne vois en vous que des pensées d’avarice, des pensées d’envie, des
pensées d’égoisme, des pensées d'orgueil. Elles naissent, elles pullulent
en si grand nombre quil serait impossible de les énumérer.» A ces
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belles paroles le génie ajoute : « La bonté n’a jamais ému votre cceur.
Vous souffrez qu'on serve sur votre table des chevrettes et des
écrevisses : ne sont-elles pas aussi douées du principe de vie ? »

Le grand principe du bouddhisme est 'amour des hommes. La
contemplation qui annihile est seule une vertu supérieure. Il a plus
d’humanité qu’aucune autre religion, le christianisme excepté. Le
brahmanisme avait institué les castes. Le code de I'Inde, si indulgent du
reste, est ici d'un impitoyable rigueur. On frémit de l'abjection des
nombreuses classes de parias. Cest une pire misere que le plus dur
esclavage. Jamais 'homme n’a été si cruel a 'homme. Des multitudes
vivent dans les plus beaux pays de 'Inde, comme les bétes des bois, sans
autre asile que la forét, sans prétres, sans mariage, sans droits aucuns,
séquestrés du commerce des dieux et des hommes, réduits a une
dégradation et a une indigence affreuses. Le bouddhisme protesta contre
cette barbarie. Il abolit les castes. Il reconnut tous les hommes égaux et
freres. Il ne consacra plus aucune des différences qui les séparent en
tribus hostiles. Il s’adressa aux pauvres, aux opprimés, et ils écouterent
la voix libératrice. Le bouddhisme voulait accomplir une grande justice
sociale. Mais les brahmanes et les guerriers, menacés dans leurs
privileges, opposérent une vive résistance. La lutte fut violente et
longue. Le bouddhisme, d’abord vainqueur, finit par avoir le dessous : il
eut alors des milliers de martyrs. Il fut si radicalement extirpé de I'Inde,
qu’il n’a pas méme laissé de souvenirs dans la mémoire du peuple. Mais
1l avait déja conquis le centre et l'orient de I’Asie, et i1l garda des
domaines bien plus vastes que son rival.

Le bouddhisme se propagea rapidement dans la Perse orientale,
dans le Kandahar, a Cachemire, a Ceylan, puis a Siam et chez les
Birmans, en Chine, a la Corée, au Japon, dans le Tibet, enfin a la
Mongolie et jusque dans la Sibérie. Il faisait la conquéte d’'une moitié du
monde quand le christianisme s’emparait de 'autre. Ce fut au premier
siecle de notre ere qu’il pénétra en Chine. Il était trop opposé a l'esprit
national pour étre facilement accueilli. D'un coté le quiétisme et le
dégoit du monde, de 'autre une doctrine toute pratique. Ici le célibat et
la réclusion religieuse, la au contraire la vie de famille. Les cloitres
bouddhistes devaient offrir en Chine un singulier contraste avec ces
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écoles ou 'on apprenait de Confucius 'art du gouvernement et la piété
filiale. Il fallait que le peuple dégénéré ett bien perdu ses vertus pour
accepter une religion qui les détruisait. Lao-Tseu avait, du reste,
préparé la Chine a ce culte étranger ; car sa doctrine a avec celle de
Bouddha de frappantes analogies. Le bouddhisme, d’ailleurs, n’était pas
entierement opposé aux traditions nationales. Il reconnait avec
Confucius I'égalité et la fraternité des hommes. Aucune autre religion de
I'Orient ancien n’aurait pu s’introduire en Chine sans bouleverser
Pordre social, car elles exigeaient toutes des castes. Le bouddhisme était
mortel a la société chinoise ; il en tuait l'esprit, mais il en laissait
subsister la forme, et n’exigeait point d’institutions nouvelles. L’Etat
continua donc a suivre les préceptes de Confucius. La piété filiale
demeura toujours la grande vertu publique et domestique, et tout a la
fois le peuple adopta une religion monastique et contemplative.

Le bouddhisme eut une influence prodigieuse sur les peuples du
plateau. Il a seul pu dompter ces tribus nomades et barbares qui lui
doivent la civilisation. Il a inspiré sa douceur aux hordes sauvages des
Mongols. Au lieu de farouches guerriers, on voit maintenant un peuple
pacifique et dévot. On rencontre dans les froides steppes, au milieu des
troupeaux, des imprimeries, des bibliotheques, des monasteres, et les
fils de Gengis-Khan sont perdus dans les oisives subtilités de la plus
raffinée et la plus creuse des métaphysiques. Le monde y a gagné la
sécurité : les soudaines irruptions de ces patres terribles ne sont plus a
craindre. Mais ils ont perdu leur male courage, et le quiétisme les a
énervés.

Le bouddhisme, a son tour, s’est modifié dans ces pays. Les peuples
du plateau adorent, au lieu de Sakyamuni, l'apotre du Tibet,
Bodhisattva ou Arja-Palo. Dans une de ses existences antérieures, il
avait été disciple de Sakyamuni; et des lors i1l s’incarne sans cesse
comme roi ou prétre, et depuis trois siecles dans la personne sacrée du
Dalai-Lama, pontife supréme et roi du Tibet. Le lamaisme a les plus
frappants rapports avec le catholicisme. Souverain ecclésiastique,
college de preéetres supérieurs, nombreux couvents de religieux et
religieuses, processions, pelerinages, reliques, chapelets, rien ne
manque a la ressemblance. Les premiers missionnaires chrétiens qui
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pénétrerent dans le Tibet n’éprouverent pas un faible étonnement a
cette vue. Ils prirent le lamaisme pour un catholicisme dégénéré.
Déguignes et dautres savants ont partagé cette opinion. Les
philosophes du dix-huitieme siecle ont, de leur coté, sérieusement
prétendu que la théocratie du Tibet avait servi de modele au
christianisme. Au treizieme siecle, lorsque la puissance de Gengis-Khan
se fut élevée et que ses armées menacerent a la fois le Japon et I’Egypte,
la Silésie et I'Inde, le patriarche bouddhiste résidant a sa cour ne put
manquer d’étre mis au-dessus des autres ; et comme ce patriarche était
un Tibétain, 1l recut ses domaines dans le Tibet. Ce fut le petit-fils de
Gengis-Khan qui lui donna le titre de Grand-Lama. Celui de Dalai-
Lama signifie « Lama comme ’Océan », et ne remonte pas au-dela du
temps de Francois Ier. Sous les empereurs mongols, la Tartarie était
pleine de communautés nestoriennes. Ils se montraient fort tolérants.
Autour d’eux vivaient des chrétiens, des musulmans, des paiens : il se
peut tres bien que les prétres bouddhistes, séduits par les pompes
catholiques, en aient emprunté quelques détails pour parer leur culte.
Cette vaste diffusion du bouddhisme est un fait remarquable. Seul
parmi les religions anciennes, le bouddhisme a quitté sa patrie et s’est
répandu au loin. Les dieux de I'Inde n’habitent que leur terre
enchantée : Ormuzd regne sur les hauteurs de la Perse ; Osiris ne quitte
pas le Nil ; Jupiter trone sur 'Olympe. Ces dieux ne voyagent pas au
loin ; ils restent attachés aux lieux qui les ont vus naitre. Le
bouddhisme se répand chez les peuples les plus divers et sous tous les
climats. Les Arabes ont aussi soumis a leur roi de vastes contrées, mais
1ls durent leur succés a la force. Le bouddhisme est, avec le
christianisme, la seule religion qui ait pénétré partout sans recourir a la
violence et malgré la persécution. Il dut sans doute cette force
surprenante a ce qu’il a de vrai, a cette idée de la fraternité humaine,
quil a généreusement opposée aux castes de I'Inde. Il n’y a pour lui ni
castes, ni races, ni nations, mais seulement des hommes. Il ne se refuse
a aucun, 1l s’offre a tous, 1l s’adresse a I'humanité entiere. Cest la
strement ce qui explique son prodigieux élan missionnaire. Mais on voit
combien, méme dans ce qu’il a de meilleur, i1l est encore égaré. Il a altéré
le caractere de tous les peuples qui l'ont regu. Il a refroidi 'ardente
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imagination des habitants de Ceylan, alangui la piété filiale des
Chinois, efféminé les Mongols. Le christianisme est bien différent. Il
conserve aux peuples comme aux individus leur physionomie ; il
respecte leur caractere, il lui donne une nouvelle puissance, et ne lui fait
perdre que I'’égoisme qui le dénature et 'affaiblit.

La Chine, depuis Lao-Tseu, depuis lI'introduction du bouddhisme
surtout, souffre dune grande scission religieuse. Des principes
contradictoires s’y disputent la société. Ce ne sont pas des sectes qui ont
chacune leurs adeptes distincts et partagent le peuple en communions
rivales : la division est plus profonde. La Chine est un vieil édifice qui
n'est pas seulement lézardé du sol a la volite et séparé par une large
crevasse en deux ruines : la secousse a fendu chaque pierre. Le méme
homme suit dans sa vie publique et domestique la morale de Confucius,
et en méme temps il adore Bouddha. Ce fait étrange ne se retrouve nulle
part ailleurs. Cette discorde intérieure des ames, qui semble un
intolérable supplice, laisse cependant les Chinois tres calmes. En
apparence elle n’a pas eu des suites facheuses, et le monument, dont
toutes les pierres ont éclaté, demeure ainsi depuis des siecles debout et
cimenté. Un pareill accommodement serait impossible avec des
convictions profondes. Il témoigne d’'une grande indifférence. Les lettrés
et les riches ont de petites chapelles, ou ils offrent a la fois leurs
hommages a Confucius, a Lao-Tseu et a Fo (nom chinois de Bouddha).
Les empereurs Mandchous ont adopté cet éclectisme.

Un livre fort curieux, le Livre des Récompenses et des Peines 3, fait
bien connaitre cet état des esprits. Cest un recueil de sentences
commentées par des anecdotes, une sorte de morale en action. Abel
Rémusat en avait traduit assez inexactement les maximes. M. Stanislas
Julien a corrigé ses fautes et nous a donné les petits contes qui suivent
les préceptes. Cet ouvrage, compilation de récits épars dans les livres
des trois doctrines, offre un tableau varié des meeurs, des opinions et des
coutumes de la Chine. Il a des millions de lecteurs et les Tao-ssé en
mettent la propagation au nombre des ceuvres les plus méritoires. Il est
donc un des documents les plus importants de 1'état religieux du pays.
La morale en est quelquefois sévere, presque jamais élevée,
habituellement terrestre, mesquine et ennuyeuse, si peu elle a d’élan.
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C’est le code du rationalisme, la sagesse de 'homme rangé. Le ciel est
effacé, Dieu absent. Le supréme bonheur est d’obtenir un age avancé, la
richesse, des fils docteurs et mandarins. Le vice est puni, la vertu
récompensée : 11 n’y a pas d’autre raison de fuir I'un et de pratiquer
Pautre. Cet égoisme est fort peu dissimulé, et quand on recommande
d’étre utile aux autres, on a soin d’ajouter que c’est étre utile a soi-
méme. La conclusion est digne de tout le reste : « Si celui qui s’étudie a
devenir un homme vertueux suit fidelement les principes que nous
venons d’exposer, 1l n’éprouvera aucune difficulté a renoncer au mal et a
pratiquer le bien, et alors il sera heureux. »

On trouve toutefois dans ce livre une pensée que l'on est surpris de
rencontrer en Orient. I’Asie entiere est fataliste. Ici cependant la liberté
de 'homme est hautement proclamée. Il est sans cesse répété que notre
sort n'est point déterminé par le destin. La prospérité et I'infortune
dépendent de notre conduite. Le seul bon présage est de bien faire. Cette
pensée est remarquable a une époque de superstition ; elle ne semble
pas naturelle alors. Il serait intéressant d’en découvrir 'origine. Ce qu’il
y a de nécessaire, de fatal dans I'histoire, est méme entierement oublié
dans le Livre des Récompenses. L’homme y est représenté comme le seul
maitre de sa destinée: la volonté divine ne semble plus la régir.
L’athéisme général en Chine explique peut-étre comment cette théorie
exclusive d'un libre arbitre sans contrepoids en Dieu s’est développée et
répandue dans ce pays.

J’al employé le mot d’athéisme ; il n’est pas trop fort. J’ai dit que les
Chinois n’avaient guere l'instinct religieux. Confucius lui-méme se tait
presqu’entierement sur Dieu. Sa sagesse se préoccupe trop de 'homme
et de la terre. Cest une ombre qui l'obscurcit. Pour les ames moins
grandes que celle du réformateur chinois, cette erreur devait étre
funeste, et 'athéisme est fréquent chez les disciples de Confucius. Ceux
de Lao-Tseu le professent généralement. Le Tao-ssé veut vivre sans
douleur ni chagrin. Lao-Tseu conseille, pour cela, de bannir tous les
désirs, toutes les pensées capables d’altérer la tranquillité de 'ame. Ce
mysticisme a bientot dégénéré. Le repos auquel aspirent les Tao-ssé est
surtout troublé par la crainte de la mort. Ils se mirent donc a chercher
un breuvage d'immortalité, et attirerent ainsi une foule de partisans a
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leur secte. Les grands, les riches, les femmes surtout, facilement
crédules, embrasserent cette doctrine. La magie, I'invocation des esprits,
Part de prédire l'avenir, firent des progres rapides dans toutes les
provinces. Les empereurs eux-mémes accréditerent cette secte. La Chine
a eu une velléité de mysticisme ; mais elle est retombée aussitot, et s’est
rattachée avec une nouvelle apreté a cette terre qu’elle semblait un
instant prendre en déplaisir. Paracelse et bien d’autres ont cherché la
pierre philosophale et I'élixir de longue vie, l'or et I'immortalité
terrestre. C’était le grand ceuvre des alchimistes. Ils révaient un moyen
d’assurer richesses et plaisirs. Cette folie n’est devenue qu’en Chine
celle d'un peuple entier : c’est la seulement que 'homme en a fait une
religion.

Les Bouddhistes adorent le Néant. Ont-ils vraiment une religion ? Ils
répondent eux-mémes. On trouve dans leurs livres sacrés ces paroles
étranges : « La religion a son siege dans le coeur humain ; or, le cceur
humain n’est rien, car tout n’est rien : donc la religion n’est rien. » Triste
spectacle ! Voici des peuples immenses qui n‘ont aucune espérance au-
dela de la terre : ils savent pourtant que ce monde n’est que vanité, et ils
n’en souffrent pas méme, il le semble du moins. Mais si nous avions,
comme Dieu, l'oreille attentive au moindre soupir, nous entendrions
dans ces ames une sourde rumeur, une plainte mal étouffée, le
gémissement de tout ce qu’il y a dans ’'homme de céleste et d’éternel : la
douleur est partout ou Dieu n’est pas.

La vie s’est retirée de ce vaste empire. Les institutions prématurées
subsistent ; elles demeurent depuis quarante siecles; leur forme est
toujours vénérée, 'esprit a disparu. Les canaux creusés avec tant d’art
sillonnent encore la campagne, mais la source vivifiante n’y coule plus.
Les peuples ressemblent a cet enfant délaissé dans une cabane avec sa
mere malade : elle mourut ; il la croyait toujours en vie ; il s’étonnait
pourtant de ce long sommeil et de sentir si froide la main qu’il baisait. Il
faut longtemps aussi aux peuples pour sapercevoir qu’en veillant
aupres de leurs anciennes croyances, assoupies seulement, semble-t-il,
ils font la veillée des morts. La richesse, I'industrie, la civilisation qui
restent a la Chine ne sont qu’un brillant linceul ; I’ame a quitté le corps
qu’il recouvre.
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S1 T'on songe a I'étendue de ces pays, a leurs populations pressées, on
serait pour désespérer d’entamer une masse aussi compacte. Elle
semble, par son inertie seule, offrir une résistance a briser tous les
efforts. Mais ces empires d’Orient, en général, s’affaissent d'un coup,
lorsque I’heure fatale est venue ; et I'on peut croire qu’elle est prochaine
pour la Chine. Du moins les derniers évenements, peu considérables en
eux-mémes, regoivent, du temps ou ils arrivent, une haute signification.
On en a été frappé comme d’'une grande nouvelle : c’est qu’ils sont en
harmonie avec ce qui se passe dans le reste du monde, et qulils
concourent au vaste évenement qui se prépare aujourd’hui pour tous les
peuples ensemble. Tous, en effet, ils sentent un trouble prophétique, ils
sont pris d’étonnement et d’attente. Pour la premiere fois ils se
ressouviennent qu’ils sont d'un meéme sang, ils reconnaissent leur
solidarité, ils comprennent qu’ils doivent s’'unir un jour en une meéme
confédération. Une force supréme, plus puissante que leurs égoismes et
leurs rivalités, les entraine a de nouvelles et communes destinées. Cest
alors qu'un colossal empire, qui touche a deux autres géants, a la Russie
par les steppes asiatiques, a I'’Angleterre par I'Inde, apres s’étre
longtemps fermé, se voit contraint d’ouvrir ses portes. Quand tous les
peuples, du reste, se rapprochaient, seule, et avec elle la troisieme partie
du genre humain, la Chine voulait demeurer isolée. Elle ne le peut plus.
Elle est enfin forcée d’entrer dans le concert des nations. Que leur
apportera-t-elle ? Viendra-t-elle, comme on I'a dit, ralentir et régulariser
le mouvement fiévreux qui précipite au progres les peuples européens ?
Ou bien, alors que pour le culte de 'humanité, trop oublié jusqu’ici, on
risque d’étre moins religieux a celui de la famille, viendra-t-elle
restaurer la piété filiale et se faire la gardienne des vertus
domestiques ? Qui peut le prévoir ? Gardons-nous de rétrécir les pensées
providentielles a nos chétives conceptions.

Avant tout, nous avons un grand devoir a remplir envers ces
multitudes plongées dans la plus triste des nuits. L’ame se remplit de
douleur quand on pense a ce long égarement, a l'éternité, aux
générations précipitées. Qu’'a cette vue une puissante et active
compassion nous émeuve et nous fasse redoubler de prieres ; alors il se
fera des miracles. Il en est qui prennent en pitié les inquiétudes et les
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désirs qui dépassent la terre: ils n’en sont pas plus sages; car les
charités éternelles sont la source vive de toutes les autres. Les humbles
messagers qui annoncent Dieu a ceux qui lignorent sont aussi les
grands ouvriers de cet avenir terrestre auquel d’autres bornent leurs
veeux. La fraternité des peuples sera le bienfait du christianisme. Le
rendez-vous qui leur est donné est la colline du pardon, la sainte colline
de la croix. Le monde en souffrance réclame aujourd’hui une grande
ceuvre de justice et d’amour. C’est la seulement qu’elle s’accomplira.
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