Le passé et 'avenir

AUX LECTEURS DE LA REVUE « DEMAIN »
par

Anatole LEROY-BEAULIEU

L’heure ou se fonde cette Revue est triste. Sombre est ’'aurore
du siecle nouveau. Toutes les grandes choses qui ont fait la force de
la France et 'honneur de la civilisation chrétienne, toutes les 1dées
ou les croyances qui donnaient aux peuples une raison de vivre, sont
contestées, attaquées, vilipendées. Ce n’est plus seulement
I’Evangile et la fo1 au Christ, c’est la foi en Dieu, c’est la loi morale,
c’est le mariage et la famille, c’est I'idée de patrie dont, hier encore,
les héritiers de Ferry et de Gambetta se flattaient de tirer une
religion nouvelle capable de remplacer 'ancienne.

On pourrait dire que nous vivons au milieu des ruines.
Traditions nationales, institutions politiques, notions sociales,
croyances religieuses, presque tout ce qu’aimaient et admiraient
nos peres, tout ce qui les rassurait sur l'avenir, ce qu’ils nous
avaient légué comme un rempart pour notre pays ou comme un



refuge pour notre faiblesse, s’écroule atour de nous ; ct ce qui reste
encore debout, nous craignons de le voir bientot s’effondrer sur nos
tétes.

L’heure est triste. Il faut aux plus jeunes et aux plus robustes
un ceeur vaillant pour ne pas se laisser aller a la désespérance. Ce
courage viril, les fondateurs de cette Revue le possedent ; ils se sont
associés pour mettre en commun leur énergie et leur dévouement.
Ils se sont dit qu’il y a des vérités qui ne peuvent périr, et que, si
noirs que soient les nuages accumulés a notre horizon, ils ne sont
pas assez épals pour faire la nuit dans toutes les intelligences
francaises et tous les coeurs chrétiens. Ils ont cru que lorsqu’on
avait a défendre I'idée de Dieu et I’Evangﬂe, la fraternité
chrétienne, la paix sociale, les droits de la conscience, la dignité du
foyer, la perpétuité de la patrie, le découragement était une
défaillance. Forts de leurs convictions religieuses et de leurs
traditions locales, ils se sont inspirés, pour les luttes nouvelles, de
lesprit de cette grande cité lyonnaise, esprit de liberté et
d’initiative, qui, aux heures de combat, a déja suscité de nobles
ceuvres, juste orgueil de la France chrétienne. Etant jeunes, de race
robuste et généreuse, ils ont senti que le pessimisme était un signe
de vieillesse, et que, s’1l était pardonnable aux vieillards courbés
vers la tombe, 1l était coupable chez les peuples qui ne doivent ni
vieillir n1 mourir, coupable surtout en un pays comme la France,
auquel son passé défend de se croire sans avenir.

Et quand, pour coordonner leurs efforts, il leur a fallu choisir
une devise qui symbolisat leurs tendances et résumat leurs
ambitions, ces jeunes hommes, grandis au milieu des décombres et
des écroulements, ont donné pour titre a 'organe de leur foi et de
leurs espoirs : « Demain » !

D’autres, que 'age ne fait pas toujours leurs ainés, pliant sous
le poids des déceptions, vieillis ou débilités par le désenchantement,
s’obstinent a tourner leurs yeux et leurs affections vers le passé,
comme si le passé n’était point mort, ou comme sil'intensité de leurs
regrets, a force d’évoquer les jours d’autrefois, devait les ressusciter.
Eux, au contraire, jeunes de coeur et d’énergie, au lieu de s’attarder



en des lamentations vaines, ou de jeter 'anatheme a leur temps et
a leur pays, ils levent un regard résolu sur les jours qui viennent ;
et, comme un défi aux professeurs de découragement ou aux
artisans de destruction, ils en appellent hardiment d’aujourd’hui a
demain, du présent a I'avenir.

Et cet avenir nouveau, qu’ils veulent faire prochain, 1ils
s'apprétent virilement a I'édifier sur les décombres d’hier et les
ruines d’aujourd’hui. Institutions ou croyances, héritage des siecles,
pari toutes les choses qui menacent de s’écrouler sur nous, il en est
de divines et de nécessaires, il en est d’éternelles, qui ne sauraient
périr sans nous entrainer dans leur chute ; il en est d’autres que la
fo1 ou le patriotisme ont le droit de pleurer, mais qui n’en sont pas
moins caduques, qui, déja, sont condamnées a disparaitre, ou qui
ne sauraient plus vivre ou revivre qu’en se rajeunissant et en se
transformant. C’est ici le grand point, I'angoissant probleme de
notre age et des générations nouvelles. Dans le glorieux legs de nos
ancetres, il faut savoir distinguer ce qui mérite encore de vivre et
ce qui est voué a la mort ; il faut se résigner au sacrifice de ce qui
est périssable et déja vieilli pour sauver ce qui est essentiel,
nécessaire a la vie de 'homme et des sociétés humaines. Tache
périlleuse ! tache douloureuse ! mais qui s'impose, malgré nous, a
I'élite de nos jeunes compatriotes. C’est une de celles que I'on devra
entreprendre ici. Renouveler, dans leurs formes historiques, et
parfois méme dans leur esprit, en remontant a leurs sources
humaines ou divines, les grandes choses menacées par le vent de
destruction qui souffle sur notre pays, — les rajeunir pour les rendre
immortelles, voila I'ceuvre a laquelle joserai convier les jeunes
hommes soucieux du salut de la France et de notre civilisation
chrétienne. Je n’en sais pas de plus haute ni de plus urgente.

Le siecle qui commence restera le siecle des destructions, s’il ne
devient le siecle des renouvellements.

Voulons-nous avoir prise sur lui, nous ne devons rien répudier
de ses hautes ambitions, si ce n’est le présomptueux orgueil qui les
compromet et le matérialisme qui, trop souvent, les avilit.



Mieux que nos adversaires, mieux que les zélateurs des
doctrines de haine ou que les apotres de la guerre de classes, nous
pouvons élever, sur les ruines du passé, une société meilleure, ou
régnera plus de justice, plus de paix, plus d’amour, parce que, pour
y réussir, nous possédons les instruments efficaces, les forces
morales et 'esprit de charité mutuelle qui, seuls, peuvent unir les
hommes et les peuples en un commun sentiment de fraternité.

De prétendus sages nous disent gravement, en face des périls de
I’heure présente, croyant par la nous rassurer : « Ne vous troublez
pas ; ce n'est quune épreuve a traverser, comme un long et violent
orage, apres lequel reviendront les beaux jours ! » Et, par ces beaux
jours, ils entendent les jours anciens, les institutions et les lois
anciennes. Non, les anciens jours ne reviendront pas ; bonnes ou
mauvaises, les vieilles institutions ne renaitront point. Laissons le
passé dormir en son sépulcre, laissons les choses mortes reposer
avec les morts. L’histoire est un grand cimetiere ou rares et courtes
sont les résurrections. N'imitons pas les émigrés de la fin du Xviire
siecle, ne nous obstinons pas, comme eux, a placer nos espérances
sur des restaurations politiques ou religieuses qui n’arriveront pas,
ou qui, se réaliseraient-elles un jour, ne dureraient point.

Ce qui se passe, aujourd’hui, autour de nous, ce qui inquiete
notre raison ou révolte notre conscience, ce n’est ni un temps
d’épreuve, ni une breve révolution sans lendemain ; c’est une
époque de changements profonds, comme l’histoire humaine n’en a
peut-étre pas encore connue, d’'ou la France et les peuples modernes
doivent sortir mourants ou rajeunis.

Ne nous désolons point de ce que le passé est mort ; ne nous
obstinons point a en porter le deuil éternellement. Cela ne sied ni a
des Francais, ni a des chrétiens. Respectons le passé, — le passé de
la France, le passé de I’Eglise, — admirons-le, chaque fois qu’il est
admirable, et 1l I’est souvent ; ne renions aucune de ses gloires, ne



restons insensibles a aucune de ses douleurs; recueillons
pieusement ses lecons et ses exemples ; surtout, n'insultons jamais
a ses déceptions ou a ses miseres. Etudions-le, expliquons-le ; mais,
tout en nous efforcant de le comprendre et en ne craignant pas de
lui rendre justice, ne révons point de le faire revivre, — les réves du
passé ne sont point des réves d’avenir ; — ne I'idolatrons point, ne
I'idéalisons point. L’idéal n’est jamais dans le passé. L'idéal n’est
point derriere nous ; il est la-bas, devant nous, dans le lointain.

Certains Francais, ayant perdu la foi en la France, vont nous
répétant chaque matin : « Ce qui se passe autour de nous, ce qui
effraie les chrétiens et afflige les patriotes, notre pays 'a voulu.
C’est la conséquence et le chatiment de ses révolutions. La France
est perdue ; elle se déchire et se détruit de ses propres mains. Il n’y
a plus de salut pour elle ! »

Ne nous approprions pas ce triste langage. Ne blasphémons
point contre la France, si coupable ou si aveugle que, a certaines
heures, elle nous puisse sembler, si fous que nous paraissent les
guides auxquels elle ose s’abandonner. Oui, la France cst malade,
et son mal vient de loin ; il vient de la Révolution — et de plus loin
encore. Si grave qu’elle soit, sa maladie n’est pas sans noblesse.
Depuis plus d'un siecle, depuis son grand effort pour renouveler
I'Europe et le monde, la France n’a pu retrouver ni son assiette
politique, ni son équilibre moral. Mais ne soyons injustes ni envers
elle, ni envers nous-mémes : le mal dont nous souffrons ne nous est
pas particulier. C’est méconnaitre 'histoire et ignorer le monde
moderne que de nous croire seuls atteints et seuls menacés. Nos
frontieres mutilées sont-elles donc s1 hautes qu’elles cachent a nos
yeux tout ce qui se fait et s’agite au-dela ? Ce n’est pas seulement
la France, c’est toute notre Europe, c’est toute notre civilisation
chrétienne qui souffre et est en travail.



Notre monde tout entier semble a la veille dune mue
douloureuse, dont nous ne savons quel sera le terme. Qu’en sortira-
t-11 2 Marchons-nous a une dissolution ou a une rénovation de nos
sociétés occidentales ?

Décadence ou régénération, mort ou renaissance, a nous de
choisir. Notre destin dépend de nous et des générations prochaines.
L’avenir de la France sera ce que nous le ferons. Aucune fatalité,
aucune prédestination ne la condamnent a la déchéance ou a la
mort. N’écoutons pas les prophetes du découragement, quand ils
nous annoncent que notre heure est passée et nos races épuisées.
Pour la France catholique, pour I’Europe chrétienne, pour notre
orgueilleuse race blanche elle-méme qui, hier encore, se flattait de
ne pas rencontrer sur le globe de rivale, le péril le plus menacgant
n’est pas au dehors ; i1l ne vient pas de I'étranger, ne vient pas des
hommes d’autre sang et d’autres races. Le péril vient du dedans. Le
mal est en nous, il est en nos veines et dans nos vices, en nos
intelligences et dans nos erreurs ; il est, pour notre France surtout,
dans I’énervement des ames, dans le desséchement des coeurs et des
esprits, dans le fléchissement des caracteres, dans 'affaissement
des volontés ; 1l est dans 'apathie générale. Si grave qu’il soit, le
mal n’est pas encore mortel ; pour guérir, il nous suffirait de le
vouloir fortement et obstinément. C’est des peuples qu’il est vrai
que pour ne pas mourir, il suffit de la volonté de vivre.

La volonté de vivre, voila ce qu’il nous faut susciter, partout, en
nous et autour de nous. Il nous faut réveiller les énergies vitales ;
en ce temps de glorification du sport, notre pays souffre surtout
d’anémie morale et intellectuelle. Les consciences les plus droites,
les ames les plus pures languissent trop souvent, dans
Iassoupissement d'une existence vaine et vide. Il faut secouer les
Inerties, ranimer les ardeurs engourdies, les arracher aux niaises
frivolités du snobisme mondain ou aux plates félicités de la vie
bourgeoise. A cela les épreuves présentes et les menaces prochaines
nous aideront grandement. Si elles devaient, enfin, provoquer un
réveil, les iniquités qui nous font inutilement gémir nous
ouvriraient la voie du salut.



A notre mal il faut un traitement. Il nous faut moins des
médecins et des remedes qu'un régime nouveau. Nous devons
rejeter tout ce qui est débilitant pour rechercher les fortifiants et
les toniques. Or, ce qu’il y a de plus tonique, pour un peuple, comme
pour une religion ou une Eglise, c’est la liberté, et avec la liberté,
c’est la science.

I1 reste encore des hommes qui ont peur de la liberté et de la
lutte, peur de la science et de la lumiere. Ce sont la des phobies
enfantines ou séniles, indignes d'un homme moderne, indignes d'un
peuple chrétien. Des esprits courts, aussi ignorants des besoins du
présent qu’oublieux des mécomptes du passé, osent nous vanter des
recettes avilissantes. A les entendre, la liberté nous tue, nous les
voyons scruter de toutes parts I’horizon pour découvrir d’ou surgira
le maitre qui, seul, peut nous sauver. Attente vaine et superstition
surannée ; I'histoire du dernier siecle n’a-t-elle donc pas assez
démenti ces spécieuses promesses ? Ce n’est ni1 d'un maitre, ni d'un
homme, qu’il nous faut attendre le salut ; c’est de nous-mémes, de
notre virilité retrouvée et de nos libres efforts. Ce qui nous perd, ce
n'est pas la liberté, cest bien plutot le défaut de liberté, ou
I'inintelligence de la liberté. Fut-elle réelle et entiere, fat-elle
toujours respectée des partis qui nous gouvernent, la liberté
politique n’est pas tout. Si elle doit nous étre précieuse, si elle
mérite notre amour et notre fidélité, c’est parce qu’elle est la
garante de nos droits, qu’elle seule peut nous aider a conserver ou
a conquérir toutes les libertés civiles ou religieuses, publiques ou
privées, nécessaires au plein épanouissement de la société et a
Iaffranchissement de nos consciences. Autrement, la liberté a beau
étre inscrite au fronton de nos monuments, elle n’est guere quune
fastueuse et menteuse enseigne qui couvre mal l'arbitraire de
majorités tyranniques.

En un pays comme le notre, qui ne possede encore que des
libertés incompletes, des libertés tronquées et truquées, 1l n’est pas
permis de dire que la liberté a fait faillite. Et pourquoi ferait-elle
faillite en France, quand, en Europe et en Amérique, elle a donné
la grandeur et la paix a des peuples qui ne nous sont supérieurs que



par leur amour et par leur intelligence des institutions libres ? Ce
qui a fait faillite en France, ce qui bientot aura fait banqueroute
partout, ce n’est pas la liberté, c’est I'absolutisme — césarien ou
jacobin, le despotisme bureaucratique ou administratif,
Pomnipotence d'un homme, d'une majorité, d'un parti.

Monarchie ou république, les jours de l'absolutisme sont
comptés; 1 n'est déja plus, en terre -chrétienne, quun
anachronisme. A ses derniers sectateurs, 1l ne restera bientot
d’autre refuge que les pays de I'Islam. Il y a quelques mois, je
parcourais le vaste empire que 'univers entier regardait comme la
patrie et comme la citadelle de 'absolutisme. D’Odessa a Moscou,
de Kief a Pétersbourg, yentendais, a travers la forét et la steppe, les
craquements de l'autocratie tsarienne. J’assistals aux premieres
secousses d'une révolution qui ne sera peut-étre ni moins longue ni
moins profonde que la notre ; je voyais se lever de sa somnolence
séculaire un peuple que notre ignorance occidentale imaginait
placidement assoupi a 'ombre étouffante d'un despotisme éternel.

Césarien ou monarchique, 'absolutisme ancien, I'absolutisme
soi-disant conservateur est, presque partout, mort ou mourant ;
dat-11 momentanément triompher, en Russie ou en Allemagne, sa
victolire serait courte et incomplete.

Mais I'absolutisme ne périt pas toujours avec le despotisme du
sceptre ou avec l'omnipotence de 1'épée. Les révolutions, les
républiques, les démocraties peuvent, elles aussi, avoir leurs
tyrans ; et la tyrannie démocratique risque d’étre d’autant plus
pesante et moins scrupuleuse que, s’exercant au nom du peuple,
sous le couvert des lois, elle lui parait naturelle et légitime. Cet
absolutisme anonyme et impersonnel, menace des temps nouveaux,
la France de demain ne doit pas plier sous lui. Contre tous les
despotismes, qu’ils viennent d’en haut ou d’en bas, qu’ils prétendent
s”’autoriser de 'avenir ou du passé, elle doit se redresser fierement,
au nom de la liberté et en vertu méme des principes de la
démocratie, placant au-dessus de tout pouvoir électif ou
traditionnel, au-dessus de la souveraineté du peuple comme au-



dessus de la souveraineté du prince, les droits de la conscience et
Iautonomie de la personne humaine.

S1 nous voulons préparer 'avenir, rassembler sur notre terre de
France les matériaux d'une cité de justice, de paix et de liberté, il
nous faut repousser tous les despotismes et briser toutes les
tyrannies, légales ou illégales. En nous affranchissant de toutes les
routines et de toutes les servitudes, il faut nous garder de I'esprit
de négation et de chimere. N'oublions point que si un grand peuple
ne doit pas se figer dans I'immobilité, il ne doit pas prendre le
mouvement pour le progres et 'anarchie pour la liberté.

Tout en nous montrant de loyaux serviteurs de la Démocratie,
de la Science, du Progres, ne craignons pas de refuser notre foi et
notre culte aux creuses idoles que les prophetes de l'utopie
prétendent nous faire adorer sous ces grands noms. Ne nous
inclinons point devant les faux dieux du jour, fussent-ils les
dispensateurs de la fortune et du pouvoir. Ne soyons pas du
troupeau toujours crédule qui suit aveuglément les prédicateurs de
dogmes nouveaux, s'imaginant s’émanciper quand il change de
maitres, ou quand aux superstitions d’hier il substitue celles
d’aujourd’hui.

Pour préparer une France nouvelle, digne de I’ancienne, sachons
nous élever au-dessus de toutes les étroitesses de I'esprit de secte
et de lesprit de parti. Etouffons en nous toutes les intolérances et
tous les fanatismes, et ouvrons tout grands nos yeux sur le vaste
monde. Voulons-nous étre vraiment les ouvriers de 'avenir, il nous
faut, en tous sens, élargir notre horizon.

Anatole LEROY-BEAULIEU.

Paru dans Demain le 10 novembre 1905.
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