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  La petite école d’Épineuil-le-Fleury, dans le Cher, où les 

parents d’Henri-Alban Fournier sont instituteurs, abrite les douze 

premières années de sa vie. Les mois de vacances, il les passe chez 

ses grands-parents, en Sologne. Il n’oubliera pas l’atmosphère 

tiède et paisible des écoles de campagne, la beauté sauvage des 

bois. Les premiers chapitres du Grand Meaulnes, son œuvre 

maîtresse, qu’il publiera en 1913, un an avant sa mort, sont 

empreints du sentiment de sécurité et de paix dont a été 

enveloppée son enfance : paix faite de la monotonie cyclique de 

certains gestes, qu’il s’agisse des tâches de l’instituteur, des jeux 

d’enfants, des retraites quasi hebdomadaires de la mère de 



2 
 

François quand elle confectionne des chapeaux, des visites 

annuelles des grands-parents... 

Adolescent, il cherche non pas à se mettre en harmonie avec le 

monde, mais au contraire à mettre le monde en harmonie avec lui-

même : « Et moi je ne veux pas connaître le monde en dehors de 

mon âme où il n’est que rappel de paysages désirés et d’histoires 

évoquées », écrit-il à Jacques Rivière, son futur beau-frère. Il 

reçoit du monde des incitations successives qui éveillent des désirs 

profondément enfouis en lui, et l’élèvent à l’exaltation, où toute 

communion avec le monde extérieur devient impossible. 

Pourtant, si passionnément épris qu’il soit de la vie, ou plutôt 

de ce qui exalte la vie, Alain-Fournier termine son chef-d’œuvre, 

Le Grand Meaulnes, sur une note d’échec, voire de désespoir. De 

même le voit-on, lors d’un séjour en Angleterre où il se 

perfectionne dans la langue tout en gagnant sa vie, entretenir une 

correspondance vibrante de tendresse avec les siens : par des 

projets sages de travail, par des projets fous de promenades 

solitaires dans les bois, par les anecdotes pittoresques qu’il 

raconte, Fournier cherche dans la vie ce qu’elle a de plus 

authentique, de plus pur. L’avenir se présente à lui comme une 

variante du passé, un immense champ de liberté, un ordre de 

possibles, un espoir de bonheur qui doit naître de 

l’épanouissement total des aspirations à la vérité, à la beauté, à 

l’amour comme valeurs absolues, satisfaites par les éléments du 

monde extérieur. Le bonheur, pour Fournier, est presque 

synonyme d’amour ; d’un amour qui n’accepte pas de se bâtir au 

prix de concessions et de déchirures réciproques, qui en naissant 

se trouve en état de perfection : inutiles les paroles, seule est 

exigée la paix de l’âme... La jeune fille au piano, les petits enfants, 

le feu dans la cheminée, le vent sur les carreaux... Plus que la 

réalisation du rêve, c’est l’aspiration au bonheur, c’est la quête qui 

constitue le bonheur. Devant la parfaite acceptation du bonheur 

vécu par deux de ses amis, par Rivière et sa sœur Isabelle, par lui-

même quelques instants, Alain-Fournier s’est senti effroyablement 

triste. C’est encore à Rivière qu’il écrit : « Ce furent des journées si 

belles que j’en garde encore un je ne sais quel goût très amer. » 

Peut-être dans cette perfection une sorte de mort ? Peut-être la fin 

d’élans douloureux mais merveilleux parce que l’être tout entier 
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en vit les angoisses, les joies, dans l’espoir d’une possession 

intégrale du monde au sens claudélien du terme ? Hanté par la 

parole gidienne : l’impossibilité d’atteindre la perfection dans un 

bonheur supraterrestre et sa recherche dans une participation 

sensuelle aux actes quotidiens, par celle de Claudel qui dénigre la 

valeur de toute quête du bonheur sur terre, et aspire à la « joie », 

où l’âme pure exaltée par l’amour divin entre en harmonie avec ce 

qui fait l’essence de l’univers, c’est finalement vers Claudel 

qu’Alain-Fournier, tourmenté, révolté, assoiffé d’absolu, se 

tournera.  

Révolté, tel est le mot qu’emploie Rivière dans une des lettres 

qu’il adresse à son ami. Alain-Fournier le fut à la suite d’échecs 

sentimentaux : une jeune fille de Cours-la-Reine rencontrée par 

hasard, avec qui il vivra une très courte idylle ; la jeune fille 

aperçue au Grand Palais, Yvonne du Grand Meaulnes, qu’il ne 

connaîtra qu’à peine, qu’il perdra très vite de vue. Il apprendra 

son mariage et sept ans durant son souvenir le hantera jusqu’à 

devenir une véritable obsession. 

Révolté contre le monde, il le fut aussi contre lui-même : si 

chez des écrivains engagés la révolte s’appuie sur des notions 

précises, ou met en question la valeur de certains actes humains, 

elle est, chez Fournier, intimement liée au développement 

complexe des diverses aspirations de son être. Douloureusement 

blessé, Fournier cherche, en se blessant et en blessant ceux qu’il 

aime, à satisfaire son besoin d’absolu. Il écrit à son ami Rivière : 

« Je voudrais me faire pardonner mon voyage : avec tous, je me 

suis montré très dur... c’est ainsi quand je souffre... » Il aspire, à la 

fin de sa vie, à la sainteté en quoi il espère trouver un accord avec 

lui-même. L’accord avec lui-même, celui qui écrivait : « Je cherche 

la clé de ces paradis de l’enfance, et c’est peut-être la mort après 

tout », il ne le trouvera jamais malgré l’affection douloureuse qu’il 

porte à tous les siens, malgré l’amitié qui le lie à son beau-frère 

Jacques Rivière, malgré la passion violente et partagée qui noue, 

quelques années avant sa fin, son destin à celui d’une comédienne 

célèbre : cette passion heurte les sentiments de toute sa famille et 

sa propre sensibilité et, cinquante ans après, alimente encore une 

violente polémique entre les survivants de cette douloureuse 

histoire. 
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Nul n’était moins préparé à la guerre qu’Alain-Fournier, déjà 

blessé par la simple vie quotidienne. Il meurt au front le 22 

septembre 1914, et l’on ne retrouvera jamais son corps. Sans la 

guerre, peut-être, lui aussi, aurait-il consenti à admettre qu’il faut 

oublier les paradis perdus et qu’il était tout de même fait pour le 

bonheur. 

Les années qui vont suivre – de 1920 à 1930 – voient 

s’amplifier le mouvement surréaliste qui se constitue comme une 

découverte de l’inconscient et une tentative de réduction du 

conscient à l’inconscient. L’œuvre de Fournier qui s’ouvre sur la 

perspective mystérieuse qu’est l’aventure intérieure d’un 

adolescent, mêlée au monde féerique du rêve, exerce sur les 

romanciers de l’entre-deux-guerres une véritable « fascination 

poétique ». Mais si les surréalistes ont créé une vaste 

systématisation qui s’étend au moyen d’expression, c’est à travers 

la sobriété, la clarté du langage, l’aspect limpide du récit qu’Alain-

Fournier suggère l’espace merveilleux au sein duquel vit Le Grand 

Meaulnes. 

La pureté du rêve se brise dès qu’on tente de le transformer en 

vécu. La pureté brisée, Meaulnes, sa petite fille dans les bras, un 

peu comme les baladins tristes d’Apollinaire, erre éternellement, 

en quête d’absolu, sans ne jamais rien découvrir puisque, comme 

le dit cruellement Fournier dans une des lettres adressées à 

Rivière : « La véritable joie n’est pas de ce monde... »  

 

 

Monique MANDRILLON. 

 

 

 

La nostalgie d’un pays perdu, la mélancolie du rêve effacé font du 

Grand Meaulnes le livre des amours adolescentes, dans leur pureté 

et leur brièveté. Trame et ton s’associent pour donner à ce récit 

l’éclat et la beauté du rare. 
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Œuvres essentielles 

 

LE GRAND MEAULNES. – Meaulnes, un adolescent, quitte la maison 

des instituteurs où il est en pension, se perd, erre dans les bois, 

participe à une fête étrange au cours de laquelle il rencontre une 

jeune fille. De retour à la maison d’école, il partage son secret avec 

François Seurel, son compagnon, fils de l’instituteur. Dès lors, 

seule la découverte du domaine enchanté dont parle Meaulnes 

occupera leur esprit. Le Grand Meaulnes retrouvera la jeune fille 

entrevue. Ils s’aiment mais ne parviendront jamais à être 

heureux. 
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RIVIÈRE (Isabelle), Vie et passion d’Alain-Fournier, Monaco, 
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Biographie 

 

1886   3 octobre, naissance d’Henri-Alban Fournier à La 

Chapelle-d’Angillon dans le Cher. 

1891   Octobre, la famille Fournier s’installe à Épineuil-le-Fleury, 

dans le Cher. Études primaires d’Alain-Fournier. 

1898   Octobre, entrée en sixième au Lycée Voltaire à Paris. 

1901   Octobre, Lycée de Brest ; Fournier prépare le concours 

d’entrée à l’École navale. 
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1903   Janvier, Fournier revient aux études classiques au Lycée de 

Bourges, où il prépare le baccalauréat de philosophie. 

1903   Octobre, choix de Fournier en faveur de l’École normale 

supérieure. 

1905   Année de Khâgne au Lycée Lakanal à Sceaux. Amitié 

d’Alain-Fournier pour René Bizet et Jacques Rivière, son futur 

beau-frère. 

1905   Mai, idylle de Cours-la-Reine. Échec sentimental qui 

marque très profondément Alain-Fournier. 

1907   Départ pour le service militaire. 

1907   Parution de Corps de la femme dans « La Grande Revue ». 

1909   Mai, découverte de Lourdes. 

1909-1912   Collaboration à Paris-Journal. 

1910   Juin, liaison avec Jeanne B..., modiste ; nouvel échec 

sentimental. 

1912   7 mai, secrétariat de C. Casimir-Perier après l’éviction de 

Paris-Journal. 

1914   2 septembre, mort d’Alain-Fournier. Parti en mission 

de reconnaissance à la tête de la 23e Compagnie, on ne 

retrouva jamais son corps. 
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