Incurables

« Ce n’est pas vrai que la vie soit courte — me disait cette
femme encore jeune. — Depuis combien de temps suis-je belle ! Et
quand je me contemple dans la glace, ma beauté m’apparait
inaltérable, apres tant d’années... et cela va durer encore... »

J’écoutais cette voix désespérée ; ce visage d’enfant sur lequel
le temps n’avait pas mordu portait le signe d'une malédiction
mystérieuse : comme s’1l n’était rien de si triste que d’étre comblé
de plaisir, comme si la satiété ressemblait a une maladie.

Combien de femmes chargées en apparence de tous les dons de
la vie, étouffent dans une solitude contre laquelle il ne leur reste
d’autres armes que la drogue, I'alcool, le sommeil ! Mais par une
sorte de grace den-bas, aucun exces n’altere leur jeunesse
incorruptible. Toute épreuve leur est o0tée ; et méme celle qui est
commune a tous les vivants : la vieillesse. Incurablement jeunes,
incurablement heureuses selon le monde; épargnées par un
privilege si constant qu’a la fin elles en ont peur. Cette espece de
femmes nous aident a comprendre pourquol ce que nous
demandons nous est refusé : c’est vraiment dans la mesure ou il
nous aime que Dieu nous accable.

Et c’est aussi dans la mesure ou nous sommes accablés que
nous sommes aimés de nos freres et que nous les aimons. La
destinée de ces incurables du bonheur est presque toujours
solitaire. Elles n’attirent pas les cceurs qui souffrent. Elles n’ont
rien a donner, rien a recevoir. Quel désert que le luxe ! C’est un
gel, un verglas qui isole un étre en le recouvrant. Ces femmes trop
parées, trop peintes, on les contemple a travers une substance
brillante et infrangible.



Mais parfois 'amour humain devient I'instrument de la grace
et le fourrier de Dieu : 1l brise 'obstacle, 1l détruit le faux bonheur,
trouble la fausse paix, dissipe la fausse jeunesse, débusque la
créature tapie dans son confort, dégele la source des larmes. Et
telle qui se croit désespérée ne sait pas encore qu’elle est guérie.

S1 parfois les éprouvés suivent d'un ceil d’envie telles destinées
éclatantes et en apparence comblées, qu’ils se souviennent donc
que le bonheur selon le monde est souvent une épreuve sans
mérite, une souffrance stérile, une ile étincelante, mais déserte, ou
regne la satiété, mal qui ne pardonne pas.

Francois MAURIAC.
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