Le pauvre pecheur

Le pere Morvan ne péchait plus ! — la guerre lui avait enlevé
ses deux fils, les deux seuls matelots de son bord.

Cependant, malgré qu’il fit seul, on le voyait sortir des le petit
jour avec les pilotes du port. C’était la sa seule raison de vivre,
mais malheureusement I'ankylose de ses vieux membres ne lui
permettait plus le large; il longeait maintenant la cote pour
s’abriter et ne pas donner trop de voiles.

Et, tout en tirant d'interminables bordées, 1l suivait du regard
les voiles qui péchaient au loin ; songeant aux bonnes époques de
sa vie.

Avant de virer de bord, il ramenait sa ligne — bien rarement
avec quelque chose, hélas ! — et, ainsi, la journée passait donnant
un peu plus de tristesse a son cceur.

Au retour, les voiles multicolores descendaient et la jetée
résonnait joyeusement du choc des sabots ; alors Morvan rentrait
furtivement amarrer son vieux compagnon. C’était I’heure
humiliante, car des embarcations fusaient les plaisanteries qui
chaque soir mettaient plus d’amertume a sa déception.

Sur le quai méme, les marchandes lui demandaient avec une
inlassable ironie « si le pere Morvan avait péché beaucoup de
goémon » !

Et le pauvre vieux pécheur, marmottant, passait, n’ayant que
juste pour son repas et 'amorce du lendemain — parfois méme
sans rien.

Heureusement, le chemin de la falaise redonnait a sa tristesse
le silence qu’il aimait : dans les dernieres lueurs du jour que 'eau
conserve longtemps encore, il retrouvait un peu de consolation.



Et ce soir-la, tout lui semblait plus grand, plus calme. Il avait
laissé entre les mains de la veuve Floury deux maquereaux, toute
sa péche, a cette pauvre folle qui attendait encore le retour de son
homme, perdu en Islande depuis vingt ans.

Notre pauvre pécheur allait, sans plus penser a son sacrifice ;
mais, conscient du jeGne qui l'attendait : une joie inexprimable
I'envahissait, comme a 'aube de sa vie d’aventure sur les mers de
Chine.

Il retrouvait a tel point ses sensations de jeunesse que,
concentré en sa pensée, il n’avait pris garde en croisant un grand
inconnu pres de la cabane des douaniers. Cependant ses paroles
lul revenaient : « Bonsoir, pere Morvan, la péche sera bonne
demain ! »

Qu’en savait-il ? Et puis, pas pour lui, qui ne pouvait aller au
large, ou se trouvaient les bancs de poissons! — Et la nuit était
venue, pleine de réves de péche et d’aides inattendues — la ligne ne
pouvait suffire et la cale de la « Marie-Thérese » se remplissait de
la manne frissonnante et argentée !

Aussi, le réveil avait-il été mal accueilli par un: « Quelle
chienne de vie ! » et la lassitude de mettre un pied devant 'autre.

Puis, ’habitude l'avait remis a la barre, et, dans le clapotis
bleu, 'embarcation filait vent debout, pendant que les autres
pécheurs hissaient leurs voiles dans un bruit aigu de poulies qui
grincent.

Quelques petits poissons trouvés par hasard sur un banc
avalent permis d’amorcer la ligne; et chose étonnante, aux
premieres brasses, la secousse caractéristique s’était fait sentir :
pres du phare, le pere Morvan avait tiré un gros maquereau, puis
deux, trois....

Et Tactivité de ses belles époques lui était revenue, et les dos
rayés de violet, de bleu et de vert, les ventres argentés sautaient
de nouveau entre ses pieds. Il avait jeté 'ancre, baissé les voiles et
1l péchait joyeusement, retrouvant ses moyens d’autrefois: des
roussettes, des lieux, des drainies venalent diversifier le tas de
polssons qul montait toujours.

A Theure du retour, en plus de sa voilure ordinale, 1l avait
hissé la voile de fleche, chose qu’il ne faisait plus depuis
longtemps.



Et, ce soir-la, la « Marie-Thérése » avait fait une entrée de
grand style dans le port de Loguivy.

L’étonnement des matelots fut a son comble, quand ses flancs
livrerent 'abondante marée aux marchandes. Morvan avait péché
a lui seul plus qu’un chalutier de Cancale, et Morvan était le seul
ce jour-la qui rapportat quelque chose.

La jalousie y voyait l'intercession du diable, ou l'aide dun
sorcier de Paimpol ; mais les mousses n’oserent rien dire.

Depuis ce jour, la veuve Floury mange et le pere Morvan
continue de rapporter du poisson.

Cette petite histoire n’a guere besoin de commentaire : la
pureté évangélique qui l’éclaire peut étre une indication pour
chacun.

MAX.

Paru dans Psyché en 1910.
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