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 « Ma fille, remercie Dieu qui eut pitié de moi... ce Dieu qui 

s’est révélé à saint Paul sur la route de Damas. » 

C’était le soir, on n’avait pas encore allumé les lampes, Vittoria 

Giorgini-Manzoni s’était enhardie et avait demandé à son père 

comment, dans les années lointaines de sa jeunesse, il était 

devenu croyant. La réponse si discrète du grand homme arrêta ses 

questions. 

Plus tard, Stefano Stampa, le fils de sa seconde femme, 

profitant d’un instant de tête à tête pour s’enquérir à son tour des 

causes de sa conversion, Manzoni, après un moment de silence, lui 
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dit simplement : « Ce fut par la grâce de Dieu, mon cher, la grâce 

de Dieu », et il reprit sa lecture. 

Nous n’avons pas d’autres confidences sur cet évènement qui 

transforma sa pensée et sa vie. Le psychologue est déçu par 

l’absence de « documents », mais le chrétien, un peu lassé des 

conversions tapageuses, des récits ou confessions d’hommes de 

lettres, remercie Dieu dans son cœur d’avoir accordé tant de 

discrétion à un homme de génie. Et n’est-ce pas le plus grand sujet 

d’édification que cette absence de complaisance en soi qui, dès 

l’abord et pour toujours, donna à Manzoni l’essentielle attitude 

chrétienne ? Il ne se borna pas à éviter de son vivant tout récit de 

sa conversion, mais il ne laissa ni Confession, ni Journal, ni 

papiers intimes à la curiosité avide de la postérité. 

Essayons de comprendre, avec un grand respect, à travers les 

faits connus et les indications transposées de ses œuvres, ce que 

fut son retour à Dieu. 

 

⁂ 

 

Élevé dans des collèges religieux où il fut mis en 1791, à l’âge 

de six ans, tandis que son père, âgé, sévère et grognon, demeurait 

seul à Milan, puis à Lecco, et que sa mère, fille du grand Beccaria, 

jeune, brillante, remarquable à tous égards, s’en allait vivre à 

Paris avec Carlo Imbonati, le jeune Alessandro passa neuf ans de 

sa vie en qualité de pensionnaire et sortit des collèges des 

Barnabites ayant perdu la foi. L’influence d’un camarade très 

brillant, Giovanbattista Pagani, avait été grande sur lui et 

s’exerça encore pendant les années suivantes alors que Manzoni 

habitait avec son père à Milan. En 1800, Alessandro avait écrit un 

poème en terza rima : Le triomphe de la liberté, où il exprimait à la 

fois son amour pour l’indépendance et son mépris pour ceux qu’il 

appelait les ministres corrompus de l’Évangile. 

Avec une joie sans borne, il se préparait, en 1805, à rejoindre à 

Paris sa mère qu’il adorait, quand mourut Carlo Imbonati. Au 

désespoir de Giulia Beccaria, il unit son chagrin vif et sincère pour 



3 
 

la perte de cet homme auquel il avait voué une vénération que 

n’avait pas su lui inspirer sou propre père. « Je ne vis que pour ma 

Giulia », écrivait-il à Monti, quelques mois plus tard, de Paris, « et 

pour adorer et imiter l’homme dont tu avais coutume de me dire 

qu’il était la vertu même » (31 août 1805). Il composa alors son 

poème Pour la mort de Carlo Imbonati, qui fut sa première œuvre 

imprimée. Son intention était d’exalter la mémoire d’un home qu’il 

aimait et dont il n’avait reçu que des conseils de droiture et de 

vertu, de partager ainsi le chagrin de sa mère, et sans doute aussi 

de s’élever avec une certaine impertinence coutre ceux qui avaient 

critiqué le ménage irrégulier de Giulia Beccaria 1. 

Deux ans plus tard, son père mourait à son tour. « Un motif 

bien douloureux m’a appelé à Milan : le désir de voir mon père qui 

était gravement malade, désir que je n’ai pas pu satisfaire puisque 

je ne l’ai pas trouvé vivant », écrivait-il à Pagani le 24 mars 1807. 

Le 30, dans une lettre à Fauriel, écrite à Turin, où il habitait chez 

la sœur d’Imbonati, il parlait sans émotion de la mort de son père 

et ajoutait seulement : « Paix et honneur à sa ce cendre 2. » Ce ton 

de froide dignité contraste avec l’ardeur qui anime ses propos 

lorsqu’il parle de Carlo Imbonati. À l’occasion de la mort de 

Cabanis, l’année suivante, il décrivait à Fauriel l’affliction de sa 

mère, aux yeux de qui personne ne ressemblait à Imbonati autant 

que Cabanis. « Ce rapprochement l’a remplie d’idées et de 

souvenirs déchirants, et vraiment c’était en voyant cet homme 

rare que je me faisais une idée de cette fleur de bonté, de douceur 

et d’amour qui distinguait Charles, que je n’ai pas même pu 

assurer une fois de vive voix de la profonde vénération et de 

l’amour que j’avais pour lui » (4 juin 1808). La mort n’avait pas 

réussi à combler le fossé qui, dans l’affection du jeune Manzoni, 

séparait ces deux hommes, le mari et l’ami de sa mère. 

Aussi bien y aurait-il un certain pharisaïsme à le lui reprocher. 

Quelqu’un pour qui la sainteté du mariage est lettre morte, pour 

qui le point de vue religieux n’existe pas et chez qui 

l’indépendance d’esprit veut loyalement s’affirmer en face d’un 

conformisme bourgeois bien-pensant, qui l’a souvent exaspéré, 
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n’est-il pas en droit de condamner une union, dont il est né sans 

doute, mais qui se détruit par la mésentente et l’hostilité, et de 

louer, d’admirer une union scellée par un amour mutuel fait 

d’oubli de soi dans la recherche du bonheur de l’autre, d’harmonie, 

de confiance, de dignité de vie ? 

Ce jugement, motivé par la profonde affection que le jeune 

Manzoni nourrissait pour sa mère, était renforcé par son 

attachement à ce milieu des idéologues qu’elle fréquentait à Paris, 

où elle l’avait introduit, où il était devenu l’ami de Claude Fauriel, 

vouant une admiration passionnée à cet homme qui eut un grand 

ascendant sur beaucoup d’esprits, et qui est presque oublié 

aujourd’hui. C’est à la Maisonnette, à Meulan, où Fauriel vivait 

une grande partie de l’année avec la veuve de Condorcet, Sophie 

Grouchy, l’Uranie de Baggesen, qu’ils aimaient surtout à se 

rencontrer. L’exemple d’une vie indépendante, où l’on cultivait à la 

foi la raison et les sentiments nobles, plaisait à Alessandro. Il 

vivait sans foi et sans inquiétude. 

On a cru voir dans certaines lettres de cette époque des traces 

d’un déisme persistant. Parlant d’un ami malade, Arese, il 

rappelle que celui-ci dans sa dernière lettre disait : « Giulia, 

Alessandro, nous nous reverrons certainement. Un jour, 

supérieurs à l’orgueil humain, heureux et purs, nous parlerons en 

souriant de nos faiblesses passées », et il ajoute : « Oh ! oui, nous 

nous reverrons. Si cette espérance n’adoucissait le désir des bons 

et l’horreur de la présence des pervers, que serait la vie ? « (lettre 

à Calderari, 30 octobre 1806). Deux semaines plus tard, il se 

désolait que les amis d’Arese n’eussent pas accès auprès de lui et 

« qu’au contraire, il dût avoir devant les yeux l’horrible figure du 

prêtre » (lettre à Pagani, 14 septembre 1806). Il faut voir dans ces 

lignes une émotion humaine devant un ami qui meurt, beaucoup 

plus qu’une profession de foi déiste, accompagnée 

d’anticléricalisme. Croyons-en plutôt ses propres affirmations, 

plusieurs fois il a parlé de cette période d’incrédulité totale. Après 

sa conversion, il se désigna lui-même comme « celui qui non 

seulement oublia Dieu, mais eut le malheur et la hardiesse de le 
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nier » (lettre à Degola, sans date, probablement mars ou avril 

1812). Il a nié, il a chassé Dieu. 

 

⁂ 

 

Mais Dieu devait revenir à lui par l’intermédiaire d’une jeune 

protestante, Henriette Blondel, qui devint sa femme. Ce mariage 

fut le grand évènement de la vie de Manzoni. Et, sans vouloir 

s’arrêter longuement à l’examen de possibilités qui ne se sont pas 

réalisées, on peut se demander, avec M. Francesco Ruffini 3, ce 

qu’il en serait advenu de la vie intérieure de Manzoni s’il avait 

épousé la fille de Destutt de Tracy, comme il en fut question un 

moment. Aussi bien n’a-t-il pas épousé celle-ci, mais Henriette. 

De famille suisse, elle vivait à Milan avec ses parents, elle 

avait seize ans et, par ses qualités, elle avait séduit la mère autant 

que le fils. Trois points déterminaient l’enthousiasme de Manzoni 

qui se confiait ainsi à Fauriel : « Les sentiments de famille 

l’occupent tout entière (et je vous dis à l’oreille que c’est peut-être 

la seule ici). Il y a pour moi un autre avantage qui en est 

réellement un dans ce pays, au moins pour moi, c’est qu’elle n’est 

pas noble, et vous savez par cœur le poème de Parini. Elle est de 

plus protestante, enfin c’est un trésor » (lettre sans date, 

probablement d’octobre 1807). 

Les sentiments de famille : grand sujet d’admiration pour l’ami 

des idéologues qui n’avait donc aucune prévention contre la 

famille, au contraire, son admiration pour le couple Giulia 

Beccaria-Carlo Imbonati étant provoquée non par leur rupture 

avec la discipline catholique, mais bien par l’entente et le 

dévouement mutuels qui, à ses yeux, étaient le propre d’une vraie 

famille. 

Elle n’est pas noble. À la suite de Parini, il prenait parti pour le 

plus humble qui est le plus humain. C’est une tendance à laquelle 

il restera toujours attaché et qui devait lui faire trouver un attrait 

de plus dans l’Évangile des pauvres. 
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Enfin elle était protestante : autant dire qu’elle n’était pas 

catholique, quelle joie ! « C’est un trésor ! » 

Le mariage eut lieu le 6 février 1808, béni par un pasteur 

protestant. « Les prêtres ne veulent pas bénir mon mariage à 

cause de la différence de religion, et cela donnera encore matière à 

tant de propos que nous supporterons jusqu’à ce qu’ils aient 

commencé à nous ennuyer. Enfin ne vous étonnez pas si nous 

retournons à Paris avec vous » (lettre à Fauriel, 27 janvier 1808). 

Peu après en effet, ils étaient à Paris tous les trois, Manzoni, 

sa femme et sa mère, très tendrement unis. Il y a quelque chose de 

si intime et de si discret dans les échanges, actions et réactions 

entre ces trois âmes dont aucune n’avait de confident plus intime 

que les deux autres, que le risque est fatal, à vouloir exprimer tout 

cela en mots, de durcir les contours, raidir les attitudes, marquer 

par succession dans le temps ce qui en fait était souples rapports, 

communions silencieuses, influences réciproques presque 

simultanées. Il faut nous y résigner, sans toutefois prendre le 

schème trop nettement tracé pour la réalité psychologique plus 

souple, nuancée, riche parfois d’apparentes contradictions 4. 

Henriette Blondel, sincèrement croyante et pieuse, et qui 

loyalement vivait de cette foi vive, posait, en entrant dans la 

famille de Manzoni, un problème troublant aux esprits honnêtes 

d’Alessandro et de Giulia : le sérieux de la jeune femme qu’ils 

aimaient et estimaient leur montrait une autre image du 

christianisme que celle qu’ils avaient dénoncée chez « les ministres 

corrompus de l’évangile ». Sans doute faisait-elle ainsi renaître 

chez eux certaines images lointaines et oubliées de leur éducation 

catholique, les rattachait-elle à une tradition qui tout au fond 

d’eux-mêmes n’était pas morte. 

Ce complexe de sentiments et de pensées devint plus aigu et 

prit figure de drame avec la naissance de la petite Giulia-Claudia, 

le 23 décembre 1808. Tous trois, penchés sur cette petite vie qui 

apportait un accroissement de tendresse dans la famille, 

l’aimaient avec le meilleur d’eux-mêmes, et pensaient avec joie à 

la conduire au baptême. Ce baptême intéressait au plus haut point 
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Henriette ; après la bénédiction nuptiale de rite protestant, et 

d’après une coutume qui, dans les mariages mixtes, veut que les 

filles soient élevées dans la religion de la mère, tandis que les fils 

suivent la religion du père, elle avait tout lieu d’espérer que sa 

fille serait considérée comme protestante. Mais Manzoni, devenu 

père, se sentit plus vivement attaché à foi catholique 5 que la foi de 

sa femme avait réveillée chez lui, sans qu’il fût question de 

croyance positive. Il était appuyé, semble-t-il, par Giulia Manzoni 

qui, grand’mère et marraine, ne pouvait guère accepter un 

baptême protestant ; son éloignement du catholicisme, du moins à 

des questions d’idées qu’à sa vie avec Carlo Imbonati en marge de 

la discipline catholique était certainement moins radical que celui 

d’Alessandro. Le parrain, Claude Fauriel, voyait là surtout un 

nouveau lien d’affection avec cette famille qui lui était chère et 

l’occasion d’une petite fête amicale qui eut lieu à la Maisonnette, 

après le baptême, donné dans l’église de Meulan, seulement le 23 

août 1809. Ce retard était dû à la fois au peu d’empressement de 

Manzoni pour qui cette cérémonie n’avait aucune urgence 

religieuse, mais seulement une importance traditionnelle, à la 

résistance d’Henriette et aux nécessités de se mettre d’accord 6. 

Dans l’allégresse générale, Henriette Manzoni dut cacher la 

douleur du sacrifice qu’elle faisait par amour pour son mari, et que 

devait rappeler, l’année suivante, l’abbé Dégola : « Ce chagrin qui 

vous déchira l’âme, ce jour qu’on présenta pour le baptême à un 

pasteur catholique l’enfant que vous avez. » 

Il était logique que Manzoni cherchât ensuite à faire bénir son 

mariage par un prêtre catholique. Y fut-il engagé par ceux qui 

avaient baptisé Giulia et qui lui présentèrent comme facile à 

réaliser ce qui avait soulevé tant de difficultés à Milan ? Le fait est 

que, deux mois plus tard, il envoyait une supplique au Vatican, et, 

le 15 février 1810, l’autorisation de Rome étant arrivée, le mariage 

catholique fut célébré par l’abbé Costaz, curé de la Madeleine, 

dans la chapelle privée du comte Marescalchi, « ministre des 

relations extérieures du Royaume d’Italie ». 
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Ce n’était pas encore, de la part de Manzoni, un acte 

d’adhésion au dogme catholique, et l’on a tout lieu de croire que s’il 

se présenta à la confession selon l’obligation qui en est faite, il ne 

fit pas de confession sacramentelle. Mais, pour un esprit sérieux 

comme le sien, ce mariage ne pouvait être une simple formalité. Il 

était tourmenté, d’autant plus que le groupe de catholiques qu’il 

connut dans l’entourage de Marescalchi exerçaient par leur 

austérité (ils étaient de tendances jansénistes) une forte attirance 

à la fois sur Manzoni, dont la morale était austère, et sur 

Henriette, dont le calvinisme ne l’était pas moins. 

Sollicitée peut-être par ses amis catholiques, mais surtout par 

son esprit et son cœur – cet esprit mûr et sérieux qui ne 

s’engageait pas à la légère ; ce cœur si tendrement et solidement 

attaché à son mari – Henriette désira étudier la doctrine du 

catholicisme dont elle venait d’accepter les rites pour le baptême 

de sa fille et son propre mariage. 

En retour, l’attachement fait de tendresse et d’admiration 

qu’Alessandro et Giulia éprouvaient pour elle les incita à 

participer, eux aussi, à ces recherches, à cet approfondissement de 

ce qui était leur religion. Voici pourquoi le 9 avril 1810 l’abbé 

Eustache Dégola commença des cours de catéchisme destinés à 

Henriette et suivis en réalité par les trois Manzoni. Dégola 

prolongeait ses cours par de longues conversations avec 

Alessandro. 

Cette préparation aboutit, le 22 mai, à l’abjuration d’Henriette, 

en l’église Saint-Séverin. L’abbé Dégola prononça, pour sa 

néophyte, une exhortation qui révèle les angoisses et les obstacles 

intérieurs et extérieurs qu’elle avait dû surmonter, ainsi que les 

aides qu’elle avait reçues, tout particulièrement, celle qui est 

considérée comme inattendue, de Manzoni et de sa mère. L’acte 

d’abjuration signé par les nombreuses personnes présentes à la 

cérémonie porte la signature de Manzoni tout à côté de celle de sa 

femme. Tout porte à croire qu’à ce moment il est lui-même 

converti. 



9 
 

En effet, sans qu’on en puisse préciser la date, c’est dans ces 

derniers mois de son séjour à Paris qu’il faut placer un évènement 

de valeur tout intime, le plus décisif pour sa conversion. Un jour, il 

était entré à l’église Saint-Roch, avait prié avec angoisse en 

demandant à Dieu de lui répondre : « Ô Dieu, si tu existes, révèle-

toi à moi ! » et il s’était relevé fermement croyant. Cet épisode, 

dont les circonstances et la date restent incertaines, est 

indiscutable pour le fait. On ne peut mettre en doute ni le 

témoignage de Zanetta ni celui de Norsa, publié du vivant de 

Manzoni, dans un opuscule approuvé par celui-ci 7. 

Beaucoup de critiques, sans preuves suffisantes, fixent ce fait 

au 3 avril 1810 8, et pensent que c’est lui qui a déterminé Manzoni 

à assister aux cours de religion faits à sa fem me, et peut-être 

même les a provoqués. 

Il est peu probable qu’un esprit comme le sien n’ait pas connu 

d’abord une période de recherches intellectuelles, or si ses 

recherches avaient précédé la venue de Dégola, il y aurait associé 

sa femme ; il semble plutôt que son tourment ait été contemporain 

des leçons de catéchisme, et de ses conversations avec l’abbé 

Dégola. Mais ce travail intellectuel, indispensable pour un esprit 

soucieux de logique et d’honnêteté, est impropre à provoquer la foi, 

adhésion spirituelle à un don divin. L’intelligence n’y suffit pas. Il 

y a un moment (d’autant plus urgent que la construction 

intellectuelle est plus solide) où la volonté doit céder aux 

sollicitations de l’amour. À Saint-Roch, Manzoni connut la minute 

décisive, où un contact direct s’établit entre l’âme et Dieu, dans 

une adhésion intime, moins intellectuelle que volontaire, qui n’est 

provoquée ni par un raisonnement logique ni par un état 

sentimental, mais par la touche de la grâce et la réponse à la 

grâce. 

Sans doute est-ce une illumination sur le Christ ressuscité qui 

le vainquit finalement, si dès ce moment, comme il l’a dit à 

Zanella, il conçut l’idée de son hymne sur la Résurrection : 

 
           Celui qui se confie dans le Seigneur,  

           Avec le Seigneur ressuscitera,  
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s’écrie-t-il à la fin de l’hymne. N’est-ce pas l’expression de ces deux 

moments intimement liés : abandon confiant de l’esprit 

précédemment refermé sur soi, ouverture à la grâce envahissante, 

illuminante, qui produit une impression de résurrection ? Le 

besoin d’exprimer lyriquement son intime reddition à Dieu par le 

chant de cette grande fête de l’Église, chant où abondent les 

images liturgiques, induit à penser que Manzoni entra à Saint-

Roch au début du temps pascal et fut saisi de voir « une allégresse 

semblable chez tant de gens différents 9 ». Pâques cette année-là 

était le 23 avril. Ainsi se confirme l’hypothèse que le moment 

culminant de la conversion se place entre le 9 avril et le 22 mai. 

Nous venons de citer une phrase des Fiancés ; il est impossible, 

en effet, que Manzoni ne se soit pas souvenu des éléments 

essentiels de sa conversion, lorsque apparaît, dans son roman, le 

personnage qu’il appelle l’Innominato. Chercher dans le récit des 

Fiancés une confession de son propre cas serait une lourde erreur. 

L’artiste, chez lui, autant que le Chrétien humble et discret, 

répugne à l’autobiographie. Néanmoins, l’expérience d’une si 

grande miséricorde divine ne pouvait être absente de cet épisode 

qui éclaire pour nous sa propre conversion et révèle comment il l’a 

rétrospectivement comprise. 

Un sentiment profond de la Communion des Saints, de 

l’importance des pensées et actions des uns dans la vie des autres, 

de la réversibilité des mérites, revêt, dans le roman, une double 

expression. D’abord c’est la présence de Lucia, porteuse de grâce, 

dans la vie de l’Innominato. Il est troublé avant même de l’avoir 

vue, lorsqu’il regarde s’avancer au loin la voiture dans laquelle il 

l’a fait enlever à la prière de don Rodrigo. La souffrance, l’angoisse 

indicible de la jeune fille étaient nécessaires à la conversion de cet 

homme sans qu’elle le sût. Créature fragile et douce, mais ferme 

dans sa foi et dans sa loyauté morale, toute humble, aimante et 

priante, elle rappelle qu’une créature semblable à elle avait été 

nécessaire auprès de Manzoni. 

Et puis c’est la foule que l’Innominato, après sa nuit 

d’insomnie, voit de loin se rendre, joyeuse, à l’appel des cloches. 
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Cette foule dont parle le cardinal Frédéric Borromée, après que 

l’Innominato s’est écrié : « Dieu ! Dieu ! si je le voyais, si je le 

sentais, où est-il ce Dieu ? » « Peut-être que Dieu, qui a opéré en 

vous le prodige de sa miséricorde, répand en eux une joie dont ils 

ne savent pas encore la cause. Cette foule est peut-être unie à vous 

sans le savoir ; peut-être l’Esprit-Saint met-il dans son cœur une 

ardeur indistincte de charité, une prière pour vous qu’il exauce, 

une action de grâces dont vous êtes l’objet encore inconnu 10. » 

Foule dans l’allégresse des fêtes pascales à Saint-Roch, qui prie, 

sans le savoir, pour le jeune Manzoni implorant : « Ô Dieu, si tu 

existes, révèle-toi à moi », foule qui rend grâces, sans le savoir, 

quand il se relève croyant. 

En second lieu, une vive lumière est projetée sur le réveil de 

souvenirs lointains d’une enfance religieuse, soit chez 

l’Innominato qui essaie de prier et retrouve les mots qu’on lui 

avait appris à réciter quand il était enfant et qui, « restés là si 

longtemps repliés ensemble, venaient l’un après l’autre comme en 

se déroulant », soit chez sa vieille servante qui entend Lucia dire : 

« Au nom de la Vierge Marie... » 

Enfin, la nécessité de l’humble abandon de soi-même à Dieu 

est sentie de façon aiguë et bouleversante par l’Innominatio. C’est 

la dernière et la plus difficile démarche qui apparaît comme une 

diminution, une mutilation de l’homme en ce qui lui semble 

essentiel, mais qui, acceptée, brise son orgueil et le rend 

perméable à Dieu. 

C’est l’expérience même de Manzoni à Saint-Roch. L’étape 

décisive est ainsi franchie, et il prend tout à fait à cœur la 

conversion de sa femme, qui n’est pas sans causer de graves 

difficultés avec les Blondel. La mère d’Henriette ayant été 

informée de son abjuration est entrée dans une grande colère 

(lettre du 29 mai) : Alessandro demande à l’abbé Giudici, de 

Milan, d’intervenir auprès de de la famille Blondel qui l’estime, et 

d’appuyer « les tendres, les sincères, les humbles supplications 

qu’elle (Henriette) adresse à son père, envers lequel elle n’est pas 

coupable en rien, n’ayant pas fait autre chose que de disposer 
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librement de sa propre conscience ; de prouver aux parents que cet 

acte est très innocent et légitime (qu’il soit excellent, on ne peut 

pas leur dire)… » (lettre du 29 juin). 

Les Manzoni rentrent en Italie ; le soin de leur direction 

spirituelle a été confié par Dégola au chanoine Luigi Tosi, de 

Milan, qui devait les préparer à recevoir les sacrements. La 

confirmation d’Henriette a lieu le 11 septembre. Alessandro s’est 

confessé peu auparavant, ils communient ensemble le 15 

septembre. 

La conversion de Manzoni ne laisse place à aucune inquiétude 

intellectuelle, à aucun retour en arrière. Sa foi reste parfaitement 

ferme. Son désir de perfection aussi, mais il s’accompagne du 

sentiment de sa faiblesse et d’une incontentabilité toute 

chrétienne. « Il est religieux et catholique jusqu’au fond de l’âme », 

avait écrit de lui Lamennais ; cet éloge le laisse confondu et 

épouvanté, car il est vrai, dit-il, que l’évidence de la religion 

catholique remplit et domine mon intelligence, « mais il s’en faut 

de beaucoup, hélas ! qu’elle anime mes sentiments et gouverne ma 

vie comme elle soumet ma raison ». Sa loyauté s’émeut, il ne veut 

pas passer pour un saint (lettre à la comtesse Diodata Saluzzo, 

1828). 

 

⁂ 

 

Ce que fut la vie intérieure de Manzoni, encore une fois, rien de 

direct ne permet de le reconstituer : sa modestie, sa discrétion 

n’ont pas laissé de documents. 

Il est possible toutefois de relever chez lui un grand 

attachement à la vie de l’Église dans la liturgie, au retour des 

mystères du Christ dont il a exprimé la puissance et la beauté 

dans ses Hymnes sacrés. 

Çà et là, on devine aussi un culte marial, discret comme tout le 

reste de sa vie religieuse, mais fort et délicat. Dès 1813 il écrit un 

hymne : Le nom de Marie, à travers lequel passe une tendresse 

fervente. En 1834, le 10 avril, à l’occasion de la Première 
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Communion de sa fille Vittoria, il lui écrit ceci : « En cette sainte 

occasion, éprouve une plus vive gratitude, une plus tendre 

affection pour cette Vierge dans le sein de laquelle notre Juge s’est 

fait notre Rédempteur, notre Dieu s’est fait notre Frère ; propose-

toi – et prie-la à cette intention – de l’avoir toujours comme 

protectrice et maîtresse de ta vie. » Plus tard, répondant à un 

Israélite qui désirait se faire catholique, il l’exhortait à demander 

à Dieu la force de se convertir « par l’intercession puissante de 

cette sainte, bénie, glorieuse, miséricordieuse fille de David, qui 

récemment nous a donné un signe si manifeste et si consolant 11 ». 

Le caractère le plus marqué de son altitude intérieure est 

l’humilité. Le chanoine Tosi écrivait à Lamennais : « Vous 

trouverez en lui, outre un talent certainement peu ordinaire, des 

qualités de cœur très rares, et surtout une simplicité, une 

humilité, une charité très hautes » (27 septembre 1819). Cette 

humilité, si rare chez les intellectuels, fortement attachés à leur 

propre jugement sur les êtres et les choses, si rare chez les 

écrivains, désireux de dominer leur public, est une marque 

originale de Manzoni. Le mouvement d’humilité qui, à Saint-Roch, 

l’a ployé devant Dieu, seul en face de l’unique nécessaire, en un 

mouvement d’abandon et de renoncement à son sens propre 

jusque-là résistant, l’a définitivement marqué. Les indices que 

nous avons, tout extérieurs qu’ils soient, sont révélateurs. S’il a 

manifesté une prédilection marquée pour ceux qu’on appelle les 

humbles en même temps que pour les mouvements d’humilité chez 

les grands, ce n’est pas par hasard. 

L’intelligence, il ne veut pas la déprécier, et dans son ouvrage 

sur la Morale catholique, il cherche à convaincre, non par 

l’éloquence et le sentiment, mais bien par le raisonnement. 

Pourtant, aux premières lignes du livre, après s’être présenté 

comme « faible, mais sincère apologiste d’une morale dont la fin 

est l’amour », il se déclare « persuadé que dans la bonté d’un sot il 

a quelque chose de plus noble et de plus excellent que dans la 

pénétration d’esprit d’un grand penseur ». 
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Il surveille en lui les réactions possibles de vanité d’auteur, il 

les signale – et ainsi les détruit – avec son humour paisible et fin. 

« J’ai écrit, dit-il à Fauriel, deux autres Inni avec l’intention d’y 

faire suite, le premier de ceux-ci (qui ne sont que manuscrits) a eu 

tout le succès que je pouvais désirer, le second n’a pas été si 

approuvé, ce qui m’a fait croire que tous ceux qui en ont jugé 

avaient perdu le sens commun, eux qui en ont jugé avaient perdu 

le sens commun, eux qui avaient tant de pénétration quand ils ont 

trouvé les autres bons » (lettre du 9 février 1814). 

Humblement il avait accepté la direction du chanoine Tosi. Il 

eut, il est vrai, à défendre son indépendance d’artiste contre une 

mainmise assez brutale de Tosi, qui aurait voulu que son pénitent 

utilisât ses dons uniquement dans des ouvrages d’apologétique, 

mais en tout ce qui concerne sa vie spirituelle, il resta fils spirituel 

soumis. 

Autant que son humilité, sa parfaite loyauté a écarté de lui 

toute possibilité de pharisaïsme. Après sa conversion qui lui donne 

de la vie été de la morale une conception nouvelle, comment va-t-il 

considérer les amis dont il a partagé précédemment les idées, et 

particulièrement le couple Fauriel-Condorcet ? Sa tendresse reste 

inchangée. On peut l’imaginer priant pour ses amis avec le 

désintéressement de l’affection vraie, mais sans penser jamais à 

s’attribuer un rôle de convertisseur (son propre cas l’ayant éclairé 

sur la part des hommes et la part de Dieu dans un tel évènement). 

Il découvre à Fauriel, en toute sincérité, l’état de son âme, de ses 

pensées, avec une discrétion qui rend la confidence plus précieuse. 

Le 21 septembre 1810, de Brusuglio il écrit : « … quant à moi, je 

suivrai toujours la douce habitude de vous entretenir de ce qui 

m’intéresse au risque de vous ennuyer ; je vous dirai donc 

qu’avant tout je me suis occupé de l’objet le plus important en 

suivant les idées religieuses que Dieu m’a envoyées à Paris, et 

qu’à mesure que j’ai avancé, mon cœur a toujours été plus content 

et mon esprit plus satisfait. Vous me permettrez bien, cher 

Fauriel, d’espérer que vous vous en occuperez aussi ; il est bien 

vrai que je crains pour vous cette terrible parole, Absondisti haec a 
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sapientibus et prudentibus, et revelasti ea parvulis ; mais non, je 

ne les crains point, car la bonté et l’humilité de votre cœur n’est 

pas inférieure ni à votre esprit ni à vos lumières. Pardon du 

prêche que le parvulus prend la liberté de vous faire. Après cela je 

suis dans les projets d’agriculture jusqu’au cou… » On ne sait pas 

quelle fut la réponse de Fauriel, mais la discrétion l’emportant, on 

ne retrouve, dans les lettres de Manzoni à son ami, qu’un rappel 

de ses sentiments religieux. C’est après la mort de Mme de 

Condorcet ; il invite son ami à venir à Milan, il y trouvera un 

réconfort, « dans une situation qui est bien sentie par tous ceux 

d’entre nous, qui sont en état de sentir plus ou moins de qu’il y a 

de sérieux, de noble, hélas ! et de fort dans les affections 

humaines. Je ne vous dirai qu’un mot sur ce sujet, et dans tous les 

sentiments qui accompagnent nos regrets je choisirai celui dont 

l’expression est en même temps la plus profonde et la plus calme, 

celui qui s’étend au-delà des relations de cette pauvre existence : 

nous prions et nos enfants prient avec nous » (lettre du 10 

décembre 1822). 

Son attitude envers les incroyants, il l’explique avec une 

parfaite netteté dans une lettre à son beau-frère Enrico Blondel 

qui, en 1823, reprit avec lui des relations qu’il avait rompues à la 

conversion de sa sœur. « Croyez que tout catholique qui se croirait 

dispensé d’aimer quelques-uns de ses frères sous le prétexte qu’ils 

ne sont pas de l’Église irait contre les préceptes de Dieu et 

l’enseignement perpétuel de cette Église même. Mais vous êtes 

trop juste pour ne pas reconnaître que le désir qu’ils ont au fond 

du cœur que tous les hommes viennent à cette Église est en même 

temps l’effet et la preuve de l’amour qu’ils ont pour eux ; car 

comment peut-on aimer son prochain sans lui souhaiter ce que l’on 

veut, ce que l’on trouve bon pour soi-même ? Ont-ils pour cela le 

droit d’aller sermonner en particulier ceux qui ne pensent pas 

comme eux ? Vous savez que personne n’est plus loin que moi 

d’attribuer ce droit à quelqu’un. Mais ne pas nourrir ce désir serait 

de l’indifférence pour ses frères, le désavouer serait une lâche 

hypocrisie. 
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Je fais des vœux avec vous pour que tous les hommes n’aient 

qu’un cœur en Jésus-Christ et qu’ils ne prennent pas de sa 

religion, qui une religion d’amour, des motifs ou des prétextes de 

haine » (lettre du 11 janvier 1823). 

Une immense charité, mais pas de lutte. Même les « bons 

combats » lui sont suspects. « J’espère, dit-il au début de son livre 

sur Morale catholique 12, l’avoir écrit avec des intentions droites et 

je la publie avec tranquillité, persuadé que l’homme peut avoir 

quelquefois le devoir de parler pour la vérité, mais jamais celui de 

la faire triompher. » C’est le même sentiment qui lui fait écrire 

ailleurs 13 que la plus belle gloire de l’Église consiste « à avoir 

beaucoup d’enfants plutôt qu’à vaincre beaucoup d’ennemis ». Une 

religion qui a pour fin l’amour ne peut que se diminuer en 

guerroyant. 

Ainsi se manifeste chez Manzoni une conception chrétienne 

très pure. Il n’accepte pas pour le christianisme de compromission 

avec les activités humaines d’un autre ordre. Certes, la religion 

doit être au centre même de toute la vie du chrétien, mais rester 

pure des asservissements dont la faiblesse et la malice humaines 

la menacent. L’apologiste, qui se sent un combattant, vise au 

succès, et trouble, même inconsciemment, de ses ambitions 

personnelles, la vérité qu’il prétend faire triompher. De même le 

politique qui dit servir la religion ne fait guère que se servir d’elle 

et, en tout cas, limite singulièrement sa qualité de catholique. 

« Les deux mots Religion nationale, mots prononcés par quelques-

uns avec respect, avec admiration, avec envie, expriment le 

dernier degré d’extravagance et d’abjection auquel peut arriver la 

raison humaine 14. » Dans un tableau du catholicisme en France 

que, de Paris, Manzoni brosse pour le chanoine Tosi, on lit ceci : 

« Malgré les efforts de quelques bons catholiques éclairés pour 

séparer la religion des intérêts et des passions du siècle, malgré la 

disposition de beaucoup d’incrédules même à reconnaître cette 

séparation et à laisser la religion au moins en paix, semblent 

prévaloir les efforts d’autres qui veulent absolument la maintenir 

unie à des articles de foi politique, qu’ils ont eux-mêmes ajoutés au 
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Symbole. Quand la foi se présente au peuple ainsi accompagnée, 

peut-on espérer qu’il prendra la peine de distinguer ce qui vient de 

Dieu et de ce qui est imagination des hommes ? » Cette lettre est 

du 1er décembre 1819 ; on ne dira pas que certains dangers n’ont 

pas été prévus à temps ! 

Humilité, loyauté, pureté de sa conception chrétienne, ces 

caractères de l’esprit religieux de Manzoni dépendent sans doute 

de certaines aptitudes naturelles, mais aussi de la qualité de sa 

conversion. Cette conversion, on a voulu la commémorer 

récemment à Paris, et, en l’église Saint-Roch, se trouve désormais 

gravé le souvenir du moment où ce grand génie retrouve la foi qui 

anima toute sa longue et belle vie. 

 

 

 

Lucienne PORTIER. 

 

Paru dans La Vie spirituelle en juillet 1938. 

 

 

 

 
 

1  Il aurait voulu que le livre portât comme nom d’auteur Alessandro 

Manzoni Beccaria. Peut-être désirait-il se montrer ainsi plus proche de sa 

mère, mais sans doute aussi voulait-il se parer d’une gloire qui lui était 

apparue très grande lors d’une rencontre qu’il relate dans la lettre où il 

demande la modification du nom d’auteur : « Hier, j’ai eu l’honneur de 

dîner avec un grand homme, un poète sublime, un lyrique transcendant, 

avec Le Brun. » Le poète sublime, lui ayant offert un livre, avait écrit : À 

M. Beccaria, disant : « Je veux que mon nom choque avec celui de 

Beccaria ! » (Lettre à Pagani, 12 mars 1806.) Bientôt après, il signait ses 

lettres seulement Manzoni B., puis, en 1809, le B disparut. 
2  Les lettres à Fauriel sont écrites en français. 
3  F. Ruffini, La vita religiosa di Alessandro Manzoni, Bari, Laterza, 

1931, v. I, p. 165. 
4  On peut juger également vraies – on le verra plus tard – et 

l’assertion de Zanella que Henriette Blondel « après son mariage se fit 
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catholique, ce qui induisit Manzoni à méditer sur les fondements de la 

religion », et celle où Louise Collet à laquelle Manzoni avait dit que, « née 

protestante d’une famille genevoise, elle se fit catholique, pour qu’aucune 

dissemblance de doctrine ne les séparât ». 
5  Ceci a été très bien vu par Piero Fossi dans La conversione di 

Alessandro Manzoni, Bari, Laterza, 1933. 
6  Je ne crois pas que ce fût pour réserver la cérémonie au clergé 

janséniste de Meulan, comme le dit Francesco Ruffini. Je laisse de côté la 

question si controversée du jansénisme de Manzoni, persuadée que si 

celui-ci a connu et apprécié des jansénistes, si des jansénistes ont été 

mêlés à sa conversion, ce n’est pourtant pas au jansénisme qu’il s’est 

converti. 
7  Cf. Francesco Ruffini, op. cit., vol. I, p. 429. 
8  Il ne peut être question de reclasser ici des témoignages dont la 

critique n’a pas été suffisamment méthodique. On s’est plu à rapprocher, 

à fondre en un seul, deux évènements, cette suprême invocation 

adressée à Dieu en l’église Saint-Roch et l’angoisse éprouvée le jour du 

mariage de Napoléon avec Marie-Louise, dans la foule où les jeunes 

époux se trouveront en danger, angoisse qui provoqua chez Manzoni les 

premières manifestations d’une longue maladie nerveuse. 

Ces « maux de nerfs », comme il les appelait, Manzoni en avait été 

guéri après son retour en Italie (été 1810), mais il fut repris en 1816 par 

son mal qui, avec des moments de plus ou moins grande intensité, ne 

devait plus le quitter. Dans une lettre datée de Milan, 25 mars 1816, il 

explique longuement à Fauriel les effets de cette maladie. Ce sont des 

inquiétudes, des angoisses, il craint les défaillances, si bien que les 

grandes promenades qui seraient un remède lui sont impossibles. Il sait 

bien qu’il y a en tout cela une part d’imagination, mais comment vaincre 

l’ennemi ? Et, avec cet humour tranquille qui annonce celui des Fiancés, 

il parle des conseils qu’il reçoit, bienveillants, incompréhensibles et 

contradictoires, comme il est normal en un cas semblable. Les gens, en 

vous disant : « Ne pensez pas à votre mal », vous le rappellent. « Soyez 

gais » veut dire : « Vous êtes triste. » 

De ce mal dont furent témoins ses proches et ses amis, il est dit : 

« Manzoni avait l’impression d’être au bord d’un abîme et, pour calmer 

l’impression qu’il éprouvait d’y être précipité, on avait soin, quand il était 

à table, de mettre à côté de lui une chaise sur laquelle il appuyait la 

main » (lettre du chanoine Dunoyer à Francesco Ruffini). Témoignage qui 

rappelle infailliblement le cas de Pascal : « Ce grand esprit croyait 

toujours voir un abîme à son côté gauche, et y faisait mettre une chaise 
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pour se rassurer » (lettres de l’abbé Boileau, Paris, 1737). Cf. Francesco 

Ruffini, op. cit., vol. I, p. 334. 
9  Les Fiancés, ch. XXI, in fine. 
10  Ch. XXIII. 
11  Lettre du 7 septembre 1842. Sans doute faut-il voir dans ces 

derniers mots une allusion à la conversion de Ratisbonne, à Rome, le 20 

janvier 1862. Cf. Francesco Ruffini, op. cit., vol. I, p. 176. 
12  Manzoni ne se sentait pas une vocation d’apologiste et avait écrit 

cet ouvrage de très mauvais gré, sur les instances de son directeur. Tosi 

aimait à rappeler que, pour l’obliger à écrire ce pensum, il l’enfermait 

dans son cabinet de travail (cf. Ruffini, op. cit., I, p. 266). Après avoir 

longtemps refusé de donner la deuxième partie annoncée, Manzoni dut, 

entre 1850 et 1855, par suite de nécessités éditoriales, reprendre 

l’ouvrage qui devait figurer dans la Raccolta di Opere varie et y ajouter 

des appendices. Il disait plaisamment à sa fille qu’il n’avait pas eu le 

courage encore de terminer un de ces appendices qui devait figurer dans 

le septième fascicule de ses « corbellerie varie » (cf. Ruffini, op. cit., II, p. 

233). 
13  Lettre à Edmond de Cazalès qui lui avait demandé sa collaboration 

à la Revue Européenne ; Manzoni se récusait, tout en adressant ses 

compliments à tous les collaborateurs (29 février 1832). Cf. Ruffini, op. 

cit., II, pp. 103 sq. 
14  Op. ined. o rare, v. II, p. 458. 
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