Attitudes

Faut-il donc dire que tout est bien sur cette terre ou ténebres
et lumieres, guerre et paix, deuils et fétes se succedent en un
tumulte étourdissant, que domine la plainte des étres roulés par le
flux et le reflux des évenements ?

Faut-il accepter la faim du pauvre, I'arrét du malade, la misere
errante du génie sans asile, la souffrance de la veuve, celle de la
mere qui a enfanté ses fils pour le risque, la guerre, la mort et
Livré ses filles a l'amour. Faut-il sourire devant ces femmes
solitaires que le désir, soleil humain, n’a jamais réchauffées et qui
n‘ont point connu 'ilmmense ivresse de se sentir belles et aimées
dans la douceur du jour ?

En face du spectacle confus du monde, sages, ne cherchez pas
d’autres mots que ceux-la : « J’a1 pitié, et jignore ! » J’ai pitié de
celui qui aime et de celui qui est aimé, de celui qui cherche et de
celui qui ne veut pas trouver, des avides et des rassasiés. J’ignore
ce qui s'opere en ces formes vivantes attaquées a grands coups par
le dur ciseau du destin.

Tout est danger: un peu trop de richesse, une trop longue
misere, un échec trop constant, une chance trop durable, un exces
de travail ou de loisir, de plénitude ou de privation, une dose trop
forte de solitude et I’équilibre de la créature est rompu et la mort
entre en elle.

Et voici la douleur, derniere grace, péril supréme. Ne la
maudissez pas, mais gardez-vous de la bénir quand elle s’abat sur



votre frere. Vous ne savez pas comment va se partager ce coeur,
écartelé entre les noirs chevaux. Il est 'enjeu d'une bataille
décisive, le lieu ou bien et mal s’affrontent. Mieux quun autre,
celui qui souffre entend 'appel de 'amour infini, subit 'attrait de
I'éternel, mais la vie mauvaise et trompeuse, se soulevant vers lui,
le tente aussi, dénoue l'armure de son courage, porte sur ses
blessures des mains affaiblissantes, offre a sa chute un lit de
roses. Tous les choix sont possibles. La pression est égale sur la
chair et I'esprit.

Oh'! regardez avec respect 'homme en proie a I’épreuve,
épargnez-lul vos conseils, vos enseignements. Que votre silence
soit profond, mais continue l'action de votre pitié. Faites bruler
autour de lui vos pensées les plus hautes, vos réves les plus purs.
Jetez-lul ce que vous avez de force. Couvrez-le des boucliers de
lespérance. Défendez-le avec votre ame parce que la douleur est
sur lui!

Mais vous, les éprouvés, ayez pitié des charitables, ayez pitié
de ceux qui, épargnés et rougissant de 1’étre, se font humbles et
doux pour pénétrer en vos royaumes. Ils ont rassemblé toutes
leurs richesses et toutes leurs lumieres pour vous en faire présent.
Que leur effort ne soit pas condamné. Méme s’ils ne vous sauvent
pas, persuadez-les qu’ils vous sauvent. Méme s’ils n’apportent
qu'un peu d’or la ou il faut du pain et une parole usée qui n’a plus
cours aux villes anarchiques du désespoir, et un rameau d’olivier
impuissant contre les grandes émeutes de I'ame, recueillez
pieusement cet or, cette parole, ce rameau. Feignez d’étre guéris,
feignez d’étre allégés. Ne laissez pas la charité en pleurs refermer
tristement les mains sur ses pauvres offrandes. Cette douleur
qu’elle cherche a atteindre au fond de vos ténebres, mettez-la-lui
entre les mains sous la forme d'un enfant qu'un rien apaise.
Laissez-la bercer cette illusion et lui sourire, enivrée du bien
qu’elle croit faire. Vous qui savez porter la solitude et 'abandon et



I'absence de tout, i1l vous appartient d’adoucir la peine légere des
heureux que trouble l'interrogation du malheur. Ne les renvoyez
pas anxieux et désolés dans leurs maisons. Essuyez doucement les
larmes qu’ils ont versées sur vous. Pansez avec soin les blessures
quouvre en eux la miséricorde. Lavez de parfums et couvrez de
baisers ces beaux pieds nus qui ont marché dans votre sang.

S1 quelque jour la paix vous gagne, endiguez, contenez ces eaux
irrésistibles qui tendent a submerger ’humain pour ne plus
refléter que le ciel. Préservez en vous de grandes zones troublées
pour y participer au drame universel. Si votre douleur repose,
anesthésiée, que votre pitié veille et prie la plaie au flanc, car le
sang qui rougit la terre crie vers votre sang fraternel. Il y a cette
plainte dans la nuit de Rachel, refusant d’étre consolée; il y a
cette clameur de la chair livrée au supplice, il y a cette guerre et
ces villes en flammes au-dela des remparts de votre sécurité ; il y
a cette masse d’étres qui ne sont pas sauvés et qui n'ont pas regu
le méme don que vous ; il faut trembler pour eux, car leur mal
peut guérir mais peut aussi s’accroitre. Il faut penser que la mort
est possible, que le désespoir est possible. L’inquiétude est la
grande forme de la sollicitude et de la charité. Celui-la le prouva
qui, dans son anxiété pour ses créatures, alla jusqu’a s’arracher du

sein du Pere et voulut prendre place, Dieu sur la Croix, pres
d’elles.

Soyez présent, mon Dieu, soyez témoin, soyez la ou tout
manque. Il est impossible que la femme soit a ce point seule entre
les bras de ’homme, les amants a ce point perdus dans les déserts
de la passion, les sages tellement oubliés dans les geoles de la
pensée, chacun aux prises avec son sort et sans assistance. Il est
1mpossible que tous ces étres jettent leur cri de douleur dans un



espace inoccupé. Il est impossible, lorsqu’ils se taisent, suffoqués
par I'inexprimable, la bouche emplie d'un silence compact comme
la terre, qu'une oreille ne soit pas appuyée a leur cceur.

S1 infime que soit une vie et si débile la créature qui s’y débat,
elle a droit a une attention. Que signifierait le drame s’il se jouait
dans le vide, sans méme un spectateur pour recueillir la plainte
du désespéré, 'interrogation de celui qui doute, ’appel de celui qui
aime, la réclamation du juste, l'excuse timide des heureux, le
chant profond de 'ame commentant les évenements de l'action
engagée et le lent déroulement du malheur ? Et qu'importe que ce
spectateur soit caché dans 'ombre qui cerne de toutes parts le
théatre éternel, si nous discernons, dans la nuit insondable
ouverte devant nous, le frémissement contenu de sa pitié ou de sa
colere, si nous sentons que va se déchainer l'acclamation
longtemps retenue de son amour ?

Soyez présent et penché sur vos créatures. Ce n’est pas le
bonheur qu’elles réclament, ni la consolation, ni aucune
récompense, mais de n’étre ignorées comme elles le furent au
milieu des mortels. Regardez bien leur orgueil, leurs fautes, leurs
désirs, leur faiblesse, leur effort dérisoire. Regardez-les jusqu’au
fond de leur indigence, il leur suffit d’étre connues.

Paule REGNIER.
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