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Intercession 
 

 

 

Tout brûlants de miséricorde, ils ont plaidé sans fin pour l’âme, 

ces poètes, comme s’ils étaient désincarnés, mais moi je prierai 

pour la chair vulnérable, pour ce parfait instrument de douleur. 

 

On l’a déshonorée, lui donnant pour seul domaine le plaisir, 

pour aspiration le néant ; alors qu’elle est la gaine sanglante du 

poignard, la substance où la flamme mord, le poids pour lequel 

s’ouvre l’abîme, la surface où s’exercent les ciseaux, la tenaille du 

bourreau, ce qui, entre toutes les choses créées, ressent mieux 

qu’aucune autre sa misère, ce qui tressaille, ce qui réclame, ce qui 

crie, ce qui a besoin, ce qui est sans orgueil : la matière apte à la 

souffrance sans mesure. Car il y a un oubli, un allégement pour 

l’âme dans la pire épreuve, il y a un sommeil pour la mère qui 

pleure son enfant, pour l’homme qui a ruiné les siens, mais ce 

corps qu’on frappe et qu’on déchire n’oubliera pas. Il ne 

s’endormira pas tandis qu’on le torture. 

 

Oh ! pitié pour la chair de l’homme et pour la chair du loup ! 

Rédemption pour toute chair ! L’esprit qui fut son compagnon, son 

prisonnier et son animateur prendra parti pour elle au dernier 

jour. Il la cherchera au fond des eaux, au fond des tombes, au plus 

creux de la terre. Il la réunira, fût-elle poussière et cendre. Il s’en 

couvrira comme un coteau, au printemps, de sa feuille. Il déploiera 

devant les anges, devant Dieu, la grande créature martyre qui fut 

monstre ou beauté. 
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Et tu souffleras ta paix sur elle, l’enflant comme une voile rose, 

Toi qui dus la revêtir pour Te réduire aux dimensions de la Croix, 

Tu la désigneras, non plus pour le sacrifice, mais pour la gloire. Tu 

l’établiras dans la joie. Car, sans elle, nous ne T’aurions point 

reconnu, Amour. Sans elle, indigent en souffrance, Tu ne nous 

aurais pas rachetés. 

 

⁂ 

 

Je n’ai pas admiré la Terre, où Vous m’aviez placée, souffrante. 

Je n’ai pas admiré ce grand œil du soleil ouvert sur ma captivité, 

ni tous ces astres gravitant autour de nos destinées dérisoires. Vos 

printemps ne m’ont pas suffi. Vos étés m’ont paru cruels. J’ai eu 

horreur de votre impassible nature, arène immense où s’accomplit 

l’universelle tuerie. 

Mais quand j’ai vu ce qu’était un cœur d’homme, votre chef-

d’œuvre et votre amour, un cœur de héros, constellé de pensées 

sublimes, si faible et si fort à la fois, avec ces vides, ces déserts là 

où Vous n’étiez pas, et là où Vous descendiez, ces sources 

d’humilité, ces torrents de miséricorde, cette clarté transparente 

de l’amour. Quand j’ai vu, dans la créature soumise à Vous, se 

réverbérer votre image, il m’est parti de l’âme un tel chant de 

louanges que les murs de l’apparence se sont effondrés. J’ai 

pénétré dans le monde caché et réel. Les yeux fermés, à tâtons, je 

suis entré dans la forêt du mystère. Sous des jonchées de feuilles 

tièdes, de fleurs suaves, j’ai touché l’ineffable, j’ai porté la main 

sur la douceur. Douceur de Dieu, en qui tout s’apaise. Douceur de 

Dieu par qui tout vit. 

 

Paule RÉGNIER. 

 

Paru dans Dialogues avec la souffrance, Spes, s. d. 
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