Conscience perdue

par

Michel SALTYKOV-CHTCHEDRINE

On avait perdu la conscience. Cependant rien ne semblait
changé. Il y avait toujours foule dans les rues et dans les théatres ;
les passants continuaient a aller et venir; les ambitions
continuaient a s’agiter, et c’était toujours a qui happerait un bon
morceau a la volée. Personne ne remarquait que subitement
quelque chose avait disparu et que certaine flite avait cessé de
jouer sa partie dans le grand orchestre de la vie humaine. Méme
beaucoup de gens commencerent a se sentir plus libres et plus
braves. L’homme eut la démarche plus légere et comprit mieux
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toute la commodité qu’on trouve a donner des crocs-en-jambe au
voisin, I'opportunité de flatter, de ramper, de tromper, de faire de
faux rapports, de calomnier.

Il semblait qu’on e(t escamoté tout malaise. Les gens ne
marchaient pas, i1ls se sentaient comme portés. Rien ne les
affectait, rien ne les faisait réfléchir. Le présent, 'avenir, tout
semblait appartenir a tous ces gens heureux qui n’avaient méme
pas remarqué la perte de la conscience.

Elle avait disparu subitement... en un clin d’ceil !

Hier encore elle était la comme un parasite ennuyeux, visible a
tous les regards, s'imposant a lattention, et tout a coup... plus
rien !

Les fantomes déplaisants avaient disparu avec elle ; disparu
aussi ce trouble moral qui accompagnait la conscience accusatrice.

On n’avait plus qu’a se laisser aller au courant de la vie et a
s’amuser. Les sages de ce monde comprirent qu’ils étaient enfin
affranchis du dernier lien qui entravait leurs mouvements, et il va
sans dire qu’ils s’empresserent de recueillir les fruits de cette
liberté. C’était a qui ferait rage ; il n’y eut que rapine et que vols ;
ce fut le commencement d'une ruine générale.

Cependant la malheureuse conscience gisait toute lacérée sur
la voie publique. Les passants la conspuaient et la poussaient du
pied. Chacun la piétinait comme on aurait fait d'une méchante
loque ; chacun se demandait avec étonnement comment i1l se
pouvait faire que dans une ville bien policée, et a 'endroit le plus
fréquenté, pareil scandale plt s’étaler au grand jour.

Dieu sait si la pauvre proscrite ne serait pas demeurée
longtemps en cet état sans un infortuné ivrogne qui la ramassa
apres avoir convoité de ses yeux divrogne ce mauvais chiffon,
dans l'espoir de se procurer un petit verre d’eau-de-vie en le
vendant.

Tout a coup 1l sentit circuler dans toute sa personne une sorte
de courant électrique. De ses yeux troublés 11 commenca a
regarder autour de lui. Sa téte, c’était évident pour lui, se
débarrassait des vapeurs du vin. Peu a peu elle lui revenait, cette
conscience amere de la réalité dont il s’était affranchi au prix de
toutes ses forces vives anéanties par la boisson.



D’abord il n’éprouva que de la peur, cette peur béte qui trouble
parfois ’homme quand 1l a le pressentiment dun danger
menacgant. Ensuite sa mémoire s’'inquiéta ; son imagination se mit
a parler. Sa mémoire impitoyable fit sortir des ténebres de son
honteux passé toutes les particularités relatives aux violences,
aux trahisons, aux iniquités qu’il avait commises, tout ce qui
rappelait la flétrissure de son coeur. Son imagination revétit tous
ces détails de formes vivantes.

Le voila réveillé de sa longue léthargie ; mais c’est pour se
transformer en une sorte de tribunal et se juger lui-méme. Tout
son passé parait au malheureux ivrogne comme un crime
continuel, comme un perpétuel scandale. Il ne procede pas par
interrogations, par examen, par analyse. Il est écrasé du premier
coup en apercevant le tableau de sa chute morale, et il se sent
mille fois plus puni par ce tribunal intérieur devant lequel il a
comparu de son propre gré qu’il n’aurait pu l'étre par le plus
sévere tribunal humain.

Il ne veut méme pas admettre, par atténuation, que la plus
grande partie de ce passé pour lequel il se maudit ne dépendait
pas de lui, infime et misérable ivrogne, mais d'une puissance
mystérieuse et immense qui l'a lancé et entrainé en ce monde,
pareille a l'ouragan quand il emporte dans ses tourbillons, a
travers la steppe, un fréle brin d’herbe.

Qu’est donc son passé ? Pourquoi sa vie a-t-elle suivi cette
direction-la et non pas quelque autre voie ? Qu’est-il lui-méme ?
Autant de questions auxquelles i1l ne peut répondre que par la plus
complete ignorance et le plus profond étonnement.

Le joug, tel est 'embleme qui a présidé a son existence. Il est
né sous le joug, c’est sous le joug qu’il descendra dans la tombe.

Or voila que maintenant la conscience lui est apparue... mais a
quol bon ? Est-elle venue pour lui poser impitoyablement des
questions sans réponses ? Est-elle venue dans cette demeure
détruite pour y faire revivre l'existence passée ? Mais cette ruine
pourra a peine supporter un pareil choc.

Hélas ! la conscience réveillée ne lui apporte ni espérance ni
réconciliation. Elle ne sort de sa torpeur que pour le conduire dans
une impasse : I'accusation volontaire de soi-méme dépourvue de
sanction ; s’accuser pour s’accuser.



I1 vivait jadis entouré d'un brouillard ; aujourd’hui le méme
brouillard subsiste, mais peuplé de visions douloureuses. Des
autrefois de lourdes chaines retentissaient a ses bras ; maintenant
ce sont encore les mémes chaines, mais leur poids a doublé parce
qu’il a compris que ce sont des chaines.

Notre ivrogne se mit a verser des larmes inutiles. Les bonnes
gens qui passaient commencerent a s’arréter autour de lui et
affirmerent que c’était le vin qui opérait en lui.

« Mes amis, je ne peux m’empécher de pleurer, c’est au-dessus
de mes forces », disait le malheureux ivrogne.

Et la foule de rire aux éclats et de se moquer de lui.

Elle ne comprenait pas que jamais il n’avait été aussi affranchi
des vapeurs du vin qu’'a ce moment-la, et quil avait tout
bonnement fait une facheuse trouvaille qui lui déchirait le cceur.
Si cette foule avait fait elle-méme pareille trouvaille, elle aurait
compris assurément qu’il est au monde une douleur, la plus
cruelle de toutes, celle qu’on éprouve en trouvant inopinément la
conscience. Elle aurait compris, cette foule, qu’elle-méme était
aussi difforme d’esprit, aussi abrutie que cet ivrogne qui se
lamentait devant elle.

« Non, se disait le malheureux, il faut que je m’en défasse cotlte
que coute, sinon c’est fait de moi. »

Et déja 1l s’apprétait a jeter sa trouvaille sur la voie publique,
mais il en fut empéché par la présence d’'un sergent de ville.

« Tol, mon bon, lui dit ce dernier en le menagant du doigt, tu
m’as tout l'air de vouloir distribuera la dérobée des brochures
clandestines. Ce ne sera pas long, tu sais, de te fourrer au violon. »

Livrogne cacha promptement sa trouvaille dans sa poche et
s’éloigna. Il se dirigea a pas de loup, et en regardant a la ronde
pour voir si on ne l’épiait pas, vers le cabaret de sa vieille
connaissance le cabaretier Prokoritch. Avant d’entrer, il jeta tout
doucement un coup d’ceil sur l'intérieur par la fenétre. Voyant
quil n’y avait pas de pratiques dans le cabaret et que Prokoritch
sommeillait derriere son comptoir, il ouvrit rapidement la porte,
entra en courant, et, sans donner a Prokoritch le temps de se
reconnaitre, i1l lui mit dans la main la terrible trouvaille et se
sauva.



Prokoritch demeura pendant quelques instants les yeux
écarquillés. Ensuite 1l se senti pris d'une sueur froide. Il eut
comme une vision qu’il faisait son commerce sans que ses papiers
fussent en regle ; mais, apres une prompte et générale inspection,
1l reconnut qu’il ne manquait aucun papier, ni le bleu, ni le vert, ni
le jaune, exigés par les autorités.

Il jeta ensuite un regard sur le chiffon qui se trouvait dans ses
mains, et 1l luil parut connu.

« Hé, hé, fit-1l, c’est bien le méme chiffon dont je me suis défait
a grand’peine avant 'achat de ma patente de cabaretier. Oui, c’est
bien le méme. »

Apres s’étre convaincu de ce point, 1l calcula aussitot que sa
ruine était chose assurée. Voici le raisonnement qu’il fit pour ainsi
dire machinalement :

« Un homme est dans les affaires. Survient ce fléau, c’en est
fait ; il n’y a plus, il ne peut plus y avoir d’affaires. »

Il se mit a trembler incontinent ; il palit, il fut saisi d'une peur
sans précédent chez lui.

La conscience se réveillait en lui et murmurait :

« Non, non, il ne faut plus enivrer ignominieusement le pauvre
peuple. »

Hors de lui, épouvanté, il appela a son secours sa femme Arina
Ivanovna.

Arina Ivanovna accourut, mais des qu’elle eut reconnu
lacquisition involontaire faite par Prokoritch, elle cria d'une voix
émue :

« Au secours ! a la garde ! au voleur !

— Pourquoi suis-je condamné a une prompte ruine par la faute
de ce misérable ? » se disait Prokoritch en pensant a I'ivrogne qui
lui avait repassé la trouvaille, et de grosses gouttes de sueur lui
vinrent au front.

Le cabaret se remplissait cependant peu a peu de gens du
peuple, mais Prokoritch, au lieu de servir ses clients avec sa bonne
humeur habituelle, les jeta dans un profond étonnement, non
seulement en refusant de leur verser du vin, mais encore en leur
démontrant d’'une maniere tres touchante que, pour le pauvre,
tout le malheur vient de la boisson.



« S1 encore, disait-1l a travers ses larmes, vous vous contentiez
chacun de boire un petit verre, soit ; ce serait méme profitable.
Mais vous ne songez qu’a saisir les occasions pour avaler des
tonneaux tout entiers. Et qu’arrive-t-il ? Vous vous enivrez, on
vous tralne au poste, et la, pour tout profit, vous recevez cent
coups de baton. Réfléchissez-y un peu, mes amis : cela vaut-il la
peine de courir apres pareille chose, et de payer, par-dessus le
marché, a un imbécile comme moi, tout 'argent que vous avez
gagné ?

— Mais, Prokoritch, tu perds l'esprit ! lui disaient ses clients
étonnés.

— Ce n’est pas extraordinaire qu’on le perde, amis, quand on est
frappé par un malheur comme celui qui m’atteint, répondit
Prokoritch. Voyez plutot I'espece de patente que j’ai recue. »

Il leur montra en méme temps la conscience que l'ivrogne lui
avait glissée dans les mains et demanda si personne n’en voulait
profiter ; mais, chacun ayant reconnu de quoi il s’agissait, c¢’était a
qui se reculerait a distance respectueuse. Personne ne marquait
d’empressement a accepter 'offre de Prokoritch.

« Voyez la jolie patente. Qui en veut ? répétait Prokoritch en
enrageant.

— Mais quest-ce que tu comptes faire dorénavant ? lui
demanderent ses clients.

— Maintenant, mes amis, voicl comment je raisonne : i1l ne me
reste plus qu'une chose a faire, — mourir ! En effet, il ne m’est plus
possible de tromper mon prochain. Je ne veux plus griser le
pauvre peuple avec de I'eau-de-vie. Donc, que me reste-t-il a faire,
si ce n’est de mourir ?

— Il a raison, dirent ses clients en riant de lui.

— Méme, continua Prokoritch, voici ce qui me vient a 'esprit :
jal envie de briser toute la vaisselle que voila et de faire couler
tout le contenu des tonneaux dans le canal voisin. On est plus str
ainsi d’éviter la tentation de boire. »

Ici, Arina Ivanovna intervint par ces simples paroles : « Essaye
un peu, pour voir.» Car son cceur, a elle, n’avait évidemment pas
été touché par la grace divine descendue si subitement sur
Prokoritch. Mais ce n’était pas facile d’arréter celui-ci; il
continuait a verser des larmes ameres et a parler sans cesse.



« S1 malheur pareil au mien arrive a un homme, disait-il, c’est
que c’était écrit ; cela devait arriver ; cet homme était prédestiné
au malheur. En s’examinant, en cherchant a se définir lui-méme,
cet homme n’osera plus dire : « Je suis un commercant, je suis un
marchand.» Il ne pourrait s’exprimer ainsi sans un trouble
profond. Il doit dire simplement : « Je suis un malheureux. »

Prokoritch se livra pendant toute cette journée a ces exercices
de haute philosophie, et, bien qu’Arina Ivanovna se fit résolument
opposée au projet de son mari de briser la vaisselle et de verser le
vin dans le canal, néanmoins ils ne vendirent rien ce jour-la.

Vers le soir Prokoritch sortit de son état de tristesse ; il devint
méme gai et, en se couchant, il dit a Arina Ivanovna qui pleurait :

« Eh bien, ma petite ame et tres chere épouse, quoique nous
n‘ayons rien gagné aujourd’hui, comme on se sent léger tout de
méme quand on a la conscience pure ! »

En effet, a peine couché, il s’endormit et ne fut pas agité en
dormant, et méme 1l ne ronfla pas, tandis qu’il ronflait jadis alors
qu’il gagnait de argent, mais qu’il n’avait pas de conscience.

Cependant Arina Ivanovna voyait les choses un peu
autrement. Elle comprenait tres bien que, pour le commerce d’'un
cabaretier, la conscience n’était pas déja une acquisition si
agréable et dont on plt espérer profit ; aussi bien résolut-elle de se
défaire a tout prix de cet hote importun.

Elle attendit patiemment toute la nuit, mais, a peine le jour
commenca-t-i1 a poindre a travers les vitres poudreuses du
cabaret, qu’elle déroba la conscience a son mari dormant et
Iemporta précipitamment dans la rue.

C’était justement jour de marché. Déja des campagnes voisines
arrivaient, les unes derriere les autres, les charrettes des paysans,
et I'inspecteur de police Lovets se rendait en personne, d’'un pas
pressé, a la place du Marché pour veiller a ce que tout se passat
dans l'ordre voulu.

A la vue de Lovets, Arina Ivanovna concut un projet qui lui
parut excellent.

Elle courut a perte d’haleine apres lui, et, aussitot qu’elle 'eut
rattrapé, elle lui glissa la conscience dans la poche de son paletot
avec une étonnante habileté, sans qu’il s’en doutat.



Lovets n’était pas absolument un coquin sans vergogne, mais il
était sans géne et 1l pratiquait assez librement de petites
malversations. Il n’avait pas un air insolent, mais 1l était doué
d’'un regard inquisiteur a I'exces. Ses mains n’avaient pas trempé
dans de trop grosses vilenies, mais elles happaient volontiers tout
ce qui s’offrait aisément a leur portée. En un mot, c’était un
concussionnaire tres convenable.

Or voila que tout a coup cet homme-la lui-méme commenca a
venir a résipiscence.

Arrivé sur la place du Marché, il lui sembla que toutes ces
marchandises dans les charrettes, aux étalages et dans les
boutiques, ne lui appartenaient pas, que tout cela était le bien
d’autrui. Jamais i1l n’avait encore éprouvé pareille sensation.

Il se frotta les yeux en se disant :

« Est-ce que je suis malade ? Tout ceci est sans doute un
songe. »

Il s’approcha d’'une charrette avec I'intention d’y promener ses
mains, mais ses bras resterent immobiles le long de son corps. Il
s’approcha d'une autre charrette avec l'intention de secouer un
moujik par la barbe, mais, 6 terreur ! les paumes de ses mains
resterent fermées.

Il prit peur et se dit : « Qu’est-ce qui vient donc de m’arriver ?
Hé mais, je suis en train de gater mon métier pour toujours ! Ne
vaut-il pas mieux rentrer chez moi pour voir si je n’y ai pas laissé
tout mon bon sens ? »

Espérant toutefois que son mal finirait par se passer, il se
promena au milieu du marché en regardant ca et la. Il y avait une
foule d’objets variés et surtout beaucoup de volaille, et tout cela
semblait lui dire :

«Il n’'y a pas qu'a se baisser pour prendre. Il y a loin de la
coupe aux levres. »

Cependant les paysans, voyant que notre homme n’était pas
dans son assiette naturelle et qu’il se bornait a clignoter des yeux
vers leurs marchandises, devinrent plus hardis. Ils oserent le
plaisanter et ils 'appelerent Nigaud Nigaudovitch, fils de nigaud.

« Non, jal quelque maladie inconnue», se dit Lovets, et il
rentra chez lui les mains vides.



Madame son épouse 'attendait en supputant le nombre de sacs
en écorce de tilleul qu’il pourrait rapporter, car d’ordinaire il en
était tout chargé et c’était la-dedans qu’il mettait ses prises. Or le
voila qui revenait sans un seul sac. Aussitot la moutarde monta au
nez de Mme Lovets, et, s’élancant au-devant de son mari, elle lui
dit :

« Ou sont les sacs ?

— J’en atteste ma conscience... fit Lovets.

— On te demande ou sont les sacs.

— J’en atteste ma conscience... répéta Lovets.

— Eh bien, que ta conscience te procure de la nourriture
jusqu’au prochain jour de marché. Quant a moi, je n’ai rien a te
donner a diner », déclara la Lovets.

Lovets baissa la téte, car i1l savait que les paroles de son épouse
étaient sans réplique.

I1 6ta son paletot. Immédiatement une transformation s’opéra
en lui. La conscience étant restée dans la poche du paletot
accroché au mur, Lovets se sentit tout a coup allégé et libre
comme autrefois. Il lui sembla de nouveau qu’en ce monde rien
n’appartenait a autrui, et que tout était son bien. L’aptitude a tout
s’approprier et a tout dévorer renaissait en lui.

« Hé, hé, maintenant vous ne m’échapperez pas, mes bons
amis ! » sécria-t-il en se frottant les mains, et 1l endossa
promptement son paletot afin de retourner en toute hate au
marché. Mais, 6 miracle! a peine avait-il achevé de mettre ce
vétement que son élan s’arréta net. Il s’était formé en lui comme
deux hommes, l'un, sans paletot, impudent et dépourvu de
délicatesse, 'autre, avec paletot, timide et modeste.

Bien qu’il se sentit animé des sentiments les plus bienveillants,
1l n’abandonna pas son projet de retourner au marché.

« Peut-étre, pensait-il, parviendrai-je a surmonter mon mal. »

Mais plus il approchait du marché, plus son coeur battait et
plus 1l éprouvait le besoin de témoigner quelque amitié a tout ce
pauvre monde qui travaillait sans relache du matin au soir dans
la pluie et dans la boue pour gagner deux copecks. Il ne songeait
plus au bien d’autrui. Loin de la, sa bourse lui devenait a charge
depuis qu’il se rendait compte qu’elle contenait non pas son
argent, mais celui du prochain.



« Voici quinze copecks, mon ami, dit-il a un paysan en lui
donnant de 'argent.

— Pourquoi me donnes-tu cela, grand nigaud ?

— (Cest comme dédommagement pour mes injustices
d’autrefois. Pardonne-les-moi pour 'amour de Dieu.

— Eh ! que Dieu te pardonne ! »

Il parcourut ainsi tout le marché en distribuant tout son
argent. La chose faite, il se sentit sans doute soulagé d'un grand
poids ; néanmoins il devint extrémement pensif.

«J’a1 évidemment contracté quelque maladie, se dit-il de
nouveau. Je ferais mieux de rentrer chez moi, et je profiterai de
Poccasion pour recueillir tout le long de la route les pauvres que je
rencontrerai, et je les nourrirai. »

I1 fit comme 1l avait dit. Il ramassa, chemin faisant, un nombre
infini de pauvres et les emmena dans sa cour. A cette vue, Mme
Lovets leva les bras au ciel en se demandant quelle nouvelle
extravagance allait avoir lieu. Lovets s’approcha doucement d’elle
et lui dit d’'une voix caressante :

« Voici justement, ma petite Théodosie, ces bonnes gens que je
devais t’amener. Nourris-les pour 'amour de Dieu. »

Mais a peine eut-il eu le temps de suspendre son paletot au
portemanteau qu’il se sentit de nouveau affranchi de toute
entrave. Apercevant par la fenétre tous les pauvres de la ville
réunis dans sa cour, il ne comprit pas ce que cela voulait dire.
Quel pouvait étre le motif de cette réunion ? Est-ce qu’il lui allait
falloir les batonner tous ?

« Qu’est-ce que c’est que tous ces gens-la ? demanda-t-il, en se
dirigeant vers la cour.

— Comment, « tous ces gens-la » ? Ce sont ces dignes vagabonds
que tu m’as donné l'ordre de nourrir, répliqua Mme Lovets d'un air
maussade.

— Qu’on les chasse par les deux épaules ! » cria-t-il avec colere,
et 11 s’élanca dans la maison comme un fou. Il parcourut
longtemps les chambres en marchant en long et en large, répétant
sans cesse : « Qu'est-ce qui peut bien m’étre arrivé ?» Comment !
lui, T'homme ponctuel, féroce quand 1l <sagissait de
laccomplissement de ses devoirs professionnels, avait-il pu
devenir tout a coup mou comme chiffe ?
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« Théodosie Pétrovna, ma petite mere, qu'on me lie, au nom de
Dieu! Je sens qu’aujourd’hui je commets des sottises qu’on ne
pourra pas réparer en tout un an », dit-il d’'un ton suppliant.

Mme Lovets reconnut que son mari était fort mal hypothéqué.
Elle le déshabilla, le coucha et lui fit avaler des boissons chaudes.
Au bout dun quart dheure, elle eut I'idée daller dans
Iantichambre fouiller dans les poches du paletot pour voir s’1l n’y
était pas resté quelques copecks. L’'une contenait une bourse vide.
Dans l'autre elle trouva un morceau de papier sale et huileux. Des
qu’elle eut déplié ce papier, elle s’écria en gémissant :

« Voila donc les tours qu’il nous joue, le malheureux ! Il porte la
conscience dans sa poche ! »

Elle se mit a réfléchir. Elle chercha dans sa pensée comment
on pourrait se défaire de cette conscience et a qui 'on pourrait la
repasser. Il s’agissait pour elle de ne pas écraser sous le coup celui
qu’elle choisirait pour victime, mais seulement de lui causer
quelque dérangement sans conséquences. Apres examen, elle
trouva que le mieux serait de loger la conscience chez le financier
juif Brjotski, le fondateur des grandes affaires, le créateur
d’'innombrables actions de chemins de fer.

« Celui-la, au moins, a le cou solide, se dit-elle, i1l sera en état
de supporter cela. »

Ayant pris cette décision, elle glissa prudemment la conscience
dans une enveloppe timbrée, sur laquelle elle écrivit le nom et
ladresse de Brjotski, puis elle jeta 'enveloppe dans la boite aux
lettres.

« Maintenant, dit-elle a son mari en rentrant, tu peux
hardiment aller au marché. »

Brjotski était assis a diner entouré de toute sa famille. A c6té
de lui était placé I'un de ses fils, agé de dix ans. L’enfant méditait
des opérations de banque.

« Quarrivera-t-il, petit pere, si je place a vingt pour cent par
mois cet or que tu m’as donné ? Combien aurai-je a la fin de
lannée ?

— A intérét simple ou 4 intérét composé ? demanda Brjotski.

— A intérét composé, petit pere, cela va de soi.

— A intérét composé, cela fera quarante-cinq roubles et
soixante-dix-neuf copecks, en négligeant les fractions.
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— Alors, petit pere, je le placerai ainsi.

— Place-le, mon ami, mais veille a ce que ce soit sur un
nantissement de tout repos. »

De l'autre coté de la table se trouvait un autre fils de Brjotski,
jeune garcon de sept ans, et lui aussi s’'occupait a résoudre par un
calcul de téte un probleme d’arithmétique élémentaire.

Plus loin siégeaient ses deux autres fils, et tous deux
cherchaient combien d’intéréts le dernier devait au premier pour
lui avoir emprunté du sucre candi.

En face de Brjotski, tronait sa belle épouse tenant dans ses
bras sa petite fille nouveau-née qui se penchait instinctivement
vers les bracelets d’or de sa mere.

En un mot, Brjotski était un homme heureux.

Il se disposait a golter d'une sauce extraordinaire, tellement
bonne qu’il eGt volontiers fait parer la sauciere de dentelles de
prix et de plumes d’autruche, lorsque le domestique lui présenta
une lettre sur un plateau d’argent.

A peine Brjotski eut-il pris l'enveloppe qu’il devint
extrémement agité. Il était comme une anguille sur le feu.

« Pourquoi m’envoie-t-on cet objet ? » cria-t-il en tremblant de
tout son corps.

Personne ne comprit ce que cela signifiait, mais il devint
évident pour tous qu’il était impossible d’achever le repas.

Je ne décrirai pas ici les tourments qu’endura Brjotski en cette
journée mémorable. Je ne dirali quune chose: cet homme,
d’apparence faible et débile, supporta en héros les plus terribles
tortures, mais quant a se dessaisir de la moindre petite monnaie
de quinze copecks, jamais il n’y consentit.

« Cela n’est rien, disait-1l a sa femme dans les moments de
crise aigué, mais tiens-mol solidement, et si, sous le coup de la
souffrance, je te demande de m’apporter ma cassette, n’en fais
rien, mon amie. Que je meure plutot. »

Comme 1l n’y a pas de situation au monde, si difficile qu’elle
soit, pour laquelle on ne puisse trouver une issue, il s’en trouva
une aussl dans le cas actuel.

Brjotski se souvint fort a propos d'une ancienne promesse qu’il
avait faite d’'envoyer un don a un établissement de bienfaisance,
dont un général de sa connaissance avait la haute administration.
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Il avait laissé passer le temps sans s’occuper de cette affaire, et
maintenant les circonstances lui indiquaient le vrai moyen de
remplir cette ancienne promesse.

Sans tarder, il décacheta avec précaution l'enveloppe qu’il
avait regue par la poste, en retira le contenu avec des pincettes, le
remit dans une autre enveloppe en y joignant cent roubles en
assignats, cacheta la nouvelle enveloppe et se rendit chez le susdit
général.

«dJe désire, Excellence, contribuer a votre ceuvre par une
offrande, dit-il en placant son pli cacheté sur la table devant le
général, dont la figure exprima la satisfaction.

— Voila, Monsieur, un acte digne d’éloges, répondit celui-ci. En
effet, vous autres... »

Ici Son Excellence s’embrouilla completement.

« Parfaitement, Votre Excellence, parfaitement, s’empressa de
dire Brjotski, tout heureux de se sentir allégé de ce qui le génait.
Soyez convaincu que nous autres, gens de finance, nous sommes
animés par le plus pur patriotisme, et que nous sommes avant
tout Russes.

— Mereci, dit le général, merci... et... hom, hom, cependant...

— Oui, Excellence, avant tout Russes, Russes avant tout.

— Bien, bien ; bon, bon. Le Christ soit avec vous. »

Sur ce, Brjotski vola plutot qu’il ne marcha par les rues pour
rentrer chez lui. Le soir méme 1l avait déja tout a fait oublié les
souffrances passées et il se retrouvait dans son assiette naturelle.

Il se remit immédiatement aux affaires et passa la nuit a
méditer de nouvelles et colossales opérations de banque.

La pauvre conscience vécut longtemps ainsi errante et passa
par les mains de milliers de gens. Personne n’en voulait ; ¢’était a
qui la repasserait au voisin, n'importe a quel prix, méme par ruse
et par fraude.

Elle s’ennuya a la fin, la malheureuse, de ne pouvoir se reposer
nulle part et de mener une vie de Juif errant. Alors, s’adressant a
son dernier possesseur, certain petit bourgeois dont les affaires ne
prospéraient point :

« Pourquoi me martyrises-tu ? lui dit-elle d'un ton plaintif.
Pourquoi me foules-tu aux pieds ?
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— Hé, que veux-tu qu'on fasse de toi, conscience, ma mie ? dit a
son tour le petit bourgeois. Tu n’es propre a rien.

— Voici ce que je te propose, répliqua la conscience. Cherche-
mol un petit enfant russe, un petit Russe nouveau-né, et loge-moi
dans son cceur pur. Peut-étre cet innocent m’accueillera-t-il et
serai-je choyée par lui ; peut-étre, en grandissant, s’attachera-t-il
a mol et m’emmenera-t-il avec lui dans le monde ; peut-étre ne me
haira-t-il pas.

Le petit bourgeois consentit a ce qu’elle demandait. Il chercha
et trouva un petit enfant russe ; il lui ouvrit le coeur et introduisit
la conscience dans ce coeur pur.

Le petit enfant grandira et la conscience grandira avec lui. Ce
sera un jour un grand homme avec une grande conscience.

Ce jour-la, les iniquités, les fraudes et les violences
disparaitront, parce que la conscience, enhardie, parlera en
souveraine.

Michel SALTYKOV-CHTCHEDRINE, Trois contes russes, 1881.

Traduit du russe par Ed. O’Farell.
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