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En ce temps-là, il y avait au bourg de Clohars un jeune couple 

en promesse de mariage : on devait faire la noce le lendemain du 

pardon de Toul-Foen 1 ; c’est le joli pardon des oiseaux, qui a lieu en 

juin à l’entrée de la forêt, du côté de Quimperlé. Un soir que nos 

amoureux regagnaient leur village après avoir visité des parents 

dans la paroisse de Guidel, ils descendirent au passage de Carnot 

pour traverser la rivière. Guern, le jeune homme, appela le batelier 

et dit à Maharit, sa fiancée, de l’attendre tandis qu’il irait allumer 

sa pipe chez son parrain dont la chaumière était voisine. Le passeur 

vint à l’appel : Maharit entra dans la barque, et fut surprise de la 

voir s’éloigner aussitôt du bord : croyant que le patron plaisantait, 

elle le pria d’attendre son cousin : – elle disait son cousin par 

précaution, car les bateliers sont jaseurs quelquefois ; mais le 

bateau étant arrivé dans le courant, filait, filait toujours plus 

rapidement. 

« Arrêtez, père Pouldu, arrêtez, s’écria la pauvre fille d’une voix 
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suppliante ; que dirait Loïc Guern d’une telle folie ? » 

Vaines prières : le passeur, immobile, sans voix et sans regards, 

paraissait insensible, et la barque entraînée descendait toujours, 

toujours... 

Maharit, éperdue, détourna la tête pour appeler son fiancé à son 

secours. Debout sur la rive assombrie, enveloppés de leurs suaires, 

elle vit des spectres se dresser et tendre les bras vers elle d’un air 

menaçant : c’étaient les femmes mortes de Commore, et l’on eût 

reconnu Triphine, au poignard dont le manche sanglant sortait de 

sa poitrine. Maharit poussa un cri de terreur, et tomba évanouie au 

fond du bateau, qui disparut alors au détour de la rivière. 

Guern en ce moment arrivait au passage ; il appela la paysanne 

de tous les côtés, il attendit et appela encore ; il interrogea le fleuve 

d’un regard anxieux, mais il ne vit rien, rien que l’eau paisible et 

sombre ; il écouta longtemps et n’entendit rien, rien que le rossignol 

chantant sous la feuillée. 

« Le bateau est déjà loin, bien loin d’ici, lui dit une vieille 

mendiante en se levant du milieu des joncs et des herbes touffues ; 

apparemment que la fille curieuse a regardé derrière elle et oublié 

de faire le signe de la croix en y entrant. 

– Vous êtes folle, la mère, dit le paysan, que diable me contez-

vous là ? » 

Et il s’en alla courir toute la nuit le long du rivage, comme une 

âme en peine, appelant à grands cris sa fiancée et le passeur tour à 

tour. 

À l’aube du matin, Guern revint au village, il demanda Maharit 

à ses parents, à tout le monde ; personne n’avait revu la jeune fille. 

Il passa les jours suivants à explorer tous les sentiers, à sonder tous 

les buissons de la forêt, sans découvrir aucune trace de sa douce 

envolée. Enfin, trois jours après, comme il s’était assis accablé de 

fatigue et de douleur, sur un rocher au bord de la rivière, il vit 

passer la vieille mendiante, qui lui adressa ces paroles : 

« Eh bien ! paour Guernik (pauvre petit Guern), as-tu retrouvé 

Maharit, la jolie fille de Clohars-Carnoët ? 

– Hélas ! non, répondit le paysan les larmes aux yeux ; en savez-

vous des nouvelles ? Ô doux Sauveur ! dites-le-moi, car Maharit 

devait être ma moitié de ménage. 

– Pauvre simple incrédule, je t’ai déjà dit qu’elle a regardé 
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derrière elle dans le bateau, et pour cette raison le passeur l’aura 

conduite à la plage des morts. 

– Où est donc cette plage maudite, reprit Guern, je veux y aller, 

dussé-je... 

– Ah ! c’est un secret, interrompit la vieille, c’est le secret du 

sorcier qui mène la barque de ce passage ; mais tout sorcier qu’il 

est, ceux qui sont chéris de Jésus l’emportent sur lui, et les gens 

charitables sont bénis de Dieu. J’ai faim, Guern, j’ai bien faim : la 

charité, mon enfant ! 

– Pauvre femme, dit le paysan, tenez, voici mon pain, car je n’ai 

pas faim, depuis que j’ai perdu Maharit. 

– Merci, Guern, tu es un bon chrétien, et je vais te donner un 

conseil. Avant de t’embarquer dans ce bateau maudit, dont le 

patron s’est vendu au diable, il faut te munir d’une branche de houx 

que tu iras couper à minuit au village des Korrigans, dans la forêt, 

au-dessus de l’endroit appelé le Saut du Cerf ; tu tremperas cette 

branche dans le bénitier de la chapelle de Saint-Léger, qui protège 

les fiancés, et tu viendras ici pour passer l’eau. 

– Que ferai-je ensuite, ma bonne mère ? 

– Quand tu seras embarqué, continua la vieille, prends garde de 

regarder en arrière ; tu diras ton chapelet, et lorsque tu seras rendu 

au trente-troisième grain, tu ordonneras au passeur, en lui 

montrant la branche de houx, de te conduire vivant à la plage des 

morts. Le sorcier tremblera à la vue du rameau bénit et t’obéira. » 

Le paysan, plein d’espoir, suivit en tous points les conseils de la 

vieille mendiante, et un soir, muni de la branche de houx, cachée 

sous son habit, il se rendit au rivage de la Laita, grossie par un 

orage récent. Le batelier vint à son appel : en entrant dans la 

barque, Guern commença son chapelet ; mais, vers le milieu de la 

rivière, tout ému au souvenir de sa fiancée qu’il espérait revoir, il 

oublia ses prières et se pencha en dehors du bateau ; alors le 

chapelet échappa de ses mains tremblantes et tomba dans l’eau. 

Tout à coup des cris sauvages retentirent sur les rives, puis la 

barque, entraînée par le courant, dévia avec une rapidité 

effrayante. 

Guern, cependant, se souvint de sa branche de houx ; il la prit à 

la main, et la montrant au passeur il lui ordonna de le conduire 

auprès de sa fiancée ; puis, sans attendre l’effet de cet ordre, 
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l’imprudent frappa le sorcier de son rameau bénit. Celui-ci poussa 

un cri terrible, abandonna les rames et s’élança la tête la première 

dans l’eau profonde et noire. Quelques moments après, à la clarté 

de la lune, le paysan vit sortir de la rivière un chêne desséché dont 

le tronc, penché sur l’eau, demeura fixé au rivage entre deux 

rochers, à l’endroit où l’on voit encore aujourd’hui le vieux chêne de 

la Laita. 

Guern, au désespoir, fit entendre de longs gémissements, et 

bientôt la barque alla se briser contre un rocher vis-à-vis de Saint-

Maurice. Le malheureux se sauva difficilement à la nage. 

Depuis ce temps on vit à tous les pardons de Clohars, de Saint-

Léger et des environs un pauvre paysan, pâle et demi-nu, courir 

comme un possédé ; il disait à qui voulait l’entendre : « Conduisez-

moi sur la plage des morts. Jésus vous récompensera ! » 

Et des larmes brûlantes coulaient de ses yeux ternes et désolés. 

 

 
Émile SOUVESTRE, 
Le foyer breton, 1845. 

 

 

 

 
 

 
1  Toul-foen signifie Trou de foin, ou Lieu des foins. 
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