
1 
 

 

Esquisse 
 

La neige tombe toujours, toujours..... 

Elle tombe, si lentement, si doucement, si silencieusement, 

couvrant la terre d’un manteau d’hermine, si blanc si blanc, qu’on 

dirait un duvet de cygne, de cygne blanc comme les blanches petites 

âmes immaculées qui montent au ciel, après avoir souffert, comme 

une âme de vierge, que n’a point effleuré les choses mauvaises de la 

mauvaise vie... 

Pourquoi neige-t-il aussi dans mon cœur comme sur la terre ? 

Peut-être parce que s’éveille en nous un sentiment de solitude 

et de rêverie, peut-être aussi parce que nous sentons qu’elle fait 

pleurer tant de pauvres petits êtres qui devraient avoir le bonheur ! 

La lune s’est levée aux lointains de l’horizon... s’est levée toute 

grande, mystiquement pâle – presque blanche... 

N’est-ce point la neige qui la rend blanche comme elle ; ne neige-

t-il point sur les rayons tristes qu’elle nous envoie ? 

Qui sait ? 

En vérité, nous savons si peu de choses. 

Nous ne comprenons pas tout ce que nous savons. 

La neige tombe toujours, toujours...... 

Et on resterait là des heures à la contempler, l’esprit fondu en 

de douces rêveries qui voltigent autour de notre âme..... 

Ô les soyeux flocons blancs ! 

Ô la féerie des campagnes désertes... 

Les diamants sont comme la neige, un peu d’or jeté par notre 

orgueil, un peu d’or, pour n’en avoir qu’une parcelle. 

Si l’on pouvait enchâsser en une bague tous les diamants de la 

neige ?... 

Mais la neige est ainsi que l’amour, qui fond au souffle, qui fond 

en notre main... 

Ce sont les rayons de la lune, qui se sont parés des diamants de 

neige ; ils veulent faire ruisseler de clartés la fête hivernale............ 
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Mais pourquoi la neige est-elle couleur de linceul ? 

Serait-ce pour ensevelir la terre ? 

Serait-ce pour cacher les pleurs qu’on verse, jusqu’à ce qu’un ciel 

plus clément ait ramené en nos âmes un peu d’aube, un peu de 

soleil ?.............. 

Triste réalité !... 

Car ils pleurent, les pauvres, et la neige n’est point blanche pour 

eux. 

La neige est couleur de catafalque, toute noire, perlée de larmes 

d’argent... 

Dieu a créé le silence pour qu’on entende les douleurs des 

malheureux. 

Et Dieu a fait tomber la neige pour que le silence règne sur la 

terre... 

 

* 

*     * 

 

J’ai pleuré ce matin, en regardant par ma fenêtre l’eau qui 

coulait des fragments de glace. 

J’ai pleuré, et mes larmes sont tombées sur la neige qui a fondu, 

creusant un petit puits. 

J’ai vu un point noir au fond du petit puits, c’était la terre, toute 

noire, comme une nuit sans astres. 

La terre est trop mauvaise pour être blanche... 

Ayez pitié de ceux qui souffrent ! 

Je vais prier une prière et brûler un cierge pour que vous ayez 

pitié................ 

 

R. de TYR. 

 

Paru dans La Flandre littéraire, 

artistique et mondaine en 1897. 
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