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De quels éléments se composait cette individualité rare 

qui a paru dans le monde sous le nom de Blaise Pascal ? 

C’est à cette recherche, messieurs, que nous avons 

consacré les derniers instants de notre dernier entretien. 

La vie extérieure de Pascal nous est de quelque secours 

dans ce travail ; mais ses écrits, ses Pensées surtout, 

monologues secrets, ou dialogues intimes de Pascal avec 

lui-même, nous y aideront davantage. Au reste, pour 

abréger, il m’a paru bon de procéder par synthèse, c’est-à-
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dire de commencer par énoncer les résultats, en faisant 

suivre les preuves, ou tout au moins les indices. 

Au premier rang des attributs de cette individualité si 

remarquable, j’ai placé l’individualité elle-même. Quoique 

décrédité dès sa naissance par un usage très-indiscret 2, le 

mot ne m’a point fait peur. Je n’ai pas craint qu’aucun de 

vous confondît dans une fraternité imaginaire deux 

ennemis jurés, l’individualisme et l’individualité : le 

premier, obstacle et négation de toute société ; la seconde, 

à qui la société doit tout ce qu’elle a de saveur, de vie et de 

réalité. Nous sommes tous d’accord sur un point : c’est que 

des membres morts ne peuvent former un corps vivant, et 

que la société ne peut valoir que ce que nous valons nous-

mêmes. Ni les uns ni les autres nous ne divinisons cette 

force brutale des âges civilisés, qu’on appelle, par abus, 

l’opinion publique ; despote pour despote, autant vaut un 

homme, un Napoléon, que ces miasmes qui se prennent à 

l’esprit, infectent le monde moral, et ne sont guère, sous le 

beau nom d’idées, que des souvenirs, des craintes ou des 

espérances. La pensée de l’individu ne se forme ni hors de 

la société ni sans elle ; mais c’est l’individu, non la société, 

qui pense, qui croit et qui aime, et s’il lui emprunte, 

comme on ne peut en douter, plusieurs des éléments de sa 

pensée, il ne lui emprunte pas sa pensée elle-même. À cet 

égard, il doit, tout ensemble, se servir de la société et se 

défendre contre elle ; il doit même, lorsqu’il ne s’est pas 

bien défendu, faire ce qui dépend de lui pour se 

reconquérir sur elle, et c’est une des gloires du 

christianisme que d’avoir, dans la sphère la plus haute, 

consacré cet important devoir. Il n’a point, en le 

consacrant, affaibli la société ; il l’a bien plutôt affermie ; 
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et si vous prenez le mot de société dans toute l’énergie de 

sa signification, vous pourrez dire que c’est de lui qu’elle 

date et de lui qu’elle procède. Tout ce qui développe dans 

les âmes le principe de la foi, du devoir, de la pensée et de 

la liberté, choses individuelles, ajoute à la force de la 

société. 

Je ne craindrai donc point de mettre au rang, et au 

premier rang, des traits qui rendent si éminent le 

personnage de Pascal, sa profonde individualité, par où je 

n’entends autre chose que le don d’être soi-même, le 

privilège d’avoir des pensées et des sentiments à soi et de 

ne pas vivre d’emprunt sous ces deux rapports, ainsi que 

le font trop souvent des hommes d’ailleurs bien organisés. 

Tout homme, bon gré mal gré, a son individualité, mais 

tout homme n’a pas de l’individualité. On est bien, dans 

un sens passif, autre que son voisin, autre que tout le 

monde, et nos défauts, dans leurs différents degrés et 

dans leurs différentes combinaisons, ne nous rendent, 

hélas ! que trop individuels. Je parle d’un certain degré 

d’indépendance ou d’activité intérieure, qui ne nous 

permet pas de nous réduire à la simple réceptivité, et qui, 

sans nous faire repousser les idées et les opinions du 

dehors, nous met en état de réagir sur elles, de telle sorte 

qu’elles deviennent notre propriété plutôt que nous ne 

devenons la leur. J’ai parlé d’activité, parce qu’en matière 

d’intelligence et de morale, être et agir sont une même 

chose, et j’ajoute que ce n’est pas au fréquent emploi, mais 

à l’intensité de cette activité ou de cette réaction, que 

l’individualité se mesure. – L’individualité est la base de 

notre valeur propre ; car pour que nous soyons quelque 

chose, il faut d’abord que nous soyons, ou, en d’autres 
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termes, que nos qualités soient à nous. Dans ce sens 

l’individualité est rare ; et l’on n’exagère pas en disant que 

la plupart des hommes, au lieu d’habiter chez eux, vivent 

chez autrui, et sont comme en loyer dans leurs opinions et 

dans leur morale, à plus ou moins long terme ; mais cette 

différence n’est rien. – L’intelligence et le développement 

de l’esprit ne sont pas des gages tout à fait assurés de 

l’individualité ; Pascal ne la trouvait pas commune chez 

les écrivains : « Certains auteurs, dit-il, parlant de leurs 

ouvrages, disent : Mon livre, mon commentaire, mon 

histoire, etc. Ils sentent leurs bourgeois qui ont pignon sur 

rue, et toujours un chez moi à la bouche. Ils feraient 

mieux de dire : Notre livre, notre commentaire, » notre 

histoire, etc., vu que d’ordinaire il y a plus en cela du bien 

d’autrui que du leur. » 

Quant à Pascal, il a pignon sur rue, et rien n’empêche 

qu’il ne dise : mes pensées. Sa voix n’est pas un écho, ou, si 

c’est un écho, c’est celui de la conscience, j’entends de la 

conscience intellectuelle aussi bien que de la conscience 

morale. Tout esprit a probablement des idées à soi 3 ; mais 

tout esprit ne pénètre pas jusqu’à ses propres idées à 

travers ces couches successives formées des idées d’autrui 

ou de tout le monde, dont les nôtres sont toujours 

recouvertes à une certaine hauteur. Il s’agit donc d’arriver 

jusqu’à soi-même. La sonde de cette espèce de puits 

artésien n’est ni la logique, ni l’analyse, qui peuvent bien, 

en certains sujets, nous conduire jusqu’à la vérité, mais 

non pas jusques à nous-mêmes. Cette sonde, à laquelle je 

ne cherche pas à donner un nom, est quelque chose de 

plus natif et de moins compliqué. C’est un certain courage 

d’esprit et peut-être de caractère, qui ne distingue pas 



5 
 

toujours les plus habiles ni les plus savants, et qui, pour 

ne pas conduire immédiatement à la vérité, n’en est pas 

moins un des plus précieux instruments de cette 

recherche, parce que, avant de chercher, et pour bien 

chercher, il faut d’abord avoir trouvé ce moi qui est l’agent 

de la recherche. Nous avons une grande obligation à ceux 

qui ont su démêler et reconnaître leur propre voix au 

milieu du mélange confus de tant de voix étrangères, où la 

nôtre se perd si facilement, jusqu’à nous devenir la plus 

étrangère de toutes. 

L’éducation de Pascal vint, sous le rapport de 

l’individualité, en aide à sa naissance. Il fut, au moins 

nous avons lieu de le croire, du nombre de ces hommes qui 

ont été élevés conformément à leur nature. Ajoutons que 

les études auxquelles il consacra la première partie de sa 

carrière concoururent, avec sa nature et son éducation, à 

préserver son individualité. Je sais qu’il a professé plus 

tard pour ces études-là, je veux dire pour les sciences 

abstraites ou objectives, un mépris au moins relatif. « La 

science des choses extérieures ne me consolera pas de 

l’ignorance de la morale au temps d’affliction ; mais la 

science des mœurs me consolera toujours de l’ignorance 

des sciences extérieures. » Il est allé ensuite plus loin ; il a 

dit, au sujet de l’étude de l’homme, si supérieure, selon 

lui, à l’étude des sciences abstraites : « N’est-ce pas que ce 

n’est pas encore là la science que l’homme doit avoir, et 

qu’il lui est meilleur de l’ignorer pour être heureux ? » 

Tout cela peut être vrai, mais ne nous empêchera pas de 

croire que l’application exclusive de Pascal aux 

mathématiques et à la physique pendant sa jeunesse fut 

pour lui la sauvegarde de l’individualité. Ces sciences, je 
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le crois, l’exercent peu, mais elles ne la compromettent 

pas ; les sciences d’une autre sorte, la littérature par 

exemple, l’excitent, la développent, mais la menacent, 

parce que, faisant sortir de sa retraite l’homme intérieur, 

elles le mettent davantage en contact avec la vie de tous, 

et l’obligent à recevoir d’eux peut-être plus qu’il n’en doit 

recevoir. Les mathématiques ont si peu cet inconvénient 

qu’elles en auraient un autre tout opposé, si l’homme 

pouvait être exclusivement mathématicien. Pascal, qu’il 

en faut croire, n’a-t-il pas dit quelque part : « C’est un bon 

mathématicien, dira-t-on ; mais je n’ai que faire de 

mathématiques ; il me prendrait pour une proposition. » 

C’est un grand défaut, assurément, de prendre des 

hommes pour des propositions ; mais enfin peu de gens 

sont tout géomètres ; la nécessité, la nature y ont pourvu 

jusqu’à un certain point ; on peut être géomètre, et ne pas 

laisser d’être homme ; un mème homme, vous devez le 

savoir, messieurs, peut être tout ensemble bon géomètre 

et bon poète. Mais il ne s’agit pas pour le moment des 

dangers des sciences abstraites, il s’agit d’un de leurs 

avantages : elles ménagent l’individualité, et c’est ainsi 

que fut conservée, d’une manière si remarquable, 

l’individualité de Pascal. 

On ne s’étonnera pas qu’un tel homme ait protesté avec 

force contre l’abus de l’autorité en matière de science. 

C’est le propre sujet de la préface qu’il a mise en tête de 

son Traité du vide, préface qui caractérise à la fois 

l’époque et l’auteur. L’autorité sera bien toujours, dans les 

questions qui se débattent entre les savants, quelque 

chose de plus qu’elle ne doit être ; toutefois on ne 

plaiderait plus la cause que Pascal a plaidée ; et 
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pourquoi ? parce qu’il l’a gagnée. Mais elle n’était pas 

gagnée d’avance lorsqu’il la prit en main, et sa préface ne 

fut point un hors-d’œuvre. La science était réellement aux 

prises avec le principe d’autorité ; la liberté de la pensée, 

ou, si vous l’aimez mieux, la souveraineté des faits, avait 

besoin d’un défenseur, et qui pouvait l’être mieux que 

Pascal ? Ce petit traité le réfléchit tout entier. Jamais 

conviction ne ressembla davantage à un sentiment intime, 

jamais le tempérament et la pensée ne se trouvèrent 

mieux d’accord. Il soutient ici, longtemps avant les 

Provinciales, la même doctrine que vous l’avez vu 

défendre dans la XVIIIe de ces lettres 4. Il est d’autant plus 

fort contre l’autorité qu’il lui fait d’abord sa part, et que 

rien, dans cette légitime et nécessaire concession, ne 

respire la complaisance. Ce qu’on ne peut savoir que par 

révélation, il l’adjuge à la révélation ; ce qui tombe sous 

les sens, il en fait, sans réserve aucune, la part de 

l’observation, souveraine dans sa sphère comme la 

révélation dans la sienne : il n’admet pas d’ailleurs que 

l’observation et la révélation, c’est-à-dire deux vérités, 

puissent être en contradiction, longtemps du moins ou 

définitivement. Au sujet des anciens, il dissipe ce qu’on 

pourrait appeler une illusion d’optique très-commune. 

« Comparant toute la suite des hommes, pendant le cours 

de tant de siècles, à un même homme qui subsiste 

toujours et qui apprend continuellement », il en conclut 

que « ceux que nous appelons anciens étaient 

véritablement nouveaux en toutes choses et formaient 

l’enfance de l’humanité » ; ce qui réduit leur autorité sur 

nous à celle que des enfants peuvent avoir sur des 

hommes faits. 
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Lorsque l’auteur des Pensées s’engagea dans des 

recherches dont la vérité religieuse était l’objet, son 

individualité, bien loin d’abdiquer, se redressa plus haute 

et plus fière 5. L’acte de la plus parfaite soumission lui 

parut, à bon droit, réclamer la plus parfaite liberté. 

Personne, dans ces questions d’une importance 

souveraine, n’a écarté plus péremptoirement tout parti 

pris, toute opinion faite. Plus l’autorité du christianisme, 

lorsque Pascal l’aura reconnue, sera absolue sur son 

esprit et sur sa vie, plus, dans la recherche de cette 

autorité, il écarte l’autorité. Il se relire, il se renferme en 

lui-même ; il défend sa porte à toutes les suggestions, à 

toutes les sollicitations ; il veut, pour cette grande affaire, 

demeurer seul avec soi-même. Descartes, dans une 

recherche du même genre, ne s’isola pas plus sévèrement. 

Sous les formes les plus différentes, l’appel à 

l’individualité en matière de religion se reproduit fort 

souvent dans le livre des Pensées : « Tant s’en faut, dit-il 

par exemple, que d’avoir ouï dire une chose soit la règle de 

votre créance, que vous ne devez rien croire sans vous 

mettre en l’état comme si vous ne l’aviez jamais ouïe. 

C’est le consentement de vous-même à vous-même, et la 

voix constante de votre raison et non des autres, qui doit 

vous faire croire. » Les paroles suivantes ne disent-elles 

pas indirectement la même chose ? « Le monde ordinaire a 

le pouvoir de ne pas songer à ce qu’il ne veut pas songer. 

Ne pense pas aux passages du Messie, disait le Juif à son 

fils. Ainsi font les nôtres souvent. Ainsi se conservent les 

fausses religions, et la vraie même à l’égard de beaucoup 

de gens. Mais il y en a qui n’ont pas le pouvoir de 

s’empêcher ainsi de songer, et qui songent d’autant plus 
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qu’on le leur défend. Ceux-là se défont des fausses 

religions, et de la vraie même, s’ils ne trouvent des 

discours (raisonnements) solides. » 

Dès ce moment, l’individualité ne nous apparaît plus 

comme un simple don, mais comme une vertu, et se 

confond pour nous avec l’amour de la vérité. Si vous 

cherchez dans la vie de Pascal une passion, la voilà : il 

avait la passion de la vérité, ou, pour parler plus 

exactement, la passion, l’impérieux besoin du vrai. Sous 

ce nom d’amour de la vérité, on ne désigne souvent autre 

chose que le désir ardent de connaître, ou une espèce de 

haute curiosité. L’amour du vrai est encore autre chose ; il 

peut se trouver dans des esprits peu avides de connaître 

et assez contents d’ignorer, mais que le faux repousse et 

que le vrai ravit. Pascal est à la tête de ces nobles esprits. 

Sans doute il aima la vérité concrète, ou les vérités de 

tout ordre ; mais les convoitises de la pensée purent 

s’affaiblir en lui, jamais l’amour et le besoin du vrai. C’est 

par là, non par une certaine indolence de l’esprit ou une 

certaine insouciance du cœur, que s’explique le courage de 

sa pensée, l’attention avec laquelle, sur tous les sujets, il 

prête l’oreille aux plus légers murmures de sa raison, la 

tranquillité froide avec laquelle il confie au papier des 

choses que tout autre se fût à peine confiées à soi-même, 

cette impartialité dont ses éditeurs, quelque amis du vrai 

qu’ils fussent eux-mêmes, ne se sont pas crus obligés de 

conserver toutes les traces, enfin ces contradictions qu’ils 

n’ont pas toutes effacées, et dont l’admirable sincérité de 

l’écrivain peut seule nous expliquer la présence. Il les eût 

fait disparaître en publiant son livre : je le crois bien ; 

mais ce n’eût pas été avant de les avoir résolues ; on ne 
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peut être faux avec son lecteur après avoir été si vrai avec 

soi-même : nul n’est menteur à demi. Pascal n’eût 

pourtant pas imprimé, mais enfin il a écrit ces mots 

remarquables : « S’il y a jamais un temps auquel on doive 

faire profession des deux contraires, c’est quand on 

reproche qu’on en omet un. Donc les jésuites et les 

jansénistes ont tort en les celant, mais les jansénistes 

plus, car les jésuites ont mieux fait profession des deux. » 

Ce qu’on admire comme profondeur dans le livre de 

Pascal, et ce qui est bien de la profondeur en effet, nous 

paraît dû en grande partie à ce courage de la pensée ou à 

cet amour passionné du vrai. On a remarqué que la 

pensée de l’enfant est quelquefois profonde, parce que la 

naïveté et la profondeur doivent se rencontrer : oserons-

nous dire que, bien souvent, Pascal est profond parce qu’il 

est naïf, ou parce que, comme l’enfant, mais avec plus de 

mérite, puisque l’enfant n’a que le courage de 

l’imprudence, il regarde en face les objets et sa propre 

pensée, et la suit sans hésiter partout où elle l’entraîne. 

Je sais fort bien qu’elle ne conduirait pas si loin un génie 

moins vigoureux ; mais que de choses d’une nouveauté 

surprenante et d’une valeur incomparable Pascal, avec 

tout son esprit, n’eût point dites, n’eût point pensées, si 

son amour de la vérité eût été moins ardent, moins 

impérieux ! 

Cet amour passionné du vrai lui fait prendre en mépris 

tout ce qui, dans la vie, dérobe sous des attributs 

accidentels l’attribut par excellence de l’homme, je veux 

dire sa qualité d’homme. C’est cette qualité qui lui plaît et 

qu’il cherche avant toutes les autres, et peu s’en faut qu’il 

ne s’irrite lorsque l’accident lui dérobe la substance, 
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lorsque l’homme, ou l’honnête homme, dont il avait 

affaire, disparaît sous la profession, l’art ou le rang. 

« L’homme, dit-il, est plein de besoins : il n’aime que ceux 

qui peuvent les remplir tous. Il me faut donc un honnête 

homme, qui puisse s’accommoder à tous mes besoins 

généralement. » – « Il faut qu’on ne puisse dire d’un 

homme ni il est mathématicien, ni prédicateur, ni 

éloquent, mais il est honnête homme. Cette qualité 

universelle me plaît seule. Ne quid nimis, de peur qu’une 

qualité ne l’emporte et ne fasse baptiser. » Et certes, il a 

raison. Chaque homme, pour être quelque chose, se résout 

trop facilement à n’être que cette chose-là. Nous sommes 

tout autant d’abstractions vivantes, et pour mieux nous 

souvenir que nous sommes artistes ou hommes de lettres, 

hommes d’affaires ou hommes d’État, nous oublions tout 

simplement d’être hommes, qualité universelle qui seule 

donne du prix à nos qualités particulières. Ainsi Pascal 

faisait consister la vérité de la vie humaine à tout réunir, 

à ne rien exclure, à être en quelque sorte universelle. 

Cette vue peut, je le suppose, nous donner la clef d’une 

pensée qu’on ne rencontre pas sans quelque étonnement 

chez Pascal, et dont, à un certain point de vue, il est 

permis de contester la justesse : « Puisqu’on ne peut être 

universel et savoir tout ce qui se peut savoir sur tout, il 

faut savoir peu de tout. Car il est bien plus beau de savoir 

quelque chose de tout que de savoir tout d’une chose. 

Cette universalité est la plus belle. » 

Cette passion du vrai, ou cette fierté de l’esprit, 

explique la haine de Pascal pour tout ce qui, dans le 

langage ou dans l’imitation des objets, est hyperbolique, 

enflé, ou de pure convention. Sa mauvaise humeur contre 
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ce mauvais style se trahit en beaucoup d’endroits. On doit 

la sentir dans ces mots jetés avec une négligence qui en 

augmente l’énergie : « Masquer la nature et la déguiser 6 : 

plus de rois, de pape, d’évêques, mais auguste monarque, 

etc. Point de Paris : capitale du royaume. » Fidèle à sa 

maxime, qu’il faut parler de toutes choses en honnête 

homme et comme à des honnêtes gens (nous dirions 

aujourd’hui : humainement et comme à des hommes), il 

écarte l’attirail qui revêt les objets d’une fausse apparence 

de grandeur, et il croit en cela rendre service à l’étude ; 

car, dit-il, « l’une des raisons qui éloignent le plus ceux qui 

entrent dans ces connaissances, du véritable chemin qu’ils 

doivent suivre, est l’imagination que l’on prend d’abord 

que les bonnes choses sont inaccessibles, en leur donnant 

le nom de grandes, hautes, élevées, sublimes. Je voudrais 

les nommer basses, communes, familières... je hais ces 

mots d’enflure. – Ce n’est pas dans les choses 

extraordinaires et bizarres que se trouve l’excellence de 

quelque genre que ce soit. On s’élève pour y arriver, et on 

s’en éloigne : il faut le plus souvent s’abaisser. Les 

meilleurs livres sont ceux que ceux qui les lisent croient 

qu’ils auraient pu faire 7. La nature, qui seule est bonne, 

est toute familière et commune. » 

Veut-on avoir, je ne dis pas toute la rhétorique de 

Pascal, mais la clef ou le résumé de cette rhétorique ? En 

peu de mots, le voici : « Quand un discours naturel peint 

une passion ou un effet, on trouve dans soi-même la vérité 

de ce qu’on entend, laquelle on ne savait pas qu’elle y fût, 

en sorte qu’on est porté à aimer celui qui nous le fait 

sentir. Car il ne nous a pas fait montre de son bien, mais 

du nôtre. » Voilà, selon Pascal, en quoi consiste cette 
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éloquence dont il a dit, avec une brusque familiarité, 

« qu’elle se moque de l’éloquence » ; c’est à nous donner 

conscience de nos propres sentiments et de nos propres 

pensées. Tel est l’effet d’un discours naturel, espèce de 

miroir dans lequel nous n’avons qu’à nous regarder. Loin, 

bien loin donc tous les artifices ! Il ne s’agit que d’être 

vrai, et la profondeur, le pathétique, le sublime, ne sont 

que les différents degrés et les différentes formes du vrai. 

Qu’on lise les pensées de Pascal sur l’éloquence et sur 

le style ; on verra que la rhétorique de ce grand homme 

était presque de la morale. L’amour du vrai en est la base 

et l’esprit. Il ne s’y trouve pas un précepte qui ne respire 

le dédain des beautés convenues et des artifices du 

langage, je dis même des plus innocents. Qui n’a 

remarqué cette phrase, qu’on chercherait en vain dans 

toutes les rhétoriques : « Quand dans un discours se 

trouvent des mots répétés, et qu’essayant de les corriger, 

on les trouve si propres qu’on gâterait le discours, il les 

faut laisser : c’en est la marque, et c’est là la part de 

l’envie, qui est aveugle, et qui ne sait pas que cette 

répétition n’est pas faute en cet endroit ; car il n’y point de 

règle générale. » Il ne vous a peut-être pas échappé que 

Pascal donne ici l’exemple dans la règle même : (quand il 

se trouve des mots, et qu’on les trouve.) 

Quand on a voulu louer le style de Pascal, on n’a trouvé 

qu’un éloge, quand on a voulu le caractériser, on n’a 

trouvé qu’un mot ; mais cet éloge, ce mot, d’autant plus 

significatif qu’il n’est accompagné d’aucun autre, 

distingue entre tous les styles celui de Pascal : c’est un 

style vrai. Tout ce qu’on a dit de plus ne sont que des 

variantes de ce simple mot ; mais M. Faugère a sans 
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doute rencontré l’une des plus heureuses lorsqu’il a parlé 

de ce style « naïf, tellement identifié avec l’âme de 

l’écrivain, qu’il n’est que la pensée elle-même, parée de sa 

chaste nudité comme une statue antique 8 ». Mais le 

moment n’est pas venu de parler du style de Pascal ; nous 

ne voulons y voir, pour le moment, que l’irrécusable 

empreinte d’une des qualités distinctives de son caractère. 

Un trait qui se rattache étroitement à celui que je 

viens de signaler, c’est la place, disons mieux, le rang que 

la pensée occupe dans l’existence de Pascal. D’autres 

peuvent avoir pensé autant que lui ; mais je doute que 

chez aucun la pensée ait été mêlée dans une proportion 

aussi forte avec les autres éléments dont se compose toute 

vie d’homme. Certes, nous ne dirons pas de lui ce qu’on a 

dit, bien ou mal à propos, du plus grand personnage du 

XIXe siècle. 

 
« Sans haine et sans amour, il vécut pour penser. » 

 

Une grande intensité de vie intellectuelle n’est pas 

incompatible avec la profondeur des affections. Pascal du 

moins en jugeait ainsi ; car s’il a dit que « la pensée fait la 

grandeur de l’homme » (II, 83), il a dit aussi que « bien 

penser est le principe de la morale ». Même avant sa 

conversion, Pascal n’était pas tout pensée, bien moins 

encore le fut-il depuis ; car c’est alors qu’il distingua 

solennellement trois ordres de grandeur, entre lesquels la 

grandeur intellectuelle n’occupe que le second rang ; et 

c’est alors aussi qu’il a dit cette parole remarquable : « On 

se fait une idole de la vérité même : car la vérité hors de 

la charité n’est pas Dieu ; c’est son image, et une idole 
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qu’il ne faut point aimer ni adorer. » Mais si Pascal, sous 

ce rapport, n’était point tout pensée, on pourrait presque, 

dans un autre sens, dire qu’il l’était, tant il a peu vécu de 

la vie des sens. Il semble qu’il n’ait guère connu que par la 

souffrance que la nature l’avait pourvu ou embarrassé 

d’un corps. Même dans le travail de la pensée il 

n’empruntait que le moins possible aux sens ou aux objets 

du monde extérieur avec lequel les sens nous mettent en 

communication. C’est aux choses directement, jamais aux 

images des choses, presque jamais aux choses par leurs 

images, que son esprit va se prendre. Il agite par sa 

pensée le monde des phénomènes, il ne permet pas au 

monde des phénomènes d’agiter, encore moins d’altérer sa 

pensée. 

Ce n’est point ici un système dont je rends compte, 

mais une constitution particulière que je signale. 

Toutefois la constitution devient système dans bien des 

endroits du livre de Pascal. Le discours sur les passions de 

l’amour en est un curieux monument. Personne 

aujourd’hui ne pourra sans surprise lui entendre dire 

« qu’à mesure que l’on a plus d’esprit les passions sont 

plus grandes ; que la netteté d’esprit cause la netteté de la 

passion ; et que l’amour ne consistant que dans un 

attachement de la pensée, il est certain qu’il doit être le 

même par toute la terre ». Après ces citations, que je ne 

commenterai pas, j’ajouterai seulement que Pascal m’a 

fait concevoir ou du moins admettre que la pensée a ses 

passions comme l’âme, comme le corps. La pensée de 

Pascal est passionnée, non pas en vertu de tel objet 

particulier qui la préoccupe, mais comme pensée. Ou, si 

vous le voulez, il attache à la pensée pure le même genre 
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et le même degré d’intérêt que le commun des hommes 

attache à de tout autres objets. Sa pensée n’est pas 

seulement une perception distincte, mais un vif sentiment 

de la vérité. Elle souffre et jouit, elle aime et elle hait, 

comme ferait le cœur. Elle aime la vérité, et elle s’aime 

aussi elle-même. Elle a, pour son propre compte, des 

désirs véhéments et des ambitions immenses ; et ce que 

Pascal a dit quelque part de l’esprit humain, il l’eût pu 

dire encore plus justement du sien : « Il n’y a point de 

bornes dans les choses : les lois y en veulent mettre, et 

l’esprit ne peut le souffrir. » 

Les bornes ou les barrières que la pensée de Pascal a 

reconnues sont celles d’une haute raison, dont il nous a, 

sans le vouloir, décrit les deux excellents caractères. Lisez 

son discours sur les passions de l’amour, et son traité sur 

l’esprit géométrique, et vous apprendrez qu’il y a deux 

genres d’esprit, l’esprit de géométrie et l’esprit de finesse, 

c’est-à-dire, pour parler un langage plus moderne, 

l’analyse d’une part, et cette synthèse rapide et sûre, qui 

n’est autre chose probablement qu’un bon sens exquis. 

« Le premier, dit Pascal, a des vues lentes, dures et 

inflexibles, mais le dernier a une souplesse de pensée qu’il 

applique en même temps aux diverses parties aimables de 

ce qu’il aime. » Et l’auteur ajoute : « Quand on a l’un et 

l’autre esprit tout ensemble, que l’amour donne de 

plaisir ! » Un peu plus loin ces deux sortes d’esprit sont 

encore mieux définies dans les paroles suivantes : 

« Les géomètres étant accoutumés aux principes nets et 

grossiers de géométrie, et à ne raisonner qu’après avoir 

bien vu et manié leurs principes, ils se perdent dans les 

choses de finesse, où les principes ne se laissent pas ainsi 
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manier. On les voit à peine, on les sent plutôt qu’on ne les 

voit. Il faut tout d’un coup voir la chose d’un seul regard, 

et non pas par progrès de raisonnement, au moins jusqu’à 

un certain degré. Et ainsi il est rare que les géomètres 

soient fins et que les fins soient géomètres... Mais les 

esprits faux ne sont jamais ni fins ni géomètres. 

« Le jugement est celui à qui appartient le sentiment 

comme les sciences appartiennent à l’esprit. La finesse est 

la part du jugement, la géométrie est celle de l’esprit 9. » 

À travers les légers nuages d’une nomenclature abolie, 

vous avez saisi, je n’en doute pas, la pensée de Pascal, et 

je serai compris moi-même en disant que ce qui achève, à 

mes yeux, de caractériser cet éminent esprit, c’est la 

réunion, dans les proportions les plus justes, de l’esprit de 

géométrie et de l’esprit de finesse. Ils peuvent sans trop 

de peine se réunir dans une intelligence ordinaire ; mais 

ce qui est rare c’est que l’un des deux, porté au degré le 

plus élevé, ne nuise pas à l’autre, et lui permette même de 

s’élever à une hauteur égale. Un esprit éminemment 

géométrique et aussi fin qu’il est géométrique, voilà une 

apparition devant laquelle il vaut la peine de s’incliner. 

Pascal nous offre en sa personne ce beau phénomène ; 

vous ne me demanderez pas sans doute de vous en 

administrer la preuve ; vous la chercherez vous-mêmes 

dans le livre des Pensées, et je serais bien trompé si cet 

heureux et rare tempérament ne vous y paraissait pas 

aussi remarquable qu’à moi. 

Parmi les éléments de la combinaison desquels résulte 

le caractère intellectuel de Pascal, devons-nous compter la 

poésie ? Quand Pascal aurait blasphémé contre elle, ce 

qu’on a prétendu et ce que je ne crois pas, il ne 
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s’ensuivrait nullement qu’il n’a pu être poète : il l’eût été, 

comme quelques autres, à son corps défendant. De fait, il 

y a de la poésie dans le livre des Pensées, et ce n’est pas 

peut-être dépasser de beaucoup les bornes du vrai que de 

prétendre que certains passages du livre des Pensées sont 

des strophes d’un Byron chrétien. Mais, en général, c’est 

Pascal lui-même qui est la poésie de son livre. Ce qu’il y a 

d’emporté dans sa pensée, de souverain dans ses mépris, 

de tragique, oserons-nous dire, dans la position qu’il 

prend devant nous comme individu et comme homme, 

voilà la poésie de Pascal. Elle est là plutôt que dans sa 

pensée, où le comble de la vérité ne laisse pas de produire 

quelques-uns des effets de la poésie. Comparez, sur les 

mêmes sujets, Bossuet et Pascal ; vous saurez alors ce que 

peut la plus sublime poésie et ce que peut l’extrême 

vérité ; mais enfin Bossuet est poète et Pascal ne l’est pas. 

Peut-on, ne l’étant pas, ou ne voulant pas l’être, 

comprendre toute la vie humaine, et, pour tout dire, être 

homme tout à fait ? Ne faut-il pas que l’honnête homme 

(nous parlons ici le langage de Pascal lui-même) soit poète 

jusqu’à un certain point et de quelque manière ? La poésie 

vit d’associations d’idées, au-moyen desquelles elle 

modifie la vie assez profondément ; or Pascal associait les 

idées selon des lois plus sévères, et ne se prêtait pas 

volontiers à celles que l’imagination a instituées dans son 

royaume. Toutefois, il est toujours quelques points par où 

la passion communique avec l’imagination ; la passion ne 

peut pas éternellement se passer d’images, et c’est ainsi 

que de temps en temps, entraînant Pascal dans le pays 

des figures, elle le fait poète. 
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Faut-il encore ajouter le scepticisme aux éléments 

primitifs dont se compose le caractère intellectuel de 

l’auteur des Pensées ? Poser une telle question, c’est d’un 

même temps définir le scepticisme ; c’est désigner par ce 

mot quelque chose qui est à l’esprit ce que l’irrésolution 

est au caractère, une sorte d’incapacité de conclure, un 

goût de temporisation indéfinie qui considère des 

arguments contradictoires sans en faire jamais la balance, 

une faiblesse en un mot ou une paresse de l’intelligence. 

Tout ceci n’a convenu à Pascal à nulle époque de sa vie. 

Pascal ne fut point de ceux qui naissent sceptiques, s’il est 

vrai qu’on naisse sceptique. Il n’était pas sceptique, mais 

il douta. On a pu se demander si la lecture assidue de 

Montaigne et de Charron ne l’engagea pas dans cette 

douloureuse voie. Peut-être a-t-il subi leur influence, 

peut-être aussi les a-t-il rencontrés plutôt qu’il ne les a 

suivis. Son scepticisme, si l’on veut le nommer ainsi, lui 

appartient, et ce scepticisme n’est point chez lui affaire 

d’humeur, mais de réflexion. C’est d’un jugement libre et 

raisonné qu’il ne croyait point à la morale de l’esprit 

(rappelez-vous cette expression, que nous avons déjà 

remarquée), mais seulement à la morale du jugement, 

c’est-à-dire, après tout, du cœur. Et par le mot de morale, 

il faut entendre ici tout le monde moral, tout l’ordre 

moral, tout ce qui n’est point du ressort du calcul, et ce 

dont les principes ne peuvent se découvrir par la voie de 

l’observation. Je suis fondé à penser qu’il fut sceptique à 

cet égard, c’est-à-dire que, dans un certain sens, il ne crut 

jamais à la philosophie. Cette boutade qu’on trouve à la 

fin d’un assez singulier passage sur Descartes : « Et 

quand tout cela serait vrai, nous n’estimons pas que la 
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philosophie vaille une heure de peine », exprime sa 

conviction, et, nous le croyons, sa conviction réfléchie. Il 

s’était persuadé que les vérités métaphysiques échappent 

à notre raison (entendement, raison discursive) et que 

c’est au cœur, sinon à nous les révéler immédiatement, du 

moins à nous placer à l’entrée de la route qui conduit vers 

ces vérités. Il le croyait d’autant plus qu’il trouvait dans 

son propre cœur une réponse très-claire et très-vive aux 

questions de cet ordre, et volontiers sans doute il eût 

appliqué à cette route nouvelle ce qu’il a dit quelque part 

des rivières : « Les rivières sont des chemins qui 

marchent, et qui portent (transportent) où l’on veut 

aller. » Je n’ai pas besoin d’ajouter, messieurs, qu’il 

regardait comme étant du ressort de la raison tout ce qu’il 

y a d’historique dans l’apologétique du christianisme. Ce 

qu’il nia toujours, du moins je le crois, c’est la preuve 

métaphysique des vérités métaphysiques. Si, dans son 

indignation contre les témérités et contre l’arrogance de la 

raison humaine, il dépassa son propre système, on 

pourrait, de la part d’un génie véhément, n’en être pas 

trop étonné ; et quand on l’entend s’écrier, dans son 

entretien avec M. de Saci : « Je vous avoue, monsieur, que 

je ne puis voir sans joie dans cet auteur (Montaigne) la 

superbe raison froissée par ses propres armes, et 

j’aimerais de tout mon cœur le ministre d’une si grande 

vengeance... », quand Pascal, dis-je, parle ainsi, on sent 

que la passion s’est mêlée à la conviction, et l’on prévoit 

quelques excès. Mais le moment de nous en enquérir plus 

exactement n’est pas encore arrivé. 

On ne doit pas craindre d’avouer que l’érudition, mais 

plus encore l’estime de l’érudition, a manqué à Pascal, et 
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que cette lacune se fait sentir dans ses écrits. Si tout se 

devinait, il importerait peu, car Pascal aurait tout 

deviné ; mais l’histoire ne se devine pas, et l’histoire eût 

rectifié ou modifié plus d’un de ses jugements. Si ce 

vigoureux penseur eût été savant, quelle place, parmi les 

génies qui ont éclairé l’humanité, serait assez haute pour 

lui ? S’il n’en est aucune, malgré cela, de plus haute que la 

sienne, il faut pourtant convenir que Pascal plus qu’un 

autre avait besoin de lire ; qu’à lire plus qu’il n’a fait, un 

tel homme hasardait peu ; et que de tous les reproches 

qu’il a subis, je parle des reproches fondés, il n’eût peut-

être encouru aucun, si son érudition eût égalé son génie. Il 

semble que Pascal n’ait beaucoup lu que Montaigne ; il a 

été ce qu’un ancien appelait avec énergie : vir unius libri : 

mieux eût valu peut-être ne rien lire du tout. Car ne lire 

qu’un livre, c’est bien souvent, quelque fort que l’on soit, 

se mettre à la merci d’un livre. 

Essaierons-nous maintenant de pénétrer plus avant 

dans l’âme de Pascal ? Passerons-nous du domaine de 

l’intelligence proprement dite dans le domaine des 

affections ? Ce ne sera pas sans quelque appréhension. Ce 

second moi est encore plus difficile à sonder que l’autre. 

Je n’ai su découvrir dans Pascal aucune trace de vanité, 

ni même d’amour-propre, au sens ordinaire du mot, mais 

une certaine hauteur, en quelque sorte impersonnelle, 

dont la rencontre probablement n’était pas plus agréable 

à ceux qui la subissaient que si la personnalité y eût joué 

un plus grand rôle. Ce n’était pas du haut de son 

importance individuelle, mais, pour ainsi dire, du haut de 

ses convictions et de la vérité, que Pascal accablait les 

esprits, mais il les accablait. Il était plus fait, ce me 
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semble, pour dominer et pour entraîner que pour plaire. 

J’aime à recueillir, à cette occasion, un passage 

remarquable de son traité sur l’art de persuader : « La 

manière (ou l’art) d’agréer est bien sans comparaison plus 

difficile, plus subtile, plus utile et plus admirable (que 

l’art de démontrer) ; aussi, si je n’en traite pas, c’est parce 

que je n’en suis pas capable ; et je m’y sens tellement 

disproportionné que je crois la chose absolument 

impossible. Ce n’est pas que je ne croie qu’il y a des règles 

aussi sûres pour plaire que pour démontrer, et que qui les 

saurait parfaitement connaître et pratiquer ne réussit 

(réussirait) aussi sûrement à se faire aimer des rois et de 

toutes sortes de personnes qu’à démontrer les éléments de 

la géométrie. Mais j’estime, et c’est peut-être ma faiblesse 

qui me le fait croire, qu’il est impossible d’y arriver. » Je 

ne vous dis pas, messieurs, d’en croire ici Pascal sur 

parole ; mais je ne puis m’empêcher de penser qu’en cet 

endroit il s’est bien connu et bien jugé. Sans doute qu’il 

sait inspirer pour ses idées une vive et profonde 

sympathie, mais, à le prendre en lui-même et dans 

l’ensemble de l’action où sa force s’est employée, il a 

sûrement exercé plus de puissance que d’attrait. 

Quelques lecteurs s’en sont indignés. Ils avaient pour 

cela, peut-être, des raisons qu’ils n’avouaient pas. Voltaire 

ne se rendait pas compte, mais nous nous rendons compte 

pour lui, du sentiment qui lui faisait écrire : « Pascal, 

génie prématuré, voulut se servir de la supériorité de ce 

génie comme les rois de leur puissance ; il crut tout 

soumettre et tout abaisser par la force. Ce qui a le plus 

révolté certains lecteurs dans ses pensées, c’est l’air 

despotique et méprisant dont il débute 10 : il ne fallait 
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commencer que par avoir raison. » Au fait, personne ne 

savait alors comment ni par où Pascal avait débuté : nous 

ne le savons pas même aujourd’hui avec une entière 

certitude ; mais il continue à peu près comme il débute, et 

les lecteurs dont parle Voltaire trouveraient presque 

partout de quoi se révolter. Mais appelez autorité, 

ascendant, l’air despotique dont Voltaire est choqué, vous 

revenez à dire, avec moi, que d’autres nous gagnent 

insensiblement et que Pascal nous subjugue. 

Pour ce qui est de ce qu’on appelle communément des 

passions, la trace en est difficile à découvrir dans la 

carrière et dans les écrits de Pascal. Et pourtant il était 

passionné, et c’est même à cela que tient en grande partie 

l’incomparable puissance de son style ; mais ses passions, 

je l’ai déjà dit, sont essentiellement des passions 

intellectuelles ou des passions de l’esprit. Je crois que les 

affections particulières ont pris peu de place dans sa vie. 

Je ne me prévaux pas, pour parler ainsi, de ce qu’il a pu 

dire ou penser depuis sa conversion. Si j’alléguais en 

preuve ce qu’il a dit du mariage, qu’il appelle « la plus 

périlleuse et la plus basse des conditions du 

christianisme » ; si je citais ces paroles : « Nous n’avons 

pas perdu mon père au moment de sa mort : nous l’avons 

perdu pour ainsi dire dès qu’il entra dans l’Église par le 

baptême » ; vous m’opposeriez avec raison les dates, et 

l’influence d’un système ou d’une doctrine, qu’il ne faut 

pas confondre avec la complexion naturelle de cette âme 

extraordinaire. Mais je le prends avant sa conversion et 

en dehors de tout système. Et c’est là que je trouve une 

âme capable sans doute des attachements particuliers, 

mais attirée plus haut par sa nature, et plus faite pour les 
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affections générales. On trouve, car il faut tout dire, 

quelques traces d’emportement dans certains moments de 

la vie de Pascal ; et il semblerait aussi que, dans des 

affaires de famille, il se montra trop exclusivement 

géomètre, et prit pour la justice le summum jus qui en est 

bien loin 11. Il n’était pas besoin d’être tendre pour s’en 

abstenir ; mais plus de tendresse de cœur l’eût à coup sûr 

rendu plus juste. Notre justice n’est souvent pas autre 

chose ; et il vaut mieux, après tout, que le déficit soit 

comblé par la tendresse que par la crainte. Quoi qu’il en 

soit, les besoins de Pascal dans l’ordre des attachements 

particuliers, ne semblent pas avoir été très-vifs ; ses 

amitiés naquirent sur le terrain des plus hautes 

sympathies ; elles furent philosophiques ou religieuses 

dans leur origine comme dans leur caractère. S’il fut 

sociable suffisamment, il fut surtout humain, et c’est dans 

cette affection générale que se déploie toute la tendresse 

de son cœur. Un mot jeté comme par hasard parmi ses 

pensées sur l’éloquence et le style me frappe sous ce 

rapport : « Il faut plaire à ceux qui ont les sentiments 

humains et tendres. » Cherchez cette règle dans les 

rhétoriques et les poétiques que vous pouvez connaître ; 

personne ne s’en est avisé ; et plus d’une maxime 

enseignée par les littérateurs implique le contraire, 

précisément, de la règle de Pascal. Vous n’attacherez 

peut-être pas moins de prix, comme révélation du 

caractère de Pascal, à cette autre pensée : « Faut-il tuer 

pour empêcher qu’il n’y ait des méchants ? C’est en faire 

deux au lieu d’un. » Je pourrais citer encore quelques 

belles paroles sur la tolérance ; mais ici, ou je suis bien 
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trompé, c’est le chrétien qui parle, et nous n’en sommes 

pas encore au chrétien. 

Mais j’oserai le répéter : Pascal était fait pour aimer en 

grand, et les affections générales étaient seules capables 

de remplir son cœur. Peut-être sa nature profondément 

intellectuelle le voulait ainsi. Il y a en effet quelque chose 

d’intellectuel dans les affections générales qui n’est pas 

dans les attachements particuliers. Nous ne craignons pas 

d’être accusé d’éconduire la grâce et de trop donner à la 

nature, si nous ajoutons que le caractère de Pascal 

demandait ce que sa conversion lui a donné, nous voulons 

dire un Dieu à aimer. Ce qu’il y avait en lui de passionné, 

et qui n’avait pu guère jusqu’alors s’assouvir que sur des 

idées, trouva en Dieu de quoi se satisfaire ; car il y 

trouvait à la fois un Être et la Vérité. La piété de Pascal a 

tout le caractère d’une passion. Ce n’était pas à un seul ni 

même à quelques-uns de ses besoins intérieurs que 

répondait cette rencontre presque inopinée d’un Dieu : 

c’était à tous les besoins à la fois que l’homme peut avouer 

et dont il peut s’honorer. Besoins ou facultés, n’importe, 

car des facultés sont des besoins. C’est donc avec toutes 

ses facultés, avec toutes ses puissantes facultés, comme 

avec des bras immenses, que Pascal s’empare de la proie 

divine qui lui est livrée. Il l’embrasse par l’intelligence, 

comme par le cœur, comme par l’amour de soi, sans rien 

distinguer, parce que tout cela, dans la joie de la nouvelle 

naissance, est plus intimement uni que ne peuvent l’être 

la lumière et la chaleur dans un rayon du soleil. Mais c’est 

pourtant de toutes ces joies à la fois que se compose le 

ravissement sublime que Pascal fait éclater dans le 

fragment singulier dont on a tant parlé, dans l’amulette 
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mystique qu’un philosophe incrédule 12 devait faire 

connaître au monde chrétien. 

« Il y a », dit l’excellent littérateur qui vient, par une 

nouvelle édition des Pensées, d’attacher inséparablement 

son nom à l’illustre nom de Pascal, « il y a des heures 

décisives où l’homme sent s’éclore en lui le germe d’une 

vocation nouvelle ; un monde s’ouvre tout à coup à son 

esprit, et, saisi d’une passion impérieuse comme la voix de 

Dieu même, il prend dans sa conscience l’engagement de 

poursuivre l’œuvre qui sera désormais le but de sa vie. 

Ainsi, saint Augustin est séduit par la voix d’en haut, qui 

le subjugue et l’entraîne ; ainsi Pascal, las des 

dissipations du monde, se résout à les quitter, et, dans 

une veille d’angoisse et d’extase, il se trouve 

soudainement et pour toujours revenu à la religion. 

» L’apôtre de la raison, celui qui éleva le bon sens à la 

hauteur d’une méthode philosophique, Descartes, n’eut-il 

pas aussi son heure de lyrique enthousiasme ?..... » 

Le ciel lui-même, nous n’en doutons pas, avait marqué 

dans la carrière de Pascal ce moment suprême, et Dieu, 

dans le secret, assistait à cette veille d’armes. Mais je n’ai 

voulu remarquer ici qu’une seule chose. L’homme, 

créature relative et dépendante, n’est complet que par la 

passion ; mais chez les uns, la passion endormie s’éveille à 

la rencontre de son objet ; chez d’autres, la passion, dès 

longtemps éveillée, active, inquiète, incapable de 

distraction, attend avec impatience et cherche avec ardeur 

son objet. Pascal est du nombre de ces derniers. On 

pourrait dire que chez lui la passion, soutenue au-dessus 

des objets vulgaires par le caractère intellectuel qui lui 

était propre, ne trouvait devant elle, à cette hauteur, que 
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le vide ou le néant ; elle franchit ces espaces désolés, 

inania regna, et s’arrêta, ou, pour mieux dire, se fixa dans 

la religion. La religion fut dès lors la passion de Pascal ; la 

religion de Pascal fut passionnée, et par-là même 

communicative et entraînante 13. Sa logique, chose 

admirable, n’en devint que plus sévère et plus acérée, 

mais elle se trempa aussi dans la passion, et ces deux 

attributs, chacun poussé aussi loin qu’on peut le 

concevoir, composent le caractère inimitable du livre des 

Pensées. 

Une phrase eût pu remplacer cette longue et 

imparfaite analyse. Lisez, eussé-je pu vous dire, les écrits 

où M. Sainte-Beuve et le docteur Reuchlin ont, avec tant 

d’érudition, de sincérité et de finesse, interrogé les 

documents relatifs à notre Pascal. Que de secrets n’a pas 

surpris l’auteur de Port-Royal dans son commerce 

prolongé et familier avec une époque qui n’a rien à refuser 

à une curiosité si sagace ! Mais si je viens trop tard pour 

ce sujet, je viens trop tard pour tous, et je n’aurais donc, 

sur chacun, qu’à vous citer mes autorités, ou à les faire 

monter à ma place dans ma chaire. Je n’en ai pas le droit, 

et je l’aurais, que je n’en userais pas. Sans rien dire de la 

nécessité d’un enseignement oral, un cours rassemble ce 

qui est épars, un cours abrège, résume et conclut, un 

cours enfin est toujours assez nouveau s’il exprime des 

impressions vraiment personnelles ; car, dans chacune 

des âmes qui la reçoivent, la vérité redevient nouvelle. Où 

il y eut nécessité, il ne peut y avoir audace, et le rôle 

d’écho, même d’écho vivant et sympathique, ne peut 

passer pour téméraire.  
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A. VINET. 

 

Paru dans la Revue suisse  

et chronique littéraire en 1845. 

 

 

 
 

1  Ce morceau inédit est tiré du cours que M. Vinet donne 

en ce moment à l’Académie de Lausanne sur Pascal et le XVIIe 

siècle. 
2  « Domine, jam faetet, quatriduanus est enim. » Jean XI, 

39. 
3  Est-ce peut-être ce que Pascal a voulu faire entendre 

lorsqu’il a dit : « À mesure qu’on a plus d’esprit, on trouve qu’il 

y a plus d’hommes originaux ? » C’est qu’avec de l’esprit on les 

oblige à l’être ou à se montrer ce qu’ils sont. Descartes avait 

déjà dit : « En la corruption de nos mœurs, il y a peu de gens 

qui veuillent dire tout ce qu’ils croient ; mais c’est aussi à 

cause que plusieurs l’ignorent eux-mêmes ; car l’action de la 

pensée par laquelle on croit une chose, étant différente de celle 

par laquelle on connaît qu’on la croit, elles sont souvent l’une 

sans l’autre. » Discours de la Méthode. 
4  M. Faugère a pourtant raison de dire que « Pascal a 

toujours évité d’engager son opinion sur le système de 

Copernic et de Galilée ; car, dans cette XVIIIe lettre, il ne dit 

que ceci : « Ce fut aussi en vain que vous obtîntes contre 

Galilée un décret de Rome qui condamnait son opinion 

touchant le mouvement de la terre. Ce ne sera pas cela qui 

prouvera qu’elle demeure en repos ; et si l’on avait des 

observations constantes qui prouvassent que c’est elle qui 

tourne, tous les hommes ensemble ne l’empêcheraient pas de 

tourner, et ne s’empêcheraient pas de tourner aussi avec elle. » 
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5  « On a beau dire, il faut avouer que la religion chrétienne 

a quelque chose d’étonnant ! C’est parce que vous y êtes né, 

dira-t-on. Tant s’en faut ; je me roidis contre par cette raison-

là mème, de peur que cette prévention ne me suborne. » T. II, 

p. 357, édit. Faugère. 
6  Montaigne dit à peu près : « Ils ont artialisé la nature : 

que n’ont-ils naturalisé l’art ? » 
7   Le P. Desmolets, incapable de se résigner à une syntaxe 

aussi inculte, a écrit ainsi : « Les meilleurs livres sont ceux 

qui, lorsqu’on les lit, font croire aux lecteurs qu’ils auraient pu 

les faire. » 
8  Il me semble que Pascal nous a dit le secret de son 

éloquence dans le passage suivant : « L’on écrit souvent des 

choses que l’on ne prouve qu’en obligeant tout le monde à faire 

réflexion sur soi-même et à trouver la vérité dont on parle. 

C’est en cela que consiste la force des preuves de ce que je 

dis. » 
9  Voyez encore, sur le même sujet, une pensée à la page 

251 du tome Ier, édition Faugère. (Page 120 de l’édition Firmin 

Didot, 1843.) 
10  « Que ceux qui combattent la religion apprennent du 

moins quelle elle est, avant que de la combattre, etc. » 

Pensées. Au lieu de quelle elle est, le manuscrit porte quelle 

est, leçon que M. Reuchlin adopte en ajoutant, pour le sens, 

une apostrophe au premier des deux mots. (Pascal’s Leben, p. 

224). Il me semble qu’il est plus naturel de supposer que 

Pascal ou son copiste a sauté un mot, La suite des discours ne 

vient pas au secours de la leçon de M. Reuchlin, qui la 

soutient d’ailleurs avec esprit. 
11  M. Sainte-Beuve, dans Port-Royal, et M. Cousin, dans 

son livre sur Jacqueline Pascal, ont donné des détails. Je 

n’essaierai point d’idéaliser. Pascal se montra attaché à son 

intérêt, peut-être seulement à son sens. Il avait dans le 

caractère quelque chose de si impérieux et une humeur si 

bouillante, dit sa sœur Jacqueline, qu’il ne crut, plus tard, 



30 
 

 

pouvoir s’en sauver qu’en se défaisant de sa volonté. Mais 

enfin, dans cette affaire même, qui nous le montre sous un 

jour moins favorable, il revint de son propre mouvement à la 

justice et mème à la générosité. C’est sa sœur qui nous 

l’apprend : « Il fut touché de confusion, et, de son propre 

mouvement, il se résolut de mettre ordre à cette affaire, 

s’offrant même de prendre sur lui tous les risques et les 

charges du bien, et de faire en son nom pour la maison (le 

couvent) ce qu’il voyait bien qu’on ne pouvait omettre avec 

justice. » Jacqueline Pascal, page 205. 
12  Condorcet. 
13  Ce qui se passa dans une conférence relative au 

formulaire montre quelle était la vivacité de ses impressions. 

Celle conférence avait lieu chez Pascal. « La majorité des 

assistants, dit M. Cousin, entraînée par l’autorité de Nicole et 

d’Arnauld, se prononça pour la signature. Ce que voyant, dit le 

Recueil d’Utrecht d’après mademoiselle Périer, M. Pascal, qui 

aimait la vérité par-dessus toutes choses, et qui, malgré sa 

faiblesse, avait parlé très-vivement pour faire sentir ce qu’il 

sentait lui-même, en fut si pénétré de douleur qu’il se trouva 

mal et perdit la parole et la connaissance. » Jacqueline Pascal, 

page 397. Ce personnage de Jacqueline Pascal, si semblable à 

celui de son illustre frère, sera mieux connu encore lorsque 

nous aurons (et nous l’aurons bientôt) le travail plus complet 

que nous a promis M. Faugère. 
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