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À mon Ami JACQUES BRASILlER, 

ces pages de vérité encadrées d’hérésie. 

 

 

Avoir de saines notions sur la Poésie n’est pas chose indifférente, 

même et surtout dans les Temps où l’on semble préférer 

l’intelligence lorsqu’elle est asservie au joug de l’utilité industrielle ; 

la Fable antique imposera toujours sa leçon : la lyre d’Orphée 

civilise les hommes. 

Le grand nombre des rimeurs contemporains prouve plutôt le 

mépris de l’Art que la ferveur de son culte. En effet, la 

caractéristique de notre Poésie actuelle, la cause de son infériorité, 

est l’indépendance à l’égard des règles traditionnelles qui la 

constituent essentiellement et qui l’ont fait nommer : le langage des 

dieux. Ce langage doit s’adresser à l’homme pour l’ébranler tout 

entier. Sentiment pour notre cœur, la Poésie est pensée pour 

l’esprit, elle est musique pour charmer nos oreilles. 

Or, les poëtes de nos jours négligent le principe idéal qui doit 

animer la parole mesurée. Aussi, n’est-ce pas sans une indulgence 

mêlée de tristesse que nous écoutons les flûtes minuscules et les 

violes phtisiques de nos Homères glapissants ; chevauchant des 

Pégases aptères, nos lyriques roucoulent sur des mètres qui 

étonneraient le NOMBRE, mesure du mélodieux concert éternel, si 

la vanité des sons qui rampent dans la fange terrestre pouvaient 

atteindre les régions d’intarissable harmonie. 

Cette profanation s’appelle exprimer son MOI ; et je sais toute 

la célébrité assurée aux doctrines d’exaltation personnelle, quand 

ces doctrines n’aboutissent pas toutefois à cet héroïsme 

désintéressé pour lequel notre époque a tant de répugnance. 

L’idéal moderne est mortellement atteint de subjectivisme, en 

Poésie, comme en toute autre forme de l’activité. 

Ah ! certes, le subjectivisme ne nous effraie pas lorsqu’il se 

nomme Byron, c’est-à-dire lorsqu’il représente puissamment une 

des faces les plus troublantes de l’Humanité. Mais, il ne faut pas 

oublier, en des siècles avides de justice, de célébrer la gloire des 
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Artistes qui ont écouté aux portes de l’Infini pour redire, aux 

générations desséchées par le souffle de l’égoïsme, le poëme 

d’amour ineffable chanté dans les bleus Paradis. 

Que retentisse enfin le nom de ce Poëte qui rendit l’écho des sept 

sphères consonantes, lyre cosmique émue sous l’archet de l’Esprit ; 

de ce Penseur qui sut remonter à la source unique d’intégrale 

exaltation : l’Évangile ; de ce Prophète qui, transporté par les 

fureurs poétiques aux confins des temps, révéla le sens du Livre de 

colère et de miséricorde : l’Apocalypse. 

Lorsque le siècle dernier eut repris conscience de lui-même, au 

milieu des ruines léguées par l’époque encyclopédique, il vit bien 

qu’il fallait reconstruire. Lamartine énonça : la Poésie sera la 

Raison chantée, elle sera philosophique, religieuse, politique, 

sociale ; comme les époques que le genre humain va traverser 1. 

Cette nouvelle conception de l’art poétique était celle des siècles 

anciens où la philosophie et la poésie étaient unies avec la religion 

dans une identité d’expression ; Alfred de Vigny en avait déjà, le 

premier, fait l’essai, lorsque Alexandre Soumet la porta à sa plus 

haute puissance de réalisation. 

L’œuvre formidable de ce poëte, la Divine Épopée, est « le 

couronnement scientifique, philosophique et religieux de trente 

siècles de conscience et de raison 2 ». On a jugé d’autre part que 

« chacun de ses douze chants semble sonner une des grandes heures 

d’un jour de l’année éternelle 3 ». D’où vient alors que Soumet, 

également auteur d’une trilogie nationale : Jeanne d’Arc, soit resté 

parmi ces hommes oubliés, malgré leur génie, par un siècle qui se 

prétendait sans gloires ? 

Théophile Gautier, que son servilisme hugolâtre rendit un des 

plus ardents adversaires de la Divine Épopée, prétendait que 

Soumet avait eu le malheur de venir trop tôt et de se produire dans 

une phase intermédiaire et transitoire. Il y a là sans doute un peu 

de vérité. Mais M. de Senancour donne une raison meilleure encore 

du silence généralement fait autour des hommes supérieurs. « Les 

premiers juges, affirme-t-il, des travaux littéraires, ceux que le 

public interroge avant de commencer à juger par lui-même, 
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n’augmentent qu’avec répugnance le nombre de leurs rivaux. » Il 

faut ajouter aussi, en le regrettant : la grandeur même 

intellectuelle n’est saluée qu’en reconnaissance des intérêts 

défendus. 

Détail curieux et utile à noter : trois hommes édifient leur œuvre 

sur une même base philosophique, ces trois hommes sont rejetés 

dans l’obscurité alors qu’on aurait dû les prendre pour régulateurs 

de la Pensée moderne : Ballanche, Blanc de Saint-Bonnet 4, avec 

Soumet. 

En effet, si chaque attribut personnel de l’unité divine 

correspond à l’une des trois phases que parcourt l’esprit humain, la 

Poésie suit une voie parallèle au développement rationnel de l’idée 

de Dieu : ainsi, l’Art de l’Antiquité fut plutôt dominé par la notion 

de Puissance ; le Moyen-Âge, par ses légendes, exprime surtout 

celle de Sagesse ; l’ère actuelle, pour fermer le cercle de vision 

poétique, exalte celle de l’Amour. 

Cette vérité n’étant pas encore passée de l’ordre idéal dans 

l’ordre des réalités contingentes, nous connaissons désormais la 

raison fondamentale de l’impopularité supportée par les fondateurs 

spéculatifs des âges de plénitude. 

Je pourrais indiquer d’autres motifs à propos du silence observé 

sur les poèmes de Soumet. Cependant énoncer de trop dures vérités 

attire la malveillance sur soi ; aussi dirai-je simplement avec 

l’académicien qui fit son Éloge aux yeux floraux : 

 
... Mais qui peut donner trois jours à une grande épopée ? 

 

Hélas ! oui, le nombre d’heures consacré au culte généreux de 

l’idéal est toujours le plus restreint, même au sein des sociétés qui 

se piquent le plus de goût artistique. 

Et si je le pouvais, ce serait avec la plus véhémente des colères 

que j’appliquerais, sur la plus orgueilleuse des nations, le fouet de 

Juvénal ; puisque, sur notre sol, toutes les œuvres où s’étalent les 

déjections de l’esprit humain trouvent des éditeurs alors que la 

Divine Épopée n’en trouva pas ; toutes les prostitutions souillent de 
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leurs débauches les scènes de nos théâtres alors que la Tragédie ne 

trouve, à part une minorité, que spectateurs indifférents. 

 

⁂ 

 

Le sujet du poème gigantesque de Soumet peut se résumer par 

le titre que son auteur voulait d’abord lui donner : l’Enfer racheté. 

Le poète, après être remonté aux jours originels et après avoir 

développé le cycle des révolutions humaines, entrevoit, par-delà ce 

monde, une Rédemption totale où la Justice de Dieu s’épuise dans 

son infinie Bonté. 

Soumet se place donc aux côtés de Milton et de Klopstock ; il 

commente l’Apocalypse, alors que ses deux devanciers avaient 

commenté la Genèse et l’Évangile. 

Le titre seul du poème pourrait éveiller certaines 

susceptibilités ; autrefois, un critique, M. Bonnetty, sorte de roquet 

jaloux, sous prétexte d’orthodoxie, aboya contre le Génie qui avait, 

disait-il, blasphémé. Par bonheur, un écrivain d’une haute 

intelligence, celui qui devait se rendre célèbre sous le nom d’Éliphas 

Lévi, porta un jugement capable de rassurer les esprits qui ne 

perdraient pas leur âme pour la beauté d’une hérésie. « Soumet, 

écrivait-il et, à cette époque il était prêtre, Soumet a osé combler les 

gouffres de l’Enfer, en y précipitant le calvaire... : idée titanique 

d’orgueil, si elle n’était peut-être sublime de génie et de charité, du 

moins dans l’immense désir de passion qu’elle révèle, et dans ses 

efforts malheureux pour exagérer le caractère miséricordieux de ce 

Sauveur que la pensée humaine abandonnée à tous ses excès, soit 

dans le bien, soit dans le mal, ne pourra jamais égaler, ni 

décourager dans son amour. » 

Quoi qu’il en soit, l’auteur de la Divine Épopée nous conduit aux 

plus hautes cimes de la pensée. Il possédait, en effet, à un rare degré 

l’éminente qualité dont Lamartine était si pauvre : l’Intellectualité. 

Mais, est-ce à dire que la Poésie philosophique telle que la 

conçoit Soumet soit privée du riche coloris de la forme ? À Dieu ne 

plaise que mon poète favori ait été privé de ce don précieux, naturel 
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aux véritables artistes : au contraire, comme, par un singulier 

privilège, l’auteur de la Divine Épopée était somptueusement doué 

du génie poétique ; il sut avec une originale beauté d’expression 

accorder 

 
Aux voix du sentiment les tableaux de l’idée. 

 

Une œuvre doit être jugée dans l’ensemble, aussi trouvé-je 

détestable l’habitude de donner, en de courts fragments, un aperçu 

du talent artistique des grands poètes, comme si la Beauté pouvait 

se débiter sur échantillons : je cède néanmoins à la coutume, en 

citant au hasard : 

 
Au milieu de l’Éther plein de sa triple essence, 

Dieu resplendit d’amour, d’esprit et de puissance, 

Être, raison de l’être, et dont l’infinité 

Jaillit des profondeurs de sa sainte unité ; 

Centre dont le rayon, qui jamais ne dévie, 

Trace éternellement le cercle de la vie ; 

Océan qui bouillonne, et dont les flots vermeils  

Épanchent leur écume en gerbes de soleils, 

En gerbes de soleils et vivants et sans nombre, 

Dont nos astres si beaux ne sont pas même une ombre. 

On les voit, prolongeant l’éclat de leur foyer, 

Dans l’ineffable azur, d’orbe en orbe, ondoyer, 

Envelopper, au bruit de l’hymne des louanges, 

Comme un réseau brillant, le peuple entier des anges, 

Et, dans chaque rayon réfléchir à leurs yeux, 

Durant l’éternité, l’infini des sept cieux. 

 

Avec la Divine Épopée, mortes les convictions guelfes, abolies les 

aspirations gibelines ; dès les premières pages, le lecteur est ravi au 

sein des mondes suprasensibles. Le grand drame de l’Histoire s’est 

définitivement déroulé ; le Temps s’appelle Éternité ; l’Espace, 

Infini et Dieu, Amour absolu. 

Soumet décrit alors les deux mondes surnaturels : le Ciel et 

l’Enfer où l’homme, être libre dans la main du Tout-Puissant, s’est 

lui-même fixé pour sa récompense ou sa punition. Qu’on se figure 
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une fresque colossale, fruit de la collaboration prodigieuse d’un 

Angelico et d’un Michel-Ange. 

Sans doute, l’esprit humain enfermé dans une matière, soumise 

aux dualismes antinomiques du bien et du mal, conçoit plus 

facilement celui-ci. C’est pourquoi a-t-on bien remarqué l’aptitude, 

pour ainsi dire naturelle, qu’ont toujours eue les poètes pour 

dépeindre les cercles infernaux. Courbés sous la loi inéluctable de 

la Douleur, nous restons impuissants à nous figurer le ciel et ses 

joies. Le ciel ! Et comment décrire cette vie lumineuse, où l’âme 

monte de progrès en progrès, parcourant une courbe d’amour 

éternelle, cette vie où l’aspir et l’expir de la béatitude est la 

respiration habituelle des célestes papillons ; comment peindre ce 

monde où – spectacle et vision – les élus applaudissent à la féerie 

des féeries. 

La pensée poétique pourra-t-elle briser l’entrave matérielle du 

mot, pour suggérer l’idée de cette extase, exprimée ici-bas par le 

sourire ensoleillé de l’Ange d’Assise ou par la volupté des larmes 

délicieuses d’une Sainte Catherine de Sienne ? Oui ! Soumet 

concentre dans son art verbal toutes les potentialités expressives 

des autres arts : il illumine son Paradis des couleurs les plus 

éclatantes, il emprunta à la musique sa vertu d’appréhension totale 

qui nous fait bondir perpendiculairement du monde phénoménal 

dans le monde de l’extase. 

Aussi ne sommes-nous plus bercés par les vagues aspirations 

lamartiniennes vers un ciel où toutes les personnalités sont 

confondues dans un tout sans conscience. Nous contemplons, au 

contraire, réalités vivantes, les types divins qui servirent de 

modèles au beau Raphaël, nous entendons les orgues éternelles 

dont les vibrantes symphonies inspirèrent Pergolèse. 

Tout en confessant mon admiration agenouillée pour Dante, 

néanmoins je ne puis me défendre de sentir que la chaleur de son 

« Ciel » est refroidie par les glaces de la Théologie scholastique ; le 

poète moderne, – quoique je me garde d’aucune comparaison –, ne 

craint pas pour affirmer l’idée de vie dans les sphères actives de 

montrer à travers la vision swedenborgienne les hymens 
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paradisiaques et les noces angéliques ; les fleurs et les étoiles 

s’épousent, 

 
Aux baisers de parfums les baisers de lumière  

 

répondent ; enfin, l’auteur de la Divine Épopée repousse les 

conceptions des poètes créant à l’image de leur cœur mort un Dieu 

dont la froide unité ne proclame que l’idée d’implacable Destin ; il 

élève sa notion de l’Être sur l’attribut de Vie féconde, d’Amour. 

Pourtant, notre cœur et notre raison se brisent devant 

l’Expiation éternelle. Nous ne pouvons croire à la jouissance 

complète des élus, au souvenir des créatures rejetées par une colère 

saturnienne, créatures que nous avons entourées d’affection 

cependant, nous, et malgré leurs fautes. 

Suivant le thème du poète, à l’hymne saint se mêle des chants 

de regrets, une auréole a ses ténèbres, le Roi de l’abîme, celui 

 
... qui voulait changer au terrestre séjour, 

L’ordre éternel sous son compas d’un jour, 

 

se pose en absolu du mal dans le lieu des malédictions où règne la 

mort qui eut 

 
... des palais plus hauts que les dômes des dieux. 

 

Soumet nous fait descendre dans les sphères abyssales qu’il a 

réalisées par la combinaison de la souffrance physique avec la 

souffrance morale. Glacés d’effroi, nous assistons à tous les 

supplices des réprouvés ; treize visions qui n’auraient pas, on l’a dit, 

déparé la conception dantesque, synthétisent la totalité des 

châtiments. 

Les crimes les plus typiques sont représentés : le sacrilège, 

l’avare dont l’or est le seul autel et la seule eucharistie, le poète 

blasphémateur, l’inceste, le parricide et l’on tressaille à chaque pas 

à parcourir ce lieu d’horreur où le baiser de la mère 
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Sur le front de l’enfant fait éclore une ride. 

 

Enfin, dominant les criminels de toute la hauteur de son génie 

pervers, se dresse, colossal, l’Antéchrist. L’Antéchrist est beau 

comme le Satan de Milton, mais, 

 
On le croirait un cygne et ce n’est qu’un vautour. 

 

De tous les poètes, l’auteur de la Divine Épopée est le seul, je 

crois, à avoir introduit dans le domaine de l’Art la figure 

gigantesque de l’être d’abomination. L’entreprise était redoutable ; 

mais notre auteur se plaît aux victoires sur l’impossible. Par un 

élan hardi, sa pensée se place aux dernières limites des temps, et 

là, il évoque le plus sombre personnage du drame historique. 

Le rocher d’Eléphanta le vit naître ; au jour de sa naissance, son 

père mourut, et à dater de cet instant tout hymen fut stérile ; du 

parfum des lys, il extrait le malheur. Un vieux juif, ultime héritier 

de la science des mages, l’instruisit. 

Soumet décrit en vers d’une cyclopéenne énergie la pagode 

austère où l’homme de ténèbres vit avec son Initiateur : 

 
Crypte qui porte un mont, tombe en temple érigée, 

Vieux modèle où l’Égypte a pris son hypogée, 

Gouffre où, pour mieux rêver, nous nous engloutissons ; 

Voûtes où l’on cloua des constellations, 

Le regard effrayé voit monter dans les ombres 

Soixante dieux de pierre, autour de grands décombres, 

De cet Olympe mort sans nous enseveli  

Quel Phidias indien avait sculpté l’oubli ? 

On l’ignore... 

 

Dans ce temple obscur, l’Antéchrist cherche, aidé du Mage, la 

clé des Grands Mystères. Il se baigne dans le fleuve du savoir. 

J’admire, dit-il, 

 
J’admire Daniel qui, pur de tous mensonges, 

Enseignait à des rois la science des songes, 

Et découvrait pour eux les trois nombres sacrés, 
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Les trois cycles parfaits de Képler ignorés. 

J’admire de Platon la syrène chantante  

Que chaque sphère d’or écoute palpitante  

Quand ses brillantes mains qui ne se lassent pas, 

Pour la corde sonore ont quitté le compas, 

Et qu’elle réunit dans son divin délire 

Les sept flammes du prisme aux sept voix de la lyre : 

Miraculeux hymen, pour l’œil contemplateur. 

De la création, accord législateur. 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    

J’expliquais, sans effort, par quels charmes puissants  

L’âme magnétisée invente d’autres sens ; 

Et Pythonisse ardente aux forces électriques  

Ouvre sur l’avenir sept portes phosphoriques. 

J’achevais des travaux par Leibnitz ébauchés, 

J’arrachais de leur nuit les oracles cachés ; 

Je composais, pensif entre leur double emblème, 

Les spectres de Saint Jean à ceux de Jacob Boehme : 

Vastes obscurités, longs rêves sans réveil  

Que commentait Newton en quittant le soleil ! 

 

Ensuite, l’Antéchrist étudie la marche de l’esprit humain. À ce 

propos, notre poète déroule toute une Théosophie de l’Histoire, où 

l’envergure de la pensée et la profondeur de la science 

s’épanouissent dans le luxe d’une versification éblouissante. Le 

monde fabuleux, les civilisations de l’Inde et de l’Égypte, de la Grèce 

et de Rome, le monde moderne donnent à lire le plan des humaines 

destinées et retracent la courbe de leur évolution jusqu’aux jours 

dégénérés où 

 
Le monde dégradé prend la vapeur pour âme, 

 

temps funestes où 

 
Michel-Ange oublié n’aurait eu rien à faire. 

 

Ici, Ballanche est le flambeau dont s’est éclairé Soumet ; il arrive 

même au poète de frapper en alexandrins lapidaires, certains 

aphorismes du philosophe immortel. Ainsi, tous deux chantent la 
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septaine symbolique des rois antéhistoriques, tous deux constatent 

que  

 
Le symbole est partout frère aîné de l’histoire ! 

 

Pour saisir convenablement ce type que nul poète n’avait encore 

osé fixer, il faudrait comparer les créations lucifériennes des 

différents Âges. Il faudrait écrire l’histoire de l’homme en révolte, 

depuis Job et Prométhée jusqu’au Caïn de Byron en passant par 

Faust de Goethe. 

L’homme demande à Dieu la solution de ce problème déchirant 

qui s’énonce : Pourquoi ? Pourquoi, la Douleur et l’Injustice ? 

L’esprit humain le résout naturellement par le murmure ou 

l’imprécation. « Par une sorte de sourde rancune contre les 

injustices apparentes de la création, l’homme éprouve une 

sympathie secrète pour les grands contempteurs des puissances 

d’en haut, dit un critique célèbre 5. Il se soulage par leurs 

blasphèmes qu’il n’oserait répéter, des révoltes mal étouffées qui 

grondent dans son âme. Il les a créés par l’invention de ses poètes, 

et il envoie ces lions émissaires, chargés non point des péchés du 

peuple, comme le bouc d’Israël, mais des griefs de l’humanité 

souffrante, rugir contre le ciel à sa place. Prométhée, Ajax, don 

Juan, Manfred et tant d’autres, figurent tour à tour ces rebellions 

de l’âme : Satan par-dessus tout ; Satan, que les sabbats du XVIe 

siècle appelaient « celui à qui on a fait du tort », et dont Milton, le 

plus religieux des poètes, a fait un héros sublime, invincible dans 

sa défaite, que « le tonnerre a grandi, puisqu’en brisant sa tête il n’a 

pas ébranlé son cœur ». 

On connaît la réponse ironique de l’Éternel se penchant vers le 

vieil Arabe couvert d’ulcères : « Où étais-tu, lui dit Jéhovah, quand 

je posai la terre sur son fondement ? » Mais à l’ironie de l’Ancien des 

Jours, Prométhée, cloué sur le Caucase, répond par la solennelle 

prophétie de la chute de Zeus, et l’Olympe tremble aux tonitruantes 

imprécations du Titan porte-lumière. Cependant, alors que 

l’homme, désabusé, laisse tomber de ses lèvres le soupir le plus 
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amer : « Tout est vanité ! », un Dieu subissant le supplice des 

esclaves répond à Job et à Prométhée, en criant du haut de son 

gibet : Oui ! tout est vanité, excepté la Douleur qui ouvre les portes 

du ciel. 

Pourtant, aux blasphèmes de l’homme antique répondent en 

écho les blasphèmes de l’homme nouveau ; et, si dans le drame 

biblique, Satan engage un pari avec Jéhovah, dans la Divine 

Épopée, c’est l’Antéchrist qui se hausse jusqu’à la face de Dieu, pour 

insulter, dans un colloque sacrilège, à sa Puissance créatrice et à sa 

Providence. 

 
..... Mais Dieu ne répond pas au cri jaloux 

Il a plus de mépris que je n’ai de courroux. 

 

s’écrie le rebelle qui, se dressant de la hauteur d’un orgueil 

insurmontable, pose sa pensée jusqu’aux plus téméraires 

extrémités ; sous la possession du plus effroyable délire, il surmonte 

l’archangélique péché, en le consommant par la plus audacieuse des 

insolences : il parodie. 

Il parodie l’œuvre de la Genèse, 

 
Et j’avais mes six jours pour réparer le monde 

 

hurle le formidable Révolté. 

C’est ainsi que reculant l’âge des siècles dans une aurore 

nouvelle, armé d’un magique pouvoir, il redonne la vie au Soleil qui 

terminait sa dernière course. Rassemblant les débris de l’humanité 

expirante, il opère, par prodiges et enchantements, la revivification 

de la Terre que l’agonie avait stérilisée. Puis, à la place où s’élevait 

autrefois Saïs, il rêve une merveilleuse cité où s’entasseront 

d’inouïes splendeurs, exhumées des plus célèbres capitales : 

 
... de sa tombe une autre Égypte sort. 

Lazare de granit reconquis sur la mort. 
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Toutes les scènes où paraissent l’Antéchrist sont sublimes. 

Fracas de mots, tonnerres d’expression, apostrophes d’indignation, 

déchaînement de sarcasmes, ouragans d’injures, avalanches de 

colères, volcans de blasphèmes fusant jusqu’à l’Empyrée, toutes les 

forces de la Rébellion manifestent une des plus étonnantes comme 

une des plus tragiques créations de l’Art : l’Être de Ténèbres, fruit 

couvé de siècle en siècle, enfanté par la monstrueuse matrice des 

perversions humaines. 

Tels passages font courir d’impurs frissons, comme si l’esprit se 

livrait aux incitations succubiques, et l’on reste étonné, séché de 

frayeur, de ne point entendre éclater la divine Justice en foudres 

vengeresses. 

Mais non ; les cieux ne s’ouvrent que pour répandre la rosée de 

l’Espérance, la tige de Justice porte les fruits de la miséricorde. 

Tout l’art magique de l’Antéchrist ne peut empêcher la fleur de 

la vie de se faner. 

 
Les monts déracinés en nations s’écroulent. 

Comme on vit autrefois le déluge puissant, 

De sommets en sommets monter intumescent, 

Au-dessus des rochers et des plus vastes dômes  

La résurrection lance ses vagues d’hommes ; 

Et réserve déjà pour son calice amer, 

L’écume des forfaits qu’agite cette mer. 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    

La trompe d’airain tonne au souffle de l’archange, 

Spectacle qu’entrevit l’âme de Michel-Ange. 

 

C’est la fin du monde ; la main de l’Antéchrist, demain roi des 

Abîmes, n’a pu 

 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   sous tant d’orages, 

Grossir d’un grain de plus le sablier des âges. 

L’orbe des jours fait place au cycle du chaos. 

 

Le génie d’Alexandre Soumet nous transporte aux régions où 

chaque faute s’expie en chaque tourment. 
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Un être inconnu a pénétré dans le sombre empire et 

 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   lorsqu’il fait un signe  

L’espérance aux enfers ouvra son vol de cygne. 

 

L’inconnu vient en ces lieux, où le blasphème est la seule prière, 

prêcher encore une fois la vérité. 

Cet acte de la Divine Épopée est d’une puissance dramatique 

achevée, et l’émotion reste à son comble lorsque les réprouvés 

trouvent dans l’innocence 

 
De ce front tout empreint de résurrection  

 

le type de leur crime. Caïn s’écrie : c’est Abel ; Sémiramis : c’est 

Ninus ; Robespierre : c’est Louis ; et Satan : c’est Jésus Christ ! 

 
L’homme s’était fait crime et Dieu se fit douleur. 

 

Une seconde fois, il vient s’offrir pour le rachat des âmes. Une 

croix gigantesque est dressée et les fleuves du sang rédempteur, à 

nouveau répandu, submergent le fumier des crimes pour faire 

éclore des gloires de vertus. 

On le conçoit ; la nouveauté artistique d’une semblable 

conception demandait un extraordinaire déploiement 

d’imagination. Alexandre Soumet donne-t-il aussi libre cours à 

l’exubérante fécondité de son esprit ; quelques-uns de ses tableaux 

semblent dictés par l’inspiration qui dirigea le peintre étonnant et 

monumental John Martin. 

Mais le dernier miracle s’accomplit ; on voit Lucifer 

 
Remonter à genoux l’éternité du mal  

 

et l’Antéchrist enfin ne se dresse plus géant 

 
Pour élever son front jusqu’à l’éclair de Dieu. 
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Le Christ remonte vers le Ciel sur la nuée des élus, en 

parcourant, de soleil en soleil, l’arpège rédempteur. Et les harpes 

pleurant l’exil dans les Babylones infernales frémissent, rythmés 

par la cadence ailée des légions angéliques chantant la gloire des 

Paradis reconquis ; alors que les créatures transfigurées, réunies 

pour toujours dans un même accord, dansent l’éternelle ronde 

mystique. 

 

⁂ 

 

Voici, largement esquissée, cette œuvre que M. Michel Delines 

appelle un poème étrange, long, diffus, souvent fastidieux. On ne 

saurait être plus calviniste. 

Il faudrait toutefois avouer : la Divine Épopée n’est pas sans 

défaut. 

La critique littéraire aurait à discuter l’architecture de la 

composition épique de Soumet. Pour ma part, je n’ai fait aucune 

allusion à la trame romanesque que l’artiste a cru devoir conserver. 

Je me souviens, en effet, qu’à cette époque Chateaubriand, de sa 

plume prestigieuse, avait consacré cette incroyable erreur : 

lorsqu’un poème, disait-il, est religieux par le fond et non par 

l’accident seulement, il pêche par la base. 

La tentative d’Alexandre Soumet était donc une hardiesse. Ce 

que je lui reprocherais, au contraire, et malgré ses illustres 

devanciers, c’est d’avoir désigné par des noms empruntés des êtres 

symboliques, c’est-à-dire des êtres qui sont tantôt l’incarnation du 

bien, tantôt l’incarnation de l’esprit pervers. Ces dénominations 

rabaissent la gigantesque statue des héros de la Divine Épopée. 

Malgré l’éclatant écrivain de René, l’ère moderne est fatalement 

dominée par l’idée chrétienne ; dès lors, tout poème épique doit être, 

dans son principe, religieux ; et, synthèse intégrale, réunir le monde 

humain au monde surnaturel et divin. 

Certains juges reprochèrent à Soumet d’avoir placé sa fable en 

dehors du Temps et de l’Espace ; l’exemple de Dante, de Milton et 

de Klopstock seulement, les fit pencher vers l’indulgence ! 
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Il y a donc certaine témérité à secouer les entraves des poétiques 

conventionnelles. Aussi, à tout bien considérer, étant données les 

beautés délicieuses, en nombre incommensurable, dont la Divine 

Épopée resplendit, il y aurait de l’injustice à reprocher les fautes 

qui, çà et là, obscurcissent la lumière de ce soleil poétique. 

Une élégie avait rendu Soumet du jour au lendemain célèbre ; 

aussi disait-il en se plaignant de son impopularité comme poète 

épique : « Douze vers en ont tué douze mille. » On ne doit pas 

tomber dans l’excès contraire et nier le mérite de la Divine Épopée 

pour quelques imperfections. 

Une ou deux erreurs, il est vrai, une ou deux sottises même qui 

offenseraient cruellement une oreille théologique, déparent 

l’ordonnance rationnelle de cette œuvre, magistrale cependant. Je 

ne les excuse point, certes ; mais restant plus spécialement sur le 

domaine littéraire, je réclamerai pour la gloire de Soumet la même 

indulgence que le siècle prodigua à Lamartine, à Victor Hugo, sans 

vouloir me souvenir que le bon Homère dormit, ce qui serait une 

excuse trop facile et dont on abuse. Et puis, tout le monde n’est pas 

théologien. 

Cette étude est trop rapide sans doute, il y aurait tant à dire sur 

un homme aussi considérable que Soumet ! Mais le temps est 

toujours compté pour réparer les injustices. 

Deux mots pour rappeler qu’il reste méconnu comme initiateur 

poétique. M. de Voisins-Lavernière prononça avec raison qu’« il a 

donné beaucoup à ses contemporains, je veux dire à ses successeurs 

et n’en a rien reçu ». 

Ce serait à souhaiter que nos poètes contemporains le prissent 

pour modèle ; déjà mon ami Guerber pourrait se rattacher par 

certains côtés à Soumet, par la qualité de son inspiration, la 

puissance de son lyrisme ; il lui suffirait d’élargir le cercle de la 

vision. 

De plus Soumet réalisa entièrement la conception que l’on doit 

se faire de l’artiste : lecteur assidu de Kant, il pénétra au sein des 

philosophies les plus profondes, les systèmes de Saint-Martin et de 

Jacob Boehme trouvèrent en lui un étudiant curieux. La peinture 
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et la musique furent en outre les deux passions de sa vie. Ces deux 

formes d’art se retrouvent dans son vers musical et coloré. 

Peintre, sa composition de l’Antéchrist rappelle l’original et 

superbe Satan de Wiertz 6 ; musicien, son poème devient une 

symphonie qui fait songer aux vagues douloureuses et aux 

respirations apaisées d’un Beethoven. 

Notre poète, qui se plaisait à l’étude de la pensée allemande, alla 

demander au ciel d’Italie son prestige, à l’Océan sa majesté. 

C’est pourquoi il fut permis à l’auteur de la Divine Épopée de 

changer les aspirations et les tourmentes de l’âme humaine, de 

peindre l’immense tableau des civilisations, enfin de monter des 

enfers jusque par-delà les cieux des cieux pour traduire l’Infini, 

l’Éternel, Dieu. 

Je dois aussi révéler ce que fut Alexandre Soumet comme 

homme. Ce grand poète jugeait que la perfection de la littérature 

donne la mesure de la grandeur morale des États. Il existe une 

alliance solennelle entre les productions du génie et le bonheur des 

hommes. Les gens de lettres appelés à entretenir par leurs écrits la 

vie intellectuelle des peuples, pensait-il, devraient se réunir, comme 

les prêtres d’un même culte, autour des autels de la vérité et 

s’applaudir d’avoir préféré à toutes les autres ambitions celle de 

travailler à perfectionner leurs semblables 7. Je citerai la noblesse 

de son âme pour que rougisse mon époque où la majorité des 

hommes célèbres bâtissent leur renommée sur le cynisme des 

intrigues et sur l’indignité des réclames. 

Soumet n’acheta pas la gloire au prix de sa conscience ; il réalisa 

son rêve de lumière, confiant dans les promesses de l’avenir. Les 

épreuves ne lui manquèrent pas. 

« Si les lettres consolent souvent nos chagrins, elles donnent 

rarement le bonheur et plus rarement le repos ; c’est presque de 

l’héroïsme de s’y dévouer. On devrait tenir compte de cette 

abnégation quand elle nous vaut de beaux ouvrages, mais c’est 

toujours la première chose qu’on oublie... après les beaux ouvrages 

bien entendu. » Ainsi parlait son ami Le Febvre ; mais pareil aux 

hommes qui vivent la tête dans le ciel, Soumet fut consolé, pendant 
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une longue et douloureuse maladie, par le sourire des anges dont 

les radieuses musiques avaient animé ses poèmes ; il mourut en 

philosophe, et dans le ravissement des élus. Artiste, il ne consentit 

jamais à ravaler sa muse, comme Victor Hugo en force 

démagogique, et ce ne fut point pour transformer la poésie en 

phraséologie électorale qu’il chanta la Fin de Satan, mais ce fut 

pour répandre son cœur en flots embaumés de prière. 

 

 

Paul VULLIAUD. 

 

Paru dans Les Entretiens idéalistes en 1907. 

 

 

 
 

 
1  Des destinées de la Poésie. Lamartine prêtait ici l’appui de sa 

renommée populaire à la doctrine qu’il avait entendue exprimer par 

Ballanche. Cet initiateur avait dit : « La poésie est éminemment pourvue 

de raison, mais c’est une raison sensible, animée, dominante » (Instit. soc., 

ch. XI, 1818). 
2  Groult de Tourlaville. 
3  A. Vinet. 
4  J’envisage, en cet instant, Blanc de Saint-Bonnet comme théoricien 

de l’Unité spirituelle seulement. 
5  Paul de Saint-Victor. 
6  Ce peintre, n’aurait-il créé que cette figure, mériterait d’être considéré 

moins superficiellement qu’on le fait. 
7  Cf. l’Éloge de Soumet par M. de Voisins-Lavernière. 
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