Béatrice Cenci

par

la duchesse ’ABRANTES

Pres du quartier des Juifs, a Rome, on voit encore aujourd’hui
un palais dont les fondations sont assises sur les ruines dun
amphithéatre romain. Des traditions sinistres sont attachées a ces
vieilles murailles.... Et telle est l'horreur qu’elles inspirent,
quapres avoir fait frapper d’anathéme le nom de ses premiers
possesseurs, la justice des hommes 'a condamné a l'oubli..... Ce
palais vit bien des intrigues sanglantes se former sous ses
voutes.... Ce n’était plus le cri de détresse d'un gladiateur
succombant sous la griffe du tigre ou la dent de la panthere qui les
faisait résonner. L’adultére, le parricide, 'inceste, y complotaient
a voix basse.... Ce palais était encore en 1692 la demeure de la
noble famille Cenci.

Le comte Nicolo Cenci était le chef dune des familles
patriciennes les plus anciennes des Ktats Romains. Sa vocation le
fit d’abord entrer dans I'état ecclésiastique ; il voulait suivre cette
carriere ; mais, demeuré seul pour soutenir sa noble maison, il
consentit, quoiqu’ill ne fGt plus minoriste, a rentrer dans la vie
séculiere et a se marier. Il avait été trésorier de la chambre
apostolique sous le pontificat de Pie V. Sa fortune était immense ;
et lorsqu’il mourut, i1l laissa a son fils une fortune liquidée de
toutes charges, et montant a plus de cent mille écus romains de
revenu : fortune remarquable, pour cette époque surtout.
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Ce fils auquel il laissa et ses biens et ses titres, ce fils, 'enfant
de sa vieillesse et de son ambition, qui recut de Dieu avec la vie un
anatheme et de sang et d’inceste, ce fils était Francesco Cenci,
pere de Béatrice.

Cet homme naquit avec le sceau de la malédiction sur le front.
Son souffle frappait de mort ou de malheur tout ce qu’il
atteignait..... Il se maria ayant a peine vingt ans..... sa femme était
belle... d'une noble naissance ; elle lui donna sept enfants, et
mourut, jeune encore, d'une mort violente et mystérieuse... Le
comte Cenci se remaria presque aussitot a Lucrece Strozzi, dont il
n’eut pas d’enfants.

Francesco, qui devait étre étranger a toutes les vertus, et
familier avec tous les vices, détestait sa famille entiére. Ses fils
furent éloignés de lui et envoyés en Espagne, a I'université de
Salamanque, ou, manquant des choses les plus nécessaires, ils ne
purent rester, et revinrent a Rome. Ils se jeterent aux pieds du
pape, qui contraignit Cenci a faire a chacun de ses fils une pension
annuelle convenable a leur naissance!l. L’ainée de ses filles
parvint avec grande peine a demander également 'appui du saint
pere, soit pour étre mariée, soit pour entrer dans un monastere.

Cenci rugit de colere en se voyant enlever ainsi ses victimes...
Mais trois lui restaient encore!... sa femme, et Béatrice et
Bernardino, les derniers de ses enfants...

Pour empécher que Béatrice suivit 'exemple de sa sceur, il
I'enferma dans un appartement reculé de son palais, de ce palais
qui n’était plus une noble demeure, mais une retraite sinistre dont
la solitude n’était troublée que par les bruits de l'orgie et les cris
de désespoir.

Tant que Béatrice ne fut qu’une enfant, son pere fut cruel pour
elle.... Il 1a frappait... riait de ses larmes... et se plaisait a la voir se
trainer a genoux devant lui, lui demandant quel était son crime et
pourquoil il la traitait ainsi.... Mais les années s’écoulerent ; et
Béatrice devint une belle jeune fille.... Alors sa condition fut moins
misérable... La main de son péere se levait encore pour la frapper...
mais, a la vue de ce ravissant visage, cette main retombait sans
force.... A cette époque, deux de ses fils, Cristoforo et Vocio, furent
assassinés dans les environs de Rome par des bandits... Que leur
mort soit naturelle... on a besoin de le croire....



Le changement de conduite du comte Cenci envers Béatrice fut
bientot expliqué... et la malheureuse fille recula épouvantée
devant la cause de cette infernale douceur!... L'infortunée fut

Quand elle eut acquis cette conviction, elle devint frénétique de
douleur, et son beau visage se contracta sous de terribles
pensées... car Béatrice était une femme dont ’ame était grande et
puissante, et devait sentir aussi vivement une offense qu'un
bienfait...

Depuis le changement de son pere envers elle, elle était moins
prisonniere... Bientot son excessive beauté fit du bruit dans
Rome : toutes les femmes en devinrent jalouses, tous les hommes
éperdus d’amour. Dans le nombre un seul fut distingué ; il était
jeune, parfaitement beau, d'un caractere courageux et résolu,
d’'une grande naissance, et I'un des plus nobles et des plus anciens
patriciens de Rome. Il était fort ami des freres de Béatrice, surtout
de Giacomo, 1'ainé de la famille. Il aima bientot sa sceur comme
elle devait I'étre, avec amour, avec délire. Mais i1l ne pouvait la
volr qu’en secret et dans les absences du comte Cenci, qui, depuis
quelques mois, on I'avait remarqué, devenaient plus rares de jour
en jour... Bientot la cause de cette vie sédentaire se manifesta a
d’autres yeux qu’a ceux de Béatrice... Lucrece comprit enfin la
profondeur de I'abime au bord duquel ils marchaient tous !... Elle
accueillit alors le désespoir de sa fille..... La pauvre enfant
retrouva une mere dans I'épouse jalouse, et, pour la premiere fois
peut-étre, la femme et la fille concerterent la mort du pere et du
mari !... ’amant de Béatrice fut admis a cette horrible confidence
par les deux femmes, qui, tremblant pour leur vie, redoutant tous
les genres de violence, étaient portées au dernier degré du
désespoir.

Mer Guerra aimait Béatrice avec trop de passion pour qu’elle ne
lui commandat pas en souveraine... Il approuva tout, et ce fut lui
qui, apres avoir communiqué le plan déja arréeté aux freres de
Béatrice, se chargea de trouver les assassins qui devaient frapper
Francesco. La chose fut facile. Parmi ses vassaux, il en était
beaucoup qui devaient hair un tyran tel que lui. L'un de ces
hommes, avec cette vengeance d’Italie au coeur, avait aussi dans
ce méme coeur de 'amour pour Béatrice !... elle le fit venir au



palais Cenci... lui dit de douces paroles, et le jeune homme lui
abandonna sa vie en ce monde et son salut dans 'autre. Le second
assassin fut un nommé Olympio, ennemi personnel du comte.

Le premier plan des conjurés avait dabord été plus
raisonnable que celui qui fut ensuite observé. Francesco avait
I'intention d’aller passer une partie de 'année dans le chateau de
Rocca Petrella, que lui prétait son ami Marcio Colonna. Des
bandits devaient étre placés dans les bois déserts qui environnent
le chateau, et attaquer le comte Cenci a son passage ; les brigands
devaient lui demander une somme trop forte pour sa rancon, pour
qu’il pat Pavoir avec lui ; ses fils se seraient offerts naturellement
pour aller chercher 'argent nécessaire, et ils devaient revenir en
déclarant qu’il avait été impossible de le trouver. Alors Francesco
devait mourir !... On ne sait quelles sont les difficultés que les
conjurés trouverent a ce plan, qui cependant faisait leur streté.
Mais ils 'abandonnerent.

Cenci, en conduisant sa famille a Rocca Petrella, formait aussi
d’horribles desseins, dans son ame perverse... On est mal a l'aise
en suivant de I'ceil ce groupe frappé tout entier de la malédiction
de Dieu, cheminant lentement au travers des Marais Pontins, et
réfléchissant mutuellement et l'inceste et le parricide!.. Ils
arriverent enfin dans ce lieu destiné aux plus horribles scénes...
Lear prélude fut une nouvelle persécution contre Béatrice.... Sa
téte se perdit.

— IL FAUT QUIL MEURE'! s’écria-t-elle d’'une voix sourde en se
jetant dans les bras de sa belle-mere, a la suite d'une scene
terrible entre elle et son pere.

On était alors au 4 septembre.... Un expres fut envoyé a Msr
Guerra, qui conduisait toute laffaire. Les assassins furent
prévenus, et arriverent a Rocca Petrella dans la soirée du 8
septembre...... En reconnaissant le signal qui les annoncait,
Béatrice palit.

— C’est aujourd’hui la Nativité de la Vierge, dit-elle a sa belle-
mere..... nous ne pouvons rien faire.... pourquol commettre un
double crime ?...

Et Passassinat du pere et du mari fut remis au lendemain par
les deux femmes, parce que c’était un jour ot TOUT TRAVAIL ETAIT
DEFENDU !...



Le jour suivant, 9 septembre, Béatrice et Lucrece firent
prendre au comte Cenci une potion soporifique qui devait lui oter
toute possibilité de défense... bientot en effet i1l s’endormit d'un
sommeil profond.

Lorsque les habitants du chateau de Rocca Petrella furent
aussl tous endormis, on introduisit les assassins dans une galerie
qui précédait la chambre ou Francesco dormait de son dernier
sommeil.... Béatrice les conduisait..... L'un d’eux l'aimait d'un
amour violent... mais son coeur, a elle, était tout entier a un
autre... Cependant la main de la jeune fille serra celle du
meurtrier, et son ceil s’attacha tendrement sur le sien en le
dirigeant ensuite vers la porte de la victime.... Bientot les deux
femmes resterent seules..... Ah! quelque profonde que fit leur
haine, ce moment dut étre horrible!.... Cependant elles
écoutatent !.... Mais RIEN... toujours du silence..... enfin des pas
précipités se firent entendre.... les deux hommes reparurent pales
et tremblants....

— Ah! dit Marcio, je ne puis frapper ce vieillard!..... ces
cheveux blancs !... ce sommeil !... je ne puis....

En ’écoutant, Béatrice palit aussi... mais de fureur....

— Lache ! lui dit-elle en froissant son bras de sa petite main
frémissante... lache! qui n’a de courage quen paroles!....
Misérable assassin, qui trouve la force de vendre son ame, et qui
n’'a pas celle détenir sa promesse de bandit... Rentre dans cette
chambre, poursuivit-elle en tirant un stylet des plis de sa robe, et
lui montrant le chemin d'un air impératif... frappe qui tu dois
frapper... ou, je te le jure par les sept douleurs de Notre-Dame, tu
ne sortiras pas vivant de cette maison.

Les meurtriers furent dominés par 'ascendant de cette femme,
belle d'une infernale beauté dans cet instant ou toutes les furies
d’enfer sonnaient 'heure de mort... Ils rentrérent dans la chambre
du comte Cenci, qui dormait toujours de son Iléthargique
sommeil... Cette fois les deux femmes les y suivirent.... elles
purent voir en effet la téte de la victime condamnée, entourée de
cheveux blancs, qui, frappés par la lune au travers des vitraux de
la large fenétre, formaient une auréole d’argent a son front
criminel... Marcio frémit encore devant ce vieillard endormai....
mais Béatrice n’en était pas venue a mener un assassin pres du lit



de son pere pour s’arréter dans I'exécution d'un pareil projet... il
fallait qu’il mourtt... et les meurtriers frapperent...

Quand le crime fut commis, Béatrice donna elle-méme la
récompense promise 2, en y ajoutant un manteau richement
galonné... Puis les deux assassins, reconduits par les deux
femmes, sortirent de Rocca Petrella par la porte d'une poterne en
ruine qu’on croyait condamnée.

Demeurées seules, Lucrezia et Béatrice retournerent pres du
cadavre pour s’occuper de faire disparaitre les traces du crime...
Elles retirerent le fer de la plaie... puis a elles deux, quoique avec
grande peine, elles trainerent le corps, apres 'avoir revétu d’'une
robe de chambre, jusqu’au fond d'une longue galerie ou se trouvait
une large fenétre a laquelle on faisait alors des réparations, et qui
n’avait pas de balcon.... De 1a, elles précipiterent le cadavre dans
un terrain abandonné, ou étaient plusieurs muriers : 'un d’eux,
garni de branches fortes et vigoureuses, se trouvait précisément
au-dessous de la fenétre de la galerie... ce fut sur lui que les deux
femmes jeterent le corps, qui fut horriblement mutilé par les
branches de I'arbre ; et lorsque le lendemain on trouva le cadavre
du comte Cenci au pied de ce murier, tout sanglant et défiguré, sa
mort parut leffet d'une chute naturelle; nul soupcon ne fut
éveillé, et ne l'aurait peut-étre jamais été, sans I'imprudence de
Béatrice, qui donna a laver avec une sorte de mystere a une
femme du village les couvertures, les draps sanglants du lit de son
pere.

Giacomo, l'ainé de la famille Cenci, recut aussitot la nouvelle
de la réussite de leur dessein ; i1l prit d’abord le titre de comte
Cenci, et recut avec grande joie sa belle-mere, sa sceur et son jeune
frere, qui, ayant quitté Rocca Petrella, vinrent a Rome pour y jouir
du peu de jours heureux que le ciel leur accordait entre I'infortune
et la vengeance.

La cour de Naples recut la premiere quelques indications du
crime. Rocca Petrella dépendait d’elle ; on informa ; mais, malgré
toutes les recherches qui furent faites, le rapport de la femme qui
avait lavé les couvertures et les draps sanglants fut le seul qu’on
put obtenir. Aussitot que les coupables apprirent que I'éveil était
donné, ils tremblérent que leurs complices ne les trahissent ; Msr
Guerra, intéressé comme eux a ce que le meurtre fat ignoré,



dévoua deux nouvelles tétes a la mort pour cacher le premier
crime ; Marcio et Olympio, les deux assassins de Francesco, furent
désignés au poignard d'un autre assassin pour que leur langue
devint muette. — Olympio fut tué pres de Turin... Marcio, arrété a
Naples pour d’autres crimes, avoua dabord le meurtre de
Francesco Cenci, et en raconta tous les détails.

Aussitot que la cour de Naples fut nantie de ces preuves, elle
les envoya a Rome ; a leur seule inspection, Lucrezia et Béatrice
furent consignées dans leur palais, qu’elles eurent pour prison ;
mais Giacomo et Bernardino furent aussitot enfermés a Corte-
Savella.

Marcio fut conduit a Rome, et confronté avec ceux qu’il avait
déclaré étre ses complices.... Mais lorsqu’il se vit en présence de
Béatrice.... de Béatrice qu’il aimait avec une passion si profonde...
et qui était la, dans les fers !... menacée de la mort !... 1l nia TOUT ;
— déclara que ses précédents aveux étaient faux, démentit tout ce
qu’il avait dit a Naples... ; et la torture la plus cruelle... la torture,
enfin, de ces temps barbares, ne put lui arracher un nouvel aveu ;
— 1l mourut sur le chevalet, niant toujours.

La famille Cenci paraissait sauvée ; mais 'assassin d’Olympio
fut arrété, comme Marcio I'avait été, pour un autre crime. Il
déclara avoir assassiné Olympio par ordre de Mse* Guerra ; et
comme, avant de mourir, Olympio avait eu le temps de parler, la
déposition de cet homme fut terrible : les Cenci furent enfermés
dans le chateau Saint-Ange. M Guerra, vivement alarmé par
cette déposition de 'assassin d’Olympio, se sauva sous ’habit d'un
charbonnier, et parvint, apres beaucoup de périls, a sortir des
ltats Romains. Sa fuite confirma la vérité de la déposition...
Marcio avait été plus généreux tout a la fois, et sirement moins
criminel.

Bientot la procédure commenca. A cette époque ce n’était
quune suite d’actes violents et barbares. Les Cenci furent tous
appliqués a la torture la plus rigoureuse !... Lucrezia, Giacomo et
Bernardino avoueérent presque aussitot... mais Béatrice nia
constamment... son beau corps déchiré par les bourreaux fatiguait
leurs mains habituées aux douleurs ; dans leur impatience, ils la
jetaient aux pieds des juges, qui n’entendaient qu'une voix éteinte



protester de son innocence. Et le tribunal, présidé par Ulysse
Moschatino, n’osa prononcer...

Le pape craignit que Moschatino n’ett été touché de la beauté
de Béatrice... 1l lui donna d’autres juges.... La malheureuse fille
fut mise a une nouvelle torture, mais les douleurs les plus
violentes ne lui arracherent pas une autre parole que la
protestation de son innocence... Ce ne fut qu’au moment ou les
juges commandérent qu’on lui coupat sa belle chevelure que son
courage faillit, et qu’elle devint plus faible ; elle déclara qu’elle
allait parler, mais en présence de sa famille. On introduisit
Lucrezia et l'ainé de ses deux freres... Lorsqu’ils virent la
malheureuse jeune fille, pale et sanglante, étendue sur un
chevalet, ayant ses membres si beaux et si délicats brisés par la
torture, 1l se jeterent sur elle en pleurant avec sanglots ; mais
Béatrice les regarda tous deux avec dédain.

— Ce n’est pas de ces souffrances qu’il faut me plaindre, leur
dit-elle... a1 bien plus souffert le jour ou j’al vu notre antique
maison flétrie et déshonorée !... Puisque vous deviez mourir,
comment n’avez-vous pas choisi une mort honorable par la torture,
a une mort honteuse par la main du bourreau ?...

Son frere voulut essayer de la calmer. Mais cette pensée de sa
famille a jamais perdue... de son nom a jamais souillé, lui donnait
d’affreuses convulsions. Enfin, revenant a elle :

— Que la volonté de Dieu soit faite, dit-elle avec fermeté.... Et
tournant la téte vers les juges : Lisez-moi leurs aveux, j’ajouterai
ce qu’il faudra pour que vos victimes ne vous échappent pas.

On lui lut la procédure entiere, apres 'avoir déliée... Elle signa
son aveu pur et simple sans ajouter un mot.

Apres cette séance terrible, qui fixait le sort de la famille
entiere, les accusés furent tous conduits dans un appartement de
la prison de Corte-Savella. La, par une sorte de commisération
cruelle, ils dinerent ensemble /... Quel repas!... c’était celui des
funérailles !... Ensuite les deux freres, dont I'un avait a peine
quinze ans, furent chargés de chaines, et transférés dans les
prisons de Tardi-Nova.

Le pape (cétait alors Clément XII qui occupait la chaire
pontificale) condamna les Cenci a étre trainés dans les rues de
Rome par des chevaux sauvages. Cette sentence était horrible, et
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d’autant plus horrible, prononcée par le chef de I’Eglise, qu’elle
était arbitraire : la pitié et I'indignation de la prélature et de la
noblesse romaine se manifesterent vivement... On supplia le saint
pere d’accorder un sursis et un défenseur judiciaire... Clément
refusa d’abord : enfin il accorda trois jours.

Nicolas d’Angeli fut, de tous les avocats, celui qui plaida le plus
éloquemment. Cet homme avait devancé son siecle de beaucoup ; il
parla, et parla avec fermeté !... le pape en eut de la colere.

—Eh quoi! s’écria-t-il, des enfants pourront égorger leur pere,
et ce sont des chrétiens qui viendront plaider la cause du parricide
devant le chef de I’Eglise ..

— Saint pere, lui répondit I'un des avocats avec fermeté, nous
n‘employons pas notre éloquence a faire une vertu d'un crime ;
mais nous voulons trouver un innocent ou peut-étre des juges
abusés ont pu voir un coupable. C’est notre devoir, comme celui de
tout tribunal assemblé pour juger, de nous écouter.

Le pape ne répondit pas ; 1l écouta cet avocat 3 pendant quatre
heures. Puis, sans laisser présumer quels étaient ses sentiments, il
congédia les avocats et les juges, et s’enferma dans son cabinet
avec le cardinal Marcello pour examiner de nouveau cette affaire.

Sans doute le crime de parricide est d’'une si horrible nature,
que nulle grace ne semble devoir étre attachée a sa pensée... Mais
le sort de Béatrice avec son pere avait été si affreux... 1l était
tellement sinistre dans l'avenir !... Tout ce qu’elle aimait en ce
monde souffrait tant par cet homme, que ces considérations furent
accueillies par le pape pour le porter a l'indulgence ; il allait
commuer la peine et la changer en une réclusion perpétuelle dans
un monastere, lorsque la princesse Constance Santa-Croce fut
assassinée a Subiaco par son propre fils, parce qu’elle avait refusé
de faire un testament en sa faveur. Ce nouveau crime rendit le
saint pere a toute sa premiere sévérité; et le 10 septembre de
Pannée 1592, il ordonna a Msr Taberna, gouverneur de Rome, de
faire reprendre la procédure de la famille Cenci, et de laisser agir
la justice.

Tous les Cenci furent condamnés a mort. Le pape fut
mexorable et sourd a toutes les demandes qui lui furent faites,
méme pour que Béatrice et Lucrezia fussent exécutées en secret
dans leur prison.



— I1 faut que leur mort soit publique, dit le pape... il faut qu’elle
serve d’exemple.

Farinacci plaida la cause du plus jeune des Cenci. Le pauvre
enfant avait ignoré le complot, et pourtant il mourait avec les
coupables ; enfin le pape lui fit grace, mais a une horrible
condition !... L’exécution fut fixée au samedi... on était au jeudi.

Le soleil se couchait lorsqu’on entra dans la prison des
condamnés pour leur signifier leur sentence... Béatrice dormait...
les juges 'entourerent en silence... Puis la voix lugubre du greffier
la sortit de ce sommeil, qui pour elle ne devait plus se renouveler...

Lorsqu’elle entendit le mot de MORT, elle poussa des
hurlements de rage... elle injuria les juges... le ciel... toute la
nature.

— Faut-1l donc mourir, et mourir sur un échafaud, jeune,
presque enfant, s’écriait-elle frénétique de douleur, parce que jai
frappé un monstre incestueux !...

Ces cris étaient déchirants !... mais c¢’était un tribut payé par la
faiblesse physique de la jeune fille, radieuse de beauté... jeune,
noble et riche, et qui allait dans quelques moments porter tous ces
avantages sous la hache du bourreau... mais quand cet acces
nerveux, on peut le dire, fut calmé, elle reprit toute la force de sa
grande ame, et son courage ne lui faillit plus.

Elle fit son testament, demanda a étre enterrée a I'église de
San-Pietro in Montorio, et légua trois cents écus romains a la
congrégation des Saintes-Plaies... Une autre clause de son
testament donnait sa dot, pour marier cinquante pauvres jeunes
filles... Il y a dans cette pensée toute paisible de bonheur et
d’amour conjugal, et cela en face du cercueil et de I'’échafaud, une
sérénité bien étrange et bien peu applicable a la fille parricide !...
Cette histoire est encore bien mystérieuse... qui pourra jamais
lever le voile sinistre qui la couvre ?...

— Maintenant, dit-elle a Lucrezia, 1l faut soccuper de se
présenter décemment a la mort.

Elle fit faire une robe de taffetas gris, a larges manches et
montant jusqu’au col. Sur sa téte était un voile de mousseline
grise, brodé en argent. Ses souliers étaient blancs.

Bientot sonna la derniere heure que Béatrice dit entendre en
ce monde... Les religieuses de la congrégation des Sept-Douleurs
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vinrent la prendre... elles la trouverent priant... mais ferme et
résolue.

Pendant ce temps ses deux freres partaient des prisons de
Tardi-Nova. La congrégation des pénitents les escortait, portant
devant les condamnés la sublime banniere dont Michel-Ange a fait
présent aux mourants pour consoler leur derniere heure 4 : arrivés
devant le juge, il lut une derniere fois a Giacomo Cenci sa
sentence de mort ; puis il dit au jeune Bernardino :

— Seigneur Cenci, notre tres saint pere vous fait grace de la
vie ; remerciez sa clémence... vous étes seulement condamné a aller
sur le lieu de l'exécution pour assister a celle de votre famille !...

Quelle grace !...

Des que les pénitents eurent entendu prononcer la grace du
jeune Cenci, ils entonnerent une hymne de graces a Dieu, et
retirerent la banniere pour la porter devant Giacomo... Bernardino
monta sur la méme charrette que son malheureux frere... Aussitot
que le cortege se mit en marche, commenca I'ceuvre de cruauté la
plus infernale que l'esprit de I'homme ait inventée dans sa
monstruosité bizarre... Le CONDAMNE A MORT, celui dont la vie
n‘appartenait déja plus a la vie a cette heure, fut tenaillé pendant
toute la route avec des tenailles rouges, qui le briilaient et le
déchiraient, en méme temps !... Il ne poussa pas une plainte.

Le cortege s’arréta aux portes de Corte-Savella pour y prendre
Béatrice et Lucrezia. Elles arriverent couvertes de leurs voiles,
ayant les bras légérement attachés, mais les mains parfaitement
libres. De 'une elles tenaient leur mouchoir, de 'autre un crucifix.
Béatrice était rayonnante de beauté. Elle n’était pas abattue...
soutenait le courage de sa belle-mere, et toutes les fois qu’elle
passait devant une église ou bien une madone, elle priait a haute
voix avec ferveur.

Arrivés au lieu de I'exécution 5, ils lurent tous réunis dans une
chapelle préparée a cet effet. Giacomo et Bernardino furent les
premiers conduits sur I'échafaud. Le malheureux enfant
s’évanouit lorsqu’il y fut placé a coté de son frere. On le garrotta
fortement sur une chaise.

Maintenant commence une tragédie épouvantable et sanglante
qui fait rougir tout ce qui porte le nom d’homme.
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Lucrezia fut conduite sur 1’échafaud avant Béatrice. On la
dépouilla jusqu’a la ceinture. La malheureuse femme devint
tremblante, non de peur, mais de pudeur offensée, en se voyant
ainsi exposée a moitié nue devant une foule immense qui, toujours
curieuse dun supplice, allait la pour voir mourir comme elle
aurait assisté a une féte nuptiale.

— Mon Dieu, s’écria Lucrezia, grace !... grace !...

Alors trois coups de canon partirent, a un intervalle éloigné, du
chateau Saint-Ange : c’était le signal qui annoncait au pape que
les condamnés montaient sur I’échafaud. En I'entendant, il tomba
a genoux, et donna 'absolution pléniere aux Cenci. Ils la regurent
en son nom sur ’échafaud. Dans ce moment un peuple immense se
mit aussi a prier pour que Dieu fit grace aux coupables... C’était
un instant bien solennel que celul qui voyait tant de mains
innocentes levées vers le ciel pour lui demander de ne pas punir.

Les détails de la mort de Lucrezia sont révoltants, et les mettre
en oubli est une impression douce au coeur... Lorsque sa téte fut
abattue, elle bondit trois fois comme pour demander vengeance...
Le bourreau la montra a la foule épouvantée; puis, l'ayant
enveloppée dans un voile de soie, il s’occupa de remonter sa hache
pour Béatrice. Ensuite il s’approcha de la jeune fille, qui priait a
genoux... et, les mains encore teintes du sang de sa belle-mere, il
lui prit les bras pour la lier... Béatrice se leva, et d'une voix forte
et accentuée elle dit alors :

— O mon divin Sauveur !... vous étes mort pour moi sur la croix,
car vous étes mort pour TOUS. Faites, je vous en prie, qu'une
goutte de votre précieux sang ait aussi coulé pour moi, et que,
toute coupable que je suis, votre pardon me soit donné.

Elle se rapprocha d’elle-méme du bourreau, et lui présentant
ses bras elle lui dit :

— Tu vas lier mon corps... puisses-tu délier mon ame pour son
salut !

Puis, marchant avec assurance vers le billot, elle s’agenouilla,
prit toutes les précautions nécessaires pour que sa pudeur ne flt
pas outragée ; et inclinant sa téte, elle attendit que la hache
frappat cette charmante téte qui n’avait pas d’égale en beauté
dans toute I'Italie.
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Lorsque le coup partit, la téte roula au loin sur I’échafaud et le
corps se retira violemment de plus de deux pieds sur la planche...

Béatrice était la sceur bien-aimée de Bernardino... En voyant
cette scéne d’horreur, le malheureux enfant tomba dans un nouvel
évanouissement... Mais la barbarie est plus soigneuse encore que
Iaffection... Ceux qui 'entouraient le firent revenir a lui pour voir
le supplice de son frere ainé.

Giacomo était couvert d'un manteau de deuil... Lorsqu’il fut sur
I’échafaud on le lui enleva, et les assistants ne purent retenir un
cri d’horreur en voyant sa poitrine et ses épaules déchirées et
sanglantes... Le malheureux s’approcha de son frere, et lui dit :

— Mon frere, si dans mon interrogatoire j’al pu vous accuser en
rien, bien que jaie démenti ce que la douleur m’avait arraché
malgré moi, je déclare a haute voix que vous étes innocent, et que
c’est une atrocité infame de vous avoir fait conduire ici pour étre
témoin de notre supplice... — Pardonnez-nous, mon frere, et priez
pour mon ame.

Puis i1l s’agenouilla et lui-méme se mit a prier... Le bourreau lui
banda les yeux, et lui lia les pieds avec une forte corde. Ce fut
ainsi que le bourreau lui asséna un coup d'une masse de fer a la
tempe droite, et abattit a la premiere fois 6.

Des qu’il fut tombé, on sépara son corps en quatre parties.

La congrégation des Sept-Plaies reconduisit aussitot
Bernardino dans sa prison. Le malheureux enfant fut agité de
convulsions terribles pendant plusieurs jours... Et longtemps, bien
longtemps encore il fit craindre non seulement pour sa vie, mais
pour sa raison...

Les deux corps mutilés de Béatrice et de Lucrece furent
exposés sur le pont Saint-Ange au pied de la statue de saint Paul.
Ils y demeurerent jusqu’au soir ; alors la congrégation vint les
prendre, ainsi que le corps de Giacomo. Des matrones vénérables
recurent celui de Béatrice ; puis, 'ayant lavé et parfumé, elles le
revétirent d'une robe blanche, 'entourerent de fleurs, de lumieres
et d’encens... Puis il fut placé dans un riche cercueil et transporté
a San-Pietro in Montorio a la lueur de plus de mille flambeaux...
la 1l fut enterré au pied du maitre-autel... au-dessous de la
fameuse Transfiguration de Raphaél.
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C’est une histoire bien sinistre que celle de cette malheureuse
famille Cenci... Un mystere sanglant a jeté un voile sur ses
malheurs... Peut-étre un jour sera-t-il levé !... peut-étre verrons-
nous innocents ceux qui nous semblent coupables... Jusque-la
prions pour tous.

Duchesse ’ABRANTES.

Recueilli dans Les fermmes célebres de tous les pays,
par la duchesse d’Abrantes et Joseph Straszewicz, 1834.

1 Le pape contraignit Francesco a faire a ses fils une pension de 3 000 écus
romains... Ce qui forme une somme de vingt mille francs de notre monnaie
d’aujourd’hui.

2 Dans les différentes versions qui existent sur Béatrice Cenci, cette somme
varie ; ou dit néanmoins que ce qui fut promis aux assassins de Francesco fut
2 000 écus romains, la moitié payable lors du meurtre, le reste apres !...

3 Cet avocat se nommait Furinacci ; ce fut lui qui sauva la jeune Cenci.

4 Michel-Ange avait donné a la congrégation des pénitents son beau tableau de
la piété, a 'usage seul des condamnés a mort.

5 L’exécution eut lieu au bout du pont Saint-Ange.

6 C’est une remarque assez singuliére a faire que cette différence de mort entre
Giacomo et sa sceur et sa belle-mére. On a prétendu trouver une cause a cette
différence.
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