Le bonhomme Misere
et son chien Pauvreté

par

Eugéne ACHARD

Sur la cote de Beauport, tout pres de la route qui va de Québec
a Sainte-Anne, se dressent encore les ruines d’'une vieille masure
entourée d’'un jardin. Les fenétres sans carreaux, les portes a demi
arrachées disent assez qu’il s’agit d'une maison abandonnée.

Des herbes folles, des arbustes épineux mélés de grands
chardons encombrent le jardin.

Mais au milieu se dresse un magnifique pommier, tout rouge
de ces pommes fameuses qu’'on rencontre souvent aux environs de
Montréal mais qui sont plutét rares dans la région de Québec.



Je passais la, 'été dernier, sur la route, a pieds, en pelerin de
Iancienne mode, et cet arbre opulent tout pres de ces ruines
m’intrigua.

Avisant une vieille paysanne, assise non loin de la, sur la
véranda de sa maison, a coté d'une longue file de tapis aux
couleurs bigarrées exposés a la vue des touristes, je lui demandai :

— Est-ce que ces belles pommes, la-bas, sont a vendre comme
vos tapis ?

— Oh ! non, Monsieur, elles ne sont pas a vendre, personne n’y
touche. Ce sont les pommes du bonhomme Misere.

— Ce bonhomme Misere, c’est sans doute le propriétaire de la
maison d’a coté ?

— Tout juste, Monsieur.

— Elle n’est pas neuve, savez-vous, la maison de ce bonhomme-
la. Elle devait étre vieille déja, quand vous étiez jeune ?

— En effet, je I'ai toujours connue comme c¢a ; elle date du temps
des Francais.

— Ce n’est pas d’hier, en effet. Mais pourquoi le bonhomme
Misere, comme vous 'appelez, ne la fait-il pas réparer ? Il doit étre
mal la-dedans, en hiver.

— Oh'! pour ce qu’il 'habite ! Il n’y vient qu'une fois tous les
sept ans, a la saison des pommes et il y demeure tout juste sept
jours, avant de repartir pour un nouveau voyage, car il lui faut
sept ans pour faire le tour du monde. C’est un ordre du Ciel ; il
doit le faire jusqu’a la fin du monde.

— Autant dire le Juif Errant, alors ?

— C’est quasiment pareil, Monsieur.

— Et vous l'avez vu, ce bonhomme Misere, lors de son dernier
séjour ic1 ?

— Pour dire vrai, non, car il ne se montre pas beaucoup ; mais
au bruit qui se fait dans la maison, on sait qu’il est la. Parfois, on
entend aboyer son chien. Plusieurs assurent avoir vu luire les
yeux de braise de 'animal, vous pensez bien que personne alors ne
se risquerait vers la maison. Et puis, un beau matin, on s’apercoit
que toutes les pommes ont été cueillies. C’est fini, le bonhomme
Misere est parti pour un nouveau voyage.



Je soupconnais la une de ces belles légendes comme seules
savent en raconter nos grand-meres. Aussi, m’approchant de la
véranda, je dis a la vieille paysanne :

— Ecoutez, grand’'mere, vous avez la, épinglé a cette corde, un
tapis qui me plait. Je vous 'achete le prix que vous voudrez, mais
a la condition que vous me racontiez l'histoire du bonhomme
Misere.

Et la bonne vieille, apres m’avoir tendu le tapis que je payai
rubis sur I'ongle, commenca sans se faire prier.

Cétait comme je vous l'ai dit, au temps des Francais. A
I'endroit méme ou vous voyez cette maison, il y avait un forgeron
nommé Jérome Brescamp. Or, les forges, de ce temps-la, c’était
quasiment comme aujourd’hui les garages, elles ne manquaient
jamais de travail lorsqu’elles étaient bien placées.

Celle de Jérome Brescamp étant sur le chemin du roi, entre
Québec et Sainte-Anne, ou 1l passe tant de voitures et de
traineaux, ne chomait guere, je vous assure; tot le matin on
entendait le marteau frapper sur 'enclume et il résonnait encore
bien apres I'’Angélus du soir. Cest dire qu’il entrait beaucoup
d’argent dans la forge.

Mais voila, notre Jérome était un tonneau percé, buveur
comme quatre ; les écus n’avaient pas le temps d’arriver au fond
de sa bourse qu’ils s’étaient déja changés en vin ou, ce qui est pire,
en eau de vie. Aussi n’avait-il jamais un liard de réserve. Sa
maison était dans un tel dénuement et ses habits tombaient en
loques a tel point, qu’il était connu dans tout le pays sous le nom
de Bonhomme Misere.

Malgré tout, il ne s’en faisait pas, travaillant fort pour se
donner soif et buvant sec pour se donner le courage de travailler.
Il était le premier a rire de son dénuement et pour compléter la
rime, comme 1l disait, 1l avait surnommé Pauvreté le chien qui
était son seul compagnon, car aucune femme, vous pensez bien,
n’aurait consenti, en I'’épousant, a habiter une maison ou le vent
entrait comme chez lui et sans méme une escabelle ou 'on pouvait
s’asseoir.



Or, Notre Seigneur Jésus-Christ résolut de descendre un jour
sur la terre, afin de se rendre compte par lui-méme de la maniere
dont se passaient les choses, dans son nouveau pays du Canada.

Ayant pris saint Pierre pour compagnon, il apparut tout a coup
sur la cote de Beauport. A vrai dire, saint Pierre aurait préféré le
tour de I'lle d’Orléans, ou il y avait une église dédiée a son nom,
mais au ciel et plus que partout ailleurs, la volonté de Dieu fait la
loi et Notre-Seigneur tenait a faire une visite, au sanctuaire de sa
grand-mere, la bonne sainte Anne de Beaupré.

Ils marchaient sur le chemin du roi, vétus tout simplement,
comme gens qui ne cherchent pas a se faire valoir par 'apparence,
quand ils arriverent devant la forge de Jérome Brescamp.

Cétait au fort de 1'été, les deux célestes voyageurs, sous le
poids de la chaleur du jour, sentaient le besoin de se rafraichir.

Ils entrerent dans la boutique du forgeron qui était en train de
faconner une charniere, espérant la livrer dans 'apres-midi, parce
qu’il comptait sur elle pour souper... ou pour s’enivrer.

Notre-Seigneur s’assit sur un vieux fauteuil de cuir rapé, a
Ientrée de la forge, et sur lequel Jérome aimait a prendre le frais,
le soir, lorsque le travail lui laissait quelque répit. Saint Pierre
demanda au forgeron s’il ne pourrait pas lui donner, ainsi qu’a son
compagnon, un verre d’eau fraiche.

— Ce n’est pas de refus, mes braves gens, répondit Misere ; j’ai
la un puits ou elle abonde. Je regrette seulement de n’avoir pas un
peu de vin a y ajouter, car ’eau, vous savez, a mon gout du moins,
c’est un peu fadasse et jJaime quasiment mieux endurer la soif.

— Un verre d’eau nous suffira, dit Notre-Seigneur qui ne put
s’empécher de sourire a la franchise du bonhomme.

Notre forgeron courut chercher un seau, fit jouer la brimbale et
remonta du puits une eau fraiche et claire dont il servit un grand
verre a chacun de ses deux visiteurs, pendant que le chien
Pauvreté, s’étant approché d’eux, leur faisait féte et les caressait
de son mieux.

— Mereci, dit Notre-Seigneur, en rendant le verre, combien vous
dois-je pour cela ?

— Rien, répondit le forgeron, je donne mon eau, je ne la vends
pas.



Mais Notre-Seigneur se souvint d’avoir promis « quun verre
d’eau froide donné en son nom ne resterait pas sans récompense ».
Aussi, se tournant vers le forgeron, il lui dit :

— Votre acte de charité est d’autant plus méritoire qu’il a été
fait avec désintéressement, aussi, je vous permets de faire trois
souhaits et quels qu’ils soient, je vous les accorderai.

— (C’est Notre-Seigneur lui-méme ! chuchota saint Pierre a
Ioreille du forgeron.

— Bon, dit Jérome, sans manifester trop d’étonnement ; et 1l se
mit a réfléchir sur ce qu’il demanderait.

—I1 va choisir le ciel, pensa saint Pierre.

— D’abord, reprit Misere, je désire que tous ceux qui viendront
s’asseoir désormais dans ce vieux fauteuil ou vous étes assis vous-
méme, ne puissent se lever sans ma permission.

— Accordé, dit Notre-Seigneur.

— Deuxiemement, je voudrais que ceux...

— Choisis le ciel ! dit a haute voix saint-Pierre, en tirant le
forgeron par la manche de son habit.

— Laissez-moi1 faire, vous, répliqua Misere, qui n’aimait pas
quon le dérangeat quand il réfléchissait. Deuxiemement,
continua-t-il apres un instant de silence, je voudrais que ceux qui
grimperont sur le pommier de mon petit jardin ne puissent plus en
descendre sans ma permission.

— Accordé, dit Notre-Seigneur.

— Troisiemement...

— Choisis donc le ciel ! s’écria saint Pierre presque en colere de
voir le pauvre homme perdre une si belle occasion de se sauver.

— Troisiemement, reprit Misere, sans l’écouter, voici mon
dernier souhait : Je veux que tout ce qui rentrera dans ma bourse
en cuir n’en puisse sortir sans mon consentement.

— Imbécile ! grommela saint Pierre.

— (C’est bien, tout sera ainsi que vous le désirez, dit Notre-
Seigneur et souhaitant le bonjour a Misere, 1l partit avec son
apotre qui ne dissimulait pas son mécontentement pour le choix
des trois souhaits.

Notre-Seigneur parti, Misere se remit a son travail sans plus
penser a la visite qu’il avait recue et aux souhaits qu’il avait
formés.



Justement, une voiture arrivait dont le cheval boitait
affreusement. Misére le rechaussa proprement, recut pour son
travail le prix accoutumé. C’était de quoi boire ou manger pour le
lendemain. Notre forgeron s’endormit sans autres soucis.

Et les jours qui suivirent furent semblables aux autres.

Cependant, la sécheresse qui avait été extréme durant tout le
commencement de 1'été se continua sans répit. Le ciel était
d’airain, les récoltes furent mauvaises, les paysans ayant manqué
d’argent se privaient. Le forgeron, ayant peu de travail et mal
payé, tomba dans une misere si grande qu'on lui et donné son
nom s’il ne 'avait déja porté.

Un soir d’orage, le vent mugissait avec fureur a travers la porte
mal jointe de la forge, le tonnerre ébranlait la maisonnette de
telles secousses que c’était merveille qu’elle flit encore debout ; les
éclairs blafards en montraient, par intervalles rapides, toute la
nudité.

Notre forgeron était bien triste. Il n’avait eu aucun travail
depuis trois jours et il venait de partager sa derniere crolte de
pain avec Pauvreté. Quant a boire, 1l n’y fallait pas songer,
puisqu’il refusait toujours de golter a 'eau de son puits. Sa huche
était vide et plus vide encore sa bourse.

Assis a califourchon sur son enclume, Misere pensait
maintenant a la visite de Notre-Seigneur et 1l regrettait
amerement de n’avoir pas choisi un peu d’argent plutot que ces
trois souhaits bizarres qui ne lui seraient jamais d’aucune utilité.

Tout a coup, entre deux roulements de tonnerre et un
fulminant éclair, on frappe a la porte.

— Entrez ! cria le forgeron sans se déranger, pensant avoir
affaire a quelque voyageur surpris par 'orage.

On leve le loquet, et un homme grand, mince et élancé,
étrangement habillé, entre dans la forge. Un feutre bizarre, d’ou
s’échappe une longue plume rouge frémissante, ombrage son
visage aux reflets cuivrés.

— Tiens ! un Indien, pensa le forgeron.

L’étranger demeura quelques instants debout, considérant les
choses autour de lui.

Tout a coup, 1l regarda le forgeron en plein dans les yeux.

— Eh bien ! Misere, vous paraissez triste, dit-il.



— On le serait a moins, répondit Jérome. Je suis si pauvre que
je n’ail plus un liard dans ma bourse, ni un morceau de pain dans
ma huche. Pour boisson, de l'eau, ajouta-t-il, avec un geste de
dégont.

— Nest-ce que cela ? Cest un malheur qui n’est pas sans
remede.

— Le remede serait le travail et il n’y en a plus ; voila trois jours
que je n’ai pas enfoncé un clou, ni donné un coup de marteau sur
mon enclume.

— Est-ce 1a le seul moyen de s’enrichir ?

— Jusqu’a présent, je n’en ai pas connu d’autre...

— Kcoutez, Jérome, reprit 'inconnu, je suis prét a faire de vous
I'homme le plus riche du Canada.

— Si1 vous pouviez faire cela, vous seriez pour moi le premier
des hommes.

— Je le puis... mais a une condition.

— Laquelle ?

— Dans dix ans, vous me donnerez votre ame.

— Mon ame ? murmura Misere, en se grattant derriere 'oreille.
Mais alors vous étes...

— Satan, interrompit 1’étranger. Et de ses grands yeux partit
une rouge lueur qui éclaira toute la boutique.

Sous ce regard infernal, Misére baissa les yeux et il s’apercut
que les pieds de son interlocuteur, au lieu d’étre chaussés
d’escarpins ou de mocassins, comme c’était alors la mode, étaient
fourchus comme des sabots de bouc.

— Et que faut-il faire ? interrogea le pauvre homme prenant son
parti.

— Avec votre sang, signer votre nom au bas de ce parchemin.

Le forgeron hésita tout d’abord, mais songeant qu’il avait dix
ans pour réfléchir et se tirer d’affaire, il prit un clou acéré, se
piqua la main et de son sang, il signa le contrat.

Satan saisit le parchemin, le plia et le cacha dans son
pourpoint, puis prenant sur ’enclume la bourse plate du forgeron,
1l la lui remit.

— Regarde, dit-il, elle est pleine maintenant, et elle le
demeurera toujours... pendant dix ans.

Jérome la saisit.



En effet, elle était pleine de pieces d’or.

Le diable s’éloigna en ricanant.

A partir de ce jour, la fortune sourit a Jérome Brescamp. Il
avait toujours de 'argent plein ses poches. Il mangeait, il buvait,
buvait a plaisir tout le jour et parfois une partie de la nuit. Il avait
fait restaurer sa maisonnette.

De sa forge, il avait fait une écurie pour le cheval et une remise
pour la voiture qui servaient a ses promenades a Québec. Car
Jérome aimait la bonne société et il avait constaté qu’il était plus
facile de bien vivre et de s’amuser a la ville que dans sa campagne
un peu trop solitaire. Le jardin s’était transformé lui aussi, on y
voyait des massifs de belles fleurs au milieu desquelles un
pommier se dressait magnifique, chargé de bourgeons au
printemps, de pommes fameuses en automne.

Jérome n’était pas égoiste et aimait a faire part de ses biens
aux autres. Envers tous, il se montrait généreux et s’il ne donnait
pas plus souvent aux pauvres, c’est que ceux-ci, se doutant bien
d’oul venait une richesse si subite, évitaient de rien lui demander.

Hélas ! ce bonheur si complet allait finir, car les dix ans
approchaient de leur terme et le diable, sGrement, n’avait pas
oublié le contrat.

Cette pensée plissait parfois le front de 'ancien forgeron et il
arrivait qu’au milieu d’'un éclat de rire, il s’arrétait tout a coup,
pris par I'angoisse du parchemin qu’il avait scellé de son sang.

Et voila quun soir d’automne, sous la forme dun vieillard,
Satan parut en effet.

— Me voila, dit-1l, avec un ricanement ; y’ai été fidele au contrat,
et vous en avez largement profité, ajouta-t-il, en jetant un regard
satisfait autour de lui.

— Oui, Messire, répondit Jérome, la vie a été bonne.

— Alors, a votre tour de tenir le contrat. Les dix ans sont passés
depuis hier soir a huit heures. En bon prince, je vous ai laissé un
jour de grace, mais maintenant, c’est I’heure, je viens prendre
livraison de votre ame ; elle m’appartient.

— Clest juste, fit tristement le forgeron. Je ne vous demande
quun quart d’heure de plus, le temps de prendre un petit repas
pour dire adieu aux choses de ce monde. En attendant, asseyez-
vous dans mon grand fauteuil. Vous devez étre fatigué de votre



long voyage, et vous ne serez pas faché, je pense, de vous
réconforter un peu. J’ai la un excellent jambon et quelques
bouteilles d'un bon vin arrivé de France par le dernier bateau ;
avant de partir, faisons féte ensemble pour la derniere fois.

— Je veux bien, dit Satan.

Et i1l s’assit dans le fauteuil, allongeant ses jambes cagneuses.
Il sentit aussitot un bien-étre dans tous ses membres, révant au
merveilleux jambon et au bon vin mousseux.

Pendant ce temps, Jérome descendait a la cave. Il en revint
bientot sifflant un air connu. Mais il n’apportait ni jambon ni
bouteilles. Au lieu de cela, une énorme barre de fer, seul souvenir
qui lui demeurait de son ancienne forge.

— Ca, Messire Satan, dit-1l d'un air goguenard, si nous dansions
un peu, avant le festin, pour prendre de 'appétit.

Et il se mit a frapper comme un sourd sur le corps de Satan ; a
tel point, qu’il 'aurait tué, s’il n’etit été le diable.

Bleu et gris de colere, ses gros yeux hors de l'orbite, gringcant
des dents, écumant de rage, ses longues jambes de bouc
convulsivement agitées, Satan aurait bien voulu se lever et se
jeter sur Misere, mais impossible, une force mystérieuse et au-
dessus de son pouvoir le tenait cloué au fauteuil.

— Délivrez-moi ! criait-il.

Le forgeron frappait toujours.

— Délivrez-moi, de grace !

Jérome frappait de plus belle, tandis que son chien hurlait de
joie.

— Délivrez-moi! Oh! Délivrez-moi!... Je vous accorde encore
dix ans.

— Ah ! voila enfin une bonne parole ! On pourra s’entendre, dit
le forgeron, un peu essoufflé par l'ardeur qu’il avait mise a sa
besogne, on pourra s’entendre ; mais avant de vous laisser quitter
ce fauteuil ou vous étes si bien, Messire, 1l faudra que vous me
promettiez loyalement de m’accorder encore dix ans avec autant
d’argent que j’en ai eu depuis votre premiere et gracieuse visite.

— Mais 1l était convenu...

— Il n’y a pas de mais! interrompit rudement le forgeron en
levant de nouveau sa barre.



— Je vous le promets! gémit le diable avec une affreuse
grimace.

— Voila qui est bien, dit en riant le forgeron. Et 'on dira apres
cela, que les arguments frappants ne sont pas les meilleurs.

Satan poussa un grognement qui fit aboyer Pauvreté.

— Donc il est entendu que jaurai encore dix années a partir
d’aujourd’hui avec autant d’argent qu’en souhaitera mon bon
plaisir ?

— Oui.

— Voila ! Signez, Messire.

Et Satan, en caracteres de feu, posa sa griffe au codicille que
lui tendait le forgeron.

— Et maintenant, je vous permets de vous lever du fauteuil.
Sachez qu'un plus puissant que vous s’y est assis un jour. Sortez,
Messire, et bonne chance !

Clopin-clopant, Satan sortit, en se frottant les cotes. Sur le
seuil, 1l se retourna vers Misere.

— Au revoir ! rugit-il, et a mon tour... dans dix ans !

— Au plaisir de vous offrir encore mon grand fauteuil, messire.

La porte se ferma violemment, comme poussée par un vent
subit et Misere, éclatant de rire, se laissa choir dans son fauteuil.

— Hein, Pauvreté, dit-i1l a son chien, qui venait le flatter, nous
en sommes-nous tirés ?

Misere était content de son premier souhait. Misere continua
donc, augmenta méme son train de vie heureuse. Les fétes
succédaient aux fétes, tant dans la maison de campagne de
Beauport que dans I’hotel princier qu’il possédait maintenant a
Québec. On y faisait bonne chere, on y passait gaiement le temps,
car le propriétaire donnait l'exemple et ne craignait aucune
dépense. Ne pouvait-il pas toujours puiser a pleines mains dans sa
bourse et son nouveau bail avec Messire Satan ne lui assurait-il
pas dix années de richesse ? Aussi ne se faisait-il pas faute de jeter
largent aux quatre vents de sa bizarre imagination.

Grace au nombre de plus en plus considérable des flatteurs qui
vivaient a ses dépens, Misere devint le seigneur Jérome
Brescamp. On chanta ses louanges, on admira la beauté de ses
équipages, on loua ses prodigalités et le gouverneur ne dédaignait
pas lui-méme de I'inviter au chateau Saint-Louis.
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Mais les années passent vite quand on est heureux, et I’heure
de Satan allait de nouveau sonner. Elle sonna, en effet, et au
moment méme ou Misere y pensait le moins.

Une belle apres-midi d’automne que Jérome était venu se
reposer dans sa villa de Beauport, et tandis qu’il fumait sa pipe en
prenant le frais, sur le pas de sa porte, assis dans le redoutable
fauteuil, il vit entrer dans son jardin, de cavaliére facon, non plus
le vieux diable qu’il avait éreinté a coups de barre de fer, mais bon
nombre de solides gaillards ornés de deux cornes monumentales et
d’'une longue queue hérissée de poils fauves.

— Aie ! Aie ! se dit Misere en se grattant derriere l'oreille.

— Les dix ans de sursis sont expirés ; nous venons chercher ton
ame, dit le plus grand diable de la troupe. Inutile d’essayer de
nous jouer, cette fois.

— Je n’y pense méme pas, dit Misere, avec une apparente bonne
humeur.

— Alors, dépéche-toi de nous suivre.

— C’est entendu, seulement vous étes venus une heure trop tot.

— Comment cela ? dit le grand diable en fron¢ant les sourcils, ce
qui lui fit allonger ses cornes de tres désagréable facon.

— Eh oui! cest la saison des pommes. Voyez ce magnifique
pommier. J’étais venu tout expres de Québec pour faire la
cueillette. Mais, bah ! puisque le moment de partir est venu, n’y
pensons plus.

Tous les yeux des diablotins s’étaient tournés vers les pommes
dont la peau tendre et veloutée excitait leur gourmandise. Les
diables n’ont-ils pas tous les défauts !

Misere s’en apercut bien et il ajouta :

— Au fait, 1l serait vraiment regrettable de les laisser derriere
nous. Si le coeur vous en dit, vous pouvez bien les cueillir toutes.
Durant ce temps, jiral faire un bout de toilette afin de voyager
honorablement en votre compagnie.

Les diables ne se le firent pas dire deux fois.

En un clin d’ceil, ils étaient tous sur les branches de 'arbre.

— C’est fort bien, mes amis, dit Misére en riant aux éclats ;
mangez des pommes ; je viens vous rejoindre a 'instant.

Mais le rusé compere savait bien que maintenant aucun d’eux
ne pourrait descendre sans sa permission.
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Il entra dans sa maison, alluma son feu, chauffa a blanc la
barre de fer qui lui avait servi a rosser le vieux diable, et armé de
ce tison emmanché a une longue perche de bois, i1l se rendit sous le
pommier ou ses amis, joyeusement, croquaient ses dernieres
pommes.

— Eh ! vous n’en laissez pas méme une pour moi ? Ah ! forbans,
je vais vous apprendre les lois de Il’étiquette. Allons un peu
d’exercice pour compléter ce bon repas.

Et le grand tison commenca la danse, frappant dici de la,
entrant chaque fois dans les chairs qui fumaient et sentaient le
roussi.

— Meurtre et feu ! Bandit ! Chenapan ! criaient les démons, qui
s’efforcaient vainement déviter la barre vengeresse, car de
descendre, il n’y fallait pas penser, une force terrible les retenait
dans l'arbre.

— Coquin de forgeron ! Vieux parjure ! Ame vendue ! Tu nous
paieras ta trahison !

— En attendant, c’est vous qui payez, mes doux agneaux.

Misere avait retrouvé son énergie et sa force musculaire
d’autrefois pour frapper a plaisir comme jadis sur son enclume. Il
répondait par son gros rire aux contorsions et aux injures des
démons.

— Assez ! grace! grace! hurlait-on de tous cotés dans l'arbre.
Laisse-nous respirer.

— Certainement, dit Misere en riant, dautant plus que ma
barre se refroidit, il faut que je retourne la mettre au feu.

— Non, non, arréte! rugit le grand diable, et laisse-nous
descendre.

— Ce n’est pas de refus. Seulement j’y mets mes conditions.
Vous allez me promettre de me laisser vivre encore dix ans et de
me procurer autant d’argent que par le passé.

— Mais cependant... gémit le grand diable.

— Il n'y a pas de cependant, répliqua prestement le forgeron.
Voulez-vous que je recommence la danse ?

Et Jérome levait déja sa grande perche.

— Non ! non ! s’écria le grand diable tout frissonnant.

— Alors, exécutez-vous.

— Mais notre maitre...
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— D’abord, pourquoi n’est-il pas venu, votre maitre ? C’est avec
lui que yai signé le contrat. Kt j’ai1 ici, pour lui, un siege dont il a
apprécié le confort.

— Il m’a délégué a sa place, répondit le grand diable et m’a
remis tous ses pouvoirs en ce qui vous concerne.

— Parfait ! En ce cas, c’est dix ans de sursis, avec les mémes
avantages que par le passé.

— Que dira notre terrible maitre Lucifer ?

— Je ne sais pas, mais en attendant, je vais parler a sa place.

Et la terrible barre se leva préte a frapper.

— Non, non, pas cela! crierent a la fois tous les diables, nous
promettons.

— Vous promettez tous ?... et par Lucifer ?...

— Oul, nous promettons tous, par Lucifer ! notre terrible et
puissant maitre.

— Alors, je vous permets de descendre et vous ordonne de
partir. Gare au dernier, ajouta Jérome en brandissant son arme.

Un bruit sec de branches cassées, de mouvements précipités, et
les diables s’enfuirent en boitant des deux pieds.

Misere entra dans sa maison, tout fier de son second souhait.

Et la bonne vie recommenca. Encore dix ans de bonne chere,
d’honneurs, de vie facile dans les réjouissances de toutes sortes.

Mais ces nouveaux dix ans s’envolérent au milieu des fétes,
comme s’envole un beau réve, comme un suave parfum se dissipe
au grand vent d’automne.

Satan avait rugi de colere en apprenant la mésaventure de ses
envoyés, mais il n’avait garde d’oublier la nouvelle échéance du
pacte convenu, car il avait fort a se venger de Misere.

— Qu’il s’engraisse, disait-il, il n’en brilera que mieux. Car
jaurai mon tour, dussé-je y perdre mes deux cornes.

Et voila que les dix ans arriverent a leur fin.

Cette fois, tout ce que I'enfer avait de diables valides vint a la
maison du forgeron. Lucifer lui-méme était a la téte de son armée.

Quand Jérome vit entrer cette effroyable bande, 1l ne put se
défendre de quelque frayeur.

— Vraiment, ils sont trop, cette fois, se dit-il.

Puis, songeant que l'orgueil est le vice qui a perdu le démon, il
se rassura.
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— Nous venons te chercher pour enchainer ton ame au fond des
enfers et sans miséricorde, cette fois, dit Lucifer en froncant les
sourcils.

Et comme pour approuver les paroles de leur chef, toute la
troupe des démons se mit a rouler des yeux dans leurs orbites
d’'une facon tres désagréable.

— Vous en avez le droit, et je ne refuse nullement de vous
suivre, répondit Misere. Au reste, comment pourrais-je résister a
vos ordres ? Vous étes une armée, vous étes puissants, et je suis
seul avec mon chien Pauvreté contre vous tous ! Je sais que vous
avez tout pouvoir dans le monde et que vous pouvez faire tout ce
que vous voulez, méme les choses les plus incroyables !

Les paroles de Misére commencaient a produire leur effet et
toute la troupe se rengorgeait. Les diables se regardaient entre
eux et hochaient la téte d'un air de dire :

— Il n’est pas si béte, ce Misere !

— On a méme été jusqu’a m’assurer, continua I'ancien forgeron,
que si ¢’était votre bon plaisir, vous pourriez vous faire si petits, si
petits, que vous pourriez tous entrer dans ma bourse. Si cela était
vrail, ce serait bien commode pour voyager ; je vous porterais un
bout de chemin. Mais c’est sans doute un conte bleu que 'on m’a
fait.

Lucifer se méfiait bien un peu du forgeron mais il ne pouvait
deviner la ruse. D’'un autre co6té, son orgueil avait été mis en jeu,
et 'on sait que l'orgueil est le péché capital du démon. Il résolut de
montrer qu’il pouvait I'impossible. Sur un signe de lui, en un clin
d’eeil, toute 'armée des démons fut dans la bourse que Misere
ferma vivement.

— Ah ! mes sacripants ! vous voila donc encore en mon pouvoir,
s’écria-t-i1l. Vous étiez venus nombreux pour me prendre mais c’est
vous qul étes pris, et tous... et il vous en cuira.

A ces mots, le vieux forgeron courut dans le coin de son hangar
ou, depuis trente ans, se rouillait sa vieille enclume et y placa la
bourse. Puis, d'un bras encore vigoureux, il saisit son marteau qui
retomba lourdement sur les malheureux diables. Ils furent bientot
aussi plats que les feuilles d’étain dont on enveloppe les tablettes
de chocolat. Et ils poussaient des cris a faire trembler les vitres.

14



— Criez, hurlez a votre aise, mes petits maitres, c’est comme si
vous chantiez, disait Misere, en redoublant ses coups.

— Grace ! grace ! gémissaient les diables.

— Point de grace, vilaine engeance ! répondait le forgeron. Et il
frappait de plus belle.

A force de frapper, cependant, son bras commencait a se lasser,
la sueur perlait sur son front. Il songea que le moment était
propice pour obtenir un nouveau délai.

— Alors, demanda-t-il, je puis compter sur dix ans...

— Non pas dix ans, hurla Lucifer, mais tant que tu voudras,
I’éternité si tu peux l'obtenir.

— Et avec autant d’argent ?

— Le double, s1 tu veux, pourvu que nous puissions partir d’ici
et ne plus te revoir.

— C’est juré.

— Sur les portes de l'enfer, hurla Satan. Et puissent-elles ne
jamais s’ouvrir pour toi !

A cette imprécation, Misere éclata d’'un gros rire ; il ouvrit sa
bourse et toute la bande infernale s’en fut, comme si elle avait eu
I'épée de saint Michel dans les reins.

Jérome Brescamp vécut de nouveau comme un prince qui veut
donner satisfaction a tous ses caprices et Pauvreté, comme le
chien d'un prince qui travaille peu. L'un buvait des vins fins et de
la biere mousseuse dans un verre de cristal de Boheme, 'autre
mangeait des cotelettes choisies dans une écuelle d’argent.

Mais au milieu de ses plaisirs, Jérome avait oublié que toute
vie a une fin marquée par Dieu et que, celui-la, personne ne peut
le jouer ni le corrompre.

Cette fin arriva et méme plus vite qu’'on ne l'aurait cru, car
notre forgeron l'avait hatée par ses exces dans le boire et le
manger.

A la suite d’une orgie qui dura trois jours, au cours desquels le
vieux forgeron mangea et but autant que jadis en un mois, on dut
le transporter dans son lit, incapable qu’il était de s’y rendre lui-
méme.

En vain, le meilleur médecin de Québec essaya-t-il d’enrayer le
mal, de prolonger la vie de son riche client, rien ne put sauver le
malade qui mourut dix jours apres, dans d’horribles souffrances.
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Misere s’en alla donc, non sans quelque crainte, frapper a la
porte du paradis. Il était accompagné de son chien, mort le méme
jour que lui.

Vous serez peut-étre étonné que ma légende place le chien
Pauvreté a la porte du paradis, a coté de son maitre. Au fait, est-il
vral que nos freres inférieurs, les animaux, sont privés d’ame et
que la mort, pour eux, soit la fin de tout ? C’est une chose qui n’est
pas du tout prouvée. Si I'Ecriture Sainte, en aucun endroit, ne
parle de 'ame des animaux, en aucun endroit non plus, elle
n’affirme le contraire. Le doux saint Francois d’Assise qui fut le
grand ami de Dieu, ne fut-il pas aussi le grand ami des animaux ?
Ne disait-il pas : « Mon frere loup, ma soeur brebis, mes freres les
oiseaux. » Nos freres dans cette vie ne le seront-ils pas aussi dans
Pautre ?

Sans doute les animaux auront-ils un paradis a eux, dans
quelque terre inconnue que Dieu leur réserve. Une terre ou il n’y
aura ni cruels chasseurs, ni vilains bouchers, une terre ou le lion
et la gazelle, ou le loup et la brebis viendront boire cote a cote, au
méme ruisseau, ou le milan et la mésange se poseront pour dormir
sur la méme branche.

Vous m’objecterez peut-étre qu’ils seront bien nombreux dans
ce paradis terrestre.

Mais dans I'espace presque infini, n’y a-t-il pas des milliards de
mondes, pour loger des milliards de fois les milliards d’étres
vivants que la terre a portés ou quelle portera d’ici la
consommation des siecles ? Notre terre n’est-elle pas 'une des plus
petites planetes dans le systeme solaire, lui-méme le plus petit de
ceux qul remplissent 'immensité des cieux ? Mais nous voila bien
loin de notre sujet : revenons vite au pauvre Misere en train de
frapper a la porte du paradis.

A vrai dire, il était un peu perplexe sur le genre de réception
qu’allait lui faire le portier du ciel, dont jadis il méprisa sottement
les conseils.

— Bah ! se dit-1l, saint Pierre en a tant vu, depuis sa promenade
a Beauport, qu’il m’aura certainement oublié.
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Malheureusement pour notre homme, saint Pierre a la
mémoire longue. A peine eut-1l ouvert la porte qu’il reconnut
Jérome et lui dit séverement :

— Ah ! vous voila ? Je vous attendais, que pensez-vous de mon
consell maintenant ? Vous auriez pu choisir le ciel, vous avez
préféré les biens de la terre. Et comme votre vie ne mérite pas la
récompense des élus, vous n’entrerez pas ici.

Et la porte se referma avec un claquement significatif.

Ce début ne souriait pas beaucoup a Misere ; mais obligé de se
soumettre, 1l se dirigea vers le purgatoire.

« Saint Pierre a raison, se disait-il en lui-méme, tout en
marchant. Dans 1'état ou je suis, jaurais fait mauvaise figure a
coté des anges et des saints du bon Dieu. Un peu de toilette au
purgatoire me mettra a méme de me présenter avec honneur. Le
purgatoire, d’ailleurs, ¢a doit étre comme les derniers jours que j’ai
passés sur la terre. Alors un moment de plus ou de moins... Quand
c’est fini, on n’y pense plus. »

Le voici en face de la porte du purgatoire.

—Pan ! pan !

— Qui est la ? s'informe un ange aux grandes ailes sombres en
entrebaillant une lourde porte d’argent.

— Moi, Jérome Brescamp, de Beauport au bon pays de la
Nouvelle-France, répondit ’'homme, s’efforcant de donner a sa voix
un ton d’humilité et de douceur.

L’ancien forgeron se garda bien d’ajouter qu’il avait autrefois
préféré les richesses de la terre au bonheur du ciel et qu’il en avait
méme grandement abusé. Mais l'ange le savait, par le livre ou
Dieu avait fait noter toutes les actions bonnes ou mauvaises —
hélas ! mauvaises le plus souvent — de Jérome.

— Vous voulez entrer au purgatoire ? dit 'ange ; mais vous
n’avez pas seulement des petits péchés sur la conscience. Il y en a
de gros, de tres gros qui ne sont pas effacés. Sur la terre, vous
auriez da vivre en chrétien, remplir vos devoirs religieux, ou du
moins, avant de quitter Beauport....

— Pardon, mon ange, dit Jérome, je vivais a Beauport, mais je
suis mort a Québec.

— Cela ne change pas grand-chose, mon pauvre Jérome ! A
Québec vous étiez méme plus pres de I'église, et vous auriez pu
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recourir a 'infini miséricorde de Dieu qui aurait pardonné votre
conduite coupable. Vous ne 'avez pas fait...

— Le diable m’avait pourtant promis...

— Qui, je sais, vous avez préféré écouter la parole de Satan ;
vous avez signé un pacte avec lui. Je le regrette beaucoup, mais je
ne puis vous laisser entrer au purgatoire qui est le vestibule du
ciel.

— Mais alors, ou dois-je aller bon ange ? murmura Misere.

— Hélas ! il n’y a plus que I'enfer !

— Plus que I'enfer ? soupira Misere. Aie ! quelle entrevue je vais
avoir avec le diable que j’ai roué de coups !

Arrivé bien lentement devant le palais de Satan, le forgeron
tira tout tremblant la sonnette. Un pauvre diable, maigre comme
un cent de clous, ouvrit un guichet et demanda dun air vague, au
nouvel arrivant :

— Votre nom ?

— Jérome Brescamp, de Beauport, en Canada.

Le guichet se referma avec un bruit de tonnerre. Mais déja le
nom avait résonné au plus profond de l'enfer et les diables
épouvantés, tremblaient de tous leurs membres.

— Qu'on ferme toutes les issues, tonna Lucifer, notre principal
ennemi est a la porte, qui sait quel tour i1l a encore dans son sac ?

Puis ouvrant un tout petit judas placé au-dessus du guichet, il
cria a Jérome :

— Tu peux te trotter, forgeron de malheur, tu n’entreras pas ici.

Voila donc notre bonhomme Misere refusé a la porte du ciel, du
purgatoire et de 'enfer.

Et comme une force invincible oblige tous les morts a choisir
leur demeure pour I'éternité, notre forgeron était bien en peine.
Parler de nouveau a saint Pierre, il lui rappellerait sa propre
insistance a lui faire demander le paradis, lors de sa visite a la
forge.

Mais voila que soudain le visage de Misere s’éclaire. Il vient
d’apercevoir saint Joseph.

Il le reconnait a l'équerre, au compas et au marteau qui
pendent a sa ceinture, tout aussi bien qu’au beau lis sur lequel il
s’appule en marchant.
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C’était bien, en effet, le pere nourricier de Jésus qui se rendait
au purgatoire, visiter quelques pauvres ames pour lesquelles on
Pavait prié.

— Bon saint Joseph, supplie Jérome, je suis bien embarrassé.
Saint Pierre ne veut pas m’ouvrir le paradis ; au purgatoire, on
trouve que je suis trop « rogne » et en enfer, on me ferme la porte
au nez. Que faire ?

— Ah ! c’est vous, Jérome, s’écria saint Joseph, le reconnaissant
soudain. Et voila votre chien sans doute. Vous avez eu grand tort
de ne pas suivre le conseil de saint Pierre. Si vous aviez demandé
le ciel, lors de la visite que Notre Seigneur vous fit jadis, vous ne
seriez pas aujourd’hui embarrassé.

— Ecoutez, bon saint Joseph, j’ail péché, c’est entendu ; mais ce
qui est fait est fait. L'important aujourd’hui est de me tirer
d’affaires. Pour cela, ne pourriez-vous pas m’aider ? J’étais
forgeron, jadis, et vous fltes charpentier: c’est presque de la
méme corporation et jai entendu dire que pour certains de vos
protégés, vous avez...

— Oui, jal pu... jal introduit... enfin j’ai aidé des pauvres
malheureux, plus ignorants que coupables, a arriver au céleste
séjour. Mais votre cas est tellement connu que ce serait un
scandale. Saint Pierre en ferait une maladie et il serait capable
d’abandonner ses fonctions de portier du paradis.

— Alors que faire, mon Dieu, que faire ?

— Ecoutez, mon cher ami, vous avez encore une chance de salut.
Puisqu’on ne veut pas de vous en enfer, retournez donc sur la
terre, non plus en riche et en pécheur, mais en pauvre pelerin qui
veut faire pénitence de ses péchés. Parcourez le monde, et, apres
Pavoir scandalisé par votre vie de mécréant, édifiez-le par une
nouvelle vie de pénitent.

— Et quand tout cela finira-t-il ?

— Tenez, prenez mon baton, il soutiendra vos pas. Tous les sept
ans, vous reviendrez chez vous, vous reposer durant sept jours.
Tant que le pommier de votre jardin vous donnera ses pommes,
vous devrez continuer votre course, mais quand il cessera, plantez
a coté ce baton. Sl fleurit, cela voudra dire que votre pénitence
est terminée et que vous pouvez vous présenter avec confiance a la
porte du ciel, car la fin du monde sera proche.
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Et voila pourquoi Misere et Pauvreté sont toujours de ce
monde, conclut ma bonne vieille paysanne, avec un rire moqueur
de toute sa bouche édentée. Le pommier de Misere continue a
donner, chaque année, sa récolte, ce qui prouve, quol qu’en disent
les prophetes de malheur, que vous et moi, nous aurons notre
propre fin du monde avant la grande.

Eugene ACHARD,
Ce gue raconte le vent du soir, 1942.
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