Essai sur la poésie sacrée

par

Alphonse AGNANT

C’est une opinion généralement admise, que, chez tous les
peuples, la poésie, fille du ciel, fut d’abord religieuse et morale.
C’est surtout au sein de la société primitive qu’elle dut avoir et
qu’elle eut en effet ce double caractere ; c’est au sein de ce peuple,
encore plein des récits merveilleux de son origine et de celle du
monde, de ce pays ou le législateur instruisait les hommes au nom
du Tres-Haut, et leur annoncait selon leurs mérites d’infaillibles
récompenses ou d’inévitables supplices. Aussi quelles couleurs
plus éclatantes et plus variées que celles de la poésie hébraique !
soit qu’elle peigne la puissance créatrice et les divers attributs de
Dieu, soit qu’elle dise les préceptes de sa sagesse éternelle et les
arréts de sa souveraine justice.

Qui n’a lu ce chant sublime, ou le concert de tous les corps
célestes, du jour, de la nuit, célebre la gloire et la toute-puissance
de Dieu ? Qui ne connait cette image du soleil, s’avan¢ant radieux
comme I'’époux qui sort de la couche nuptiale, prenant sa course
comme un géant, et dans sa marche embrassant le monde entier,
qu’il inonde de chaleur et de lumiere ! ? Dans un autre chant non
moins magnifique, David décrit 'harmonie des diverses parties de



la création : la terre, séjour de 'homme, assise sur une base que
les siecles n’ébranlent pas ; la mer, qui couvrait le globe comme un
manteau, se retirant bientot épouvantée a la voix du Dieu
tonnant, et se renfermant dans de justes limites, puis ouvrant ses
flancs aux vaisseaux qui la parcourent en tout sens ; la source qui
jaillit du rocher pour abreuver les animaux ; le pain qui fortifie, le
vin qui épanouit le cceur, sortant, pour ainsi dire, des entrailles de
la terre ; les bétes fauves s’élancant la nuit de leurs taniéres pour
s’emparer de l'empire du monde, qui, le jour, appartient a
'homme ; I'Eternel enfin dominant ce vaste ensemble de ses
regards souverains 2.

Mais c’est surtout quand la poésie des Hébreux peint la colere
divine, qu’elle s’éleve a une hauteur ou peut a peine la suivre
Iesprit humain. Alors le grand Homere s’abaisse sous la majesté
de VEcriture ; alors il est petit comme son Jupiter devant le Dieu
des armées ; les traits dont il peint le fils de Saturne conviennent
a peine aux conquérants de la Bible. Isaie fait tenir au roi
d’Assyrie ce superbe langage : « Les peuples les plus redoutables
ont été pour moi comme un nid.... Je les ai réunis sous ma
puissance, comme on ramasse quelques ceufs que la mere a
laissés, et i1l ne s’est trouvé personne qui osat seulement agiter son
aile ou faire entendre un faible cri 3. » Quel sublime ! Mais est-ce
bien d’'un mortel que parle le prophete ? Que pourrait-il dire de
plus pour peindre la puissance de Dieu ? Ecoutons ; cest toujours
le méme Isaie :

« La terre sera agitée, et chancellera connue un homme ivre ;
elle sera transportée comme une tente dressée pour une nuit 4. »
Quoi! la terre n’est quune lente, un léger pavillon! Que cette
1mage parait petite ! Mais celuil qui transporte cette terre, c’est le
Dieu fort. Plus la terre est petite devant Dieu, plus ce Dieu
s'agrandit a nos yeux ; moins 'image a de force apparente, plus
elle a de force réelle. On reconnait a des traits si fiers et si
sublimes le Dieu qui pour créer la lumiere dit : Que la lumiére se
fasse 5 ; et qui lui-méme enseigne a Moise qu’il est celui qui est 6.
Quand il s’arme contre ses ennemis, ce Dieu formidable, sa colere
étincelle dans ses yeux bralants. Il abaisse les cieux et il descend,
et les nuages sont sous ses pieds. Il prend son vol sur l'aile des
chérubins ; 1l s’élance sur les vents. Les nuées amoncelées forment



autour de lui un pavillon de ténebres ; I'éclat de son visage les
dissipe, et une pluie de feu tombe de son sein. Il fait du haut des
cleux retentir sa voix tonnante ; il lance ses fleches, disperse ses
ennemis, redouble les foudres qui les ont renversés : et alors les
eaux se dévoilent dans leurs sources, les fondements de la terre
paraissent a nu, parce qu’ils ont senti le souffle des vengeances du
Seigneur 7 !...

Kcoutons maintenant les instructions du Maitre supréme, et
admirons avec quelle inépuisable richesse la poésie sacrée varie
I'expression des idées morales.

Rien n’est touchant et gracieux comme la recommandation
souvent rappelée d’étre docile aux conseils d'un pere, et de suivre
avec amour et respect les enseignements d’'une mere : « Cest 1a ce
qui fait lornement de 'homme. Attachez-les a votre coeur, parez-
vous-en comme dun collier. Si vous marchez, qu’ils vous
accompagnent ; si vous dormez, qu’ils vous gardent ; qu’a votre
réveil, i1ls s’entretiennent avec vous 8. » La morale n’est-elle pas
tout entiere dans cette sentence d'une expression aussi simple
qu’originale, aussi concise que variée ? « Le Seigneur hait ces six
choses, et son cceur déteste la septieme : les yeux altiers, la langue
qui ment, les mains qui répandent le sang innocent, le coeur qui
forme des desseins iniques, les pieds qui se hatent de courir au
mal, le faux témoin qui assure des mensonges, et celul qui seme
des dissensions entre les freres?® » Sous combien de traits
délicieux est représenté le juste! Sous combien d’effrayantes
1mages sont décrites les terreurs et la chute du coupable ! Que le
juste ne craigne ni les périls de la nuit, ni la fleche qui vole durant
le jour 19.... les anges du ciel ont ordre de le porter.... Si parfois il
souffre sur la terre, son espérance est pleine dimmortalité. Dieu
I'éprouve comme l'or dans la fournaise 1. Mais le méchant craint
les ténebres, et 1l se craint lui-méme plus que les ténebres.... 11
palit au bruit du vent, au murmure d'une eau rapide, au concert
méme des oiseaux. Si1 parfois i1l parait heureux, bientot ses
prospérités fuient comme le courrier qui ne s’arréte pas, comme le
vaisseau qui vient de fendre les vagues agitées, sans qu’on puisse
en retrouver la trace, comme l'oiseau dont le vol se fait entendre a
peine, et qui ne laisse dans I'air rien qui rappelle son passage 2.

Voila quelques détails, quelques traits épars de la poésie des



Hébreux, considérée comme religieuse et morale. Dans le livre
étonnant de Job, ce double caractere se produit avec ensemble et
toujours avec une splendeur merveilleuse : soit qu’apres sept jours
d’un silence effrayant, le patriarche, du fond de sa poitrine, exhale
le désespoir et maudisse le jour qui I'a vu naitre et le sein qui I'a
congu ; soit que ses amis lui peignent le juste environné de
prospérités, préservé de la famine et de la guerre, tandis que les
malheurs se rassemblent autour de l'impie, comme des troupes
autour d’'un monarque qui va livrer bataille ; soit enfin que Dieu
lui-méme, du milieu des nuages, interroge sur les secrets de sa
providence celui qui l'accusait, et confonde des plaintes
irréfléchies par la magnifique exposition des choses qu’il a faites.
Alors se découvre a nos regards une longue suite de sublimes
tableaux ; alors notre 1imagination erre de merveilles en
merveilles : la nature nous est dévoilée tout entiere. D’'un coté se
présente la mer avec les barrieres et les portes que lui opposa le
Tres-Haut, en lui disant: « Tu n’iras pas plus loin; c’est ici
qu’expirera l'orgueil de tes flots.... » D'un autre coté gronde dans
les nuées la voix de Dieu ; 1l commande a la foudre, et la foudre lui
répond : « Me voici. » Plus loin nous entendons les hennissements
du cheval de bataille, qui de ses narines souffle la terreur, et du
pied creuse la terre ; qui se rit des fleches, du glaive et de la lance,
et qui s’écrie : « Allons», quand retentit la trompette guerriere.
Nous voyons l'aigle suspendre son aire aux flancs des rochers, et
de la fixer ses yeux ardents sur la proie qui bientot rassasiera ses
aiglons. Enfin, pour clore cette magnifique galerie, apparaissent
ces géants mystérieux des mers, Béhémoth et Léviathan: le
premier est le commencement des ouvrages de Dieu ; il ne peut
périr que sous le glaive de celui qui I'a créé ; ses vastes flancs
engloutissent un fleuve entier ; le second laisse derriere lui des
sillons de lumiere ; d'un coup de sa queue terrible il ébranle tout
Iempire des ondes, et le couvre d’'une écume qui ressemble a la
blancheur de la vieillesse 13.

II



Essentiellement religieuse et morale a son origine comme dans
son développement, la poésie hébraique s’associa de bonne heure
aux évenements publics. La lyre sacrée célébra les prospérités ou
déplora les malheurs d’Israél, et souvent le législateur, le prétre
ou le monarque, haussant tout a coup la voix, apprirent aux
nations, dans un langage a la fois juste et hardi, enthousiaste et
vral, les bienfaits du Dieu des armeées, ou les chatiments dont il
frappait son peuple rebelle.

Ainsi Moise, dans son chant fameux sur le passage de la mer
Rouge, peint les menaces fastueuses de 'ennemi s’évanouissant au
souffle du Dieu fort, les eaux divisées se refermant sur les chariots
de Pharaon, sur le cheval et le cavalier, précipités comme une
pierre au fond de l'abime, et la colere du Tres-Haut dévorant,
comme une paille, toute une armée 4. Ainsi le méme Moise, d'une
voix qui pénetre les coeurs comme la rosée rafraichit I'herbe
tendre, redit a Israél les faveurs dont son Dieu I'a comblé ; lui
rappelle que ce Dieu I'a conservé comme la prunelle de son ceil, et
que, comme un aigle excite ses petits a voler, et voltige doucement
au-dessus d'eux, 1l a de méme étendu ses ailes et porté son
peuple 15,

Qui ne connalit ce cantique plein d'un merveilleux désordre, ou
la prophétesse Débora, tout agitée de l'esprit de Dieu, toute
palpitante d’enthousiasme, chante la défaite et la mort de Sisara !
Ici on est épouvanté du bruit des chars qui se heurtent et se
brisent ; 1a on frissonne a la vue des cadavres qui gonflent le
torrent de Cison ; plus loin on s’attendrit en entendant la mere de
Sisara demander sans cesse pourquol son fils ne revient pas,
pourquol tardent si longtemps son char et ses chevaux 16,

Mais que dirai-je du sombre et touchant Jérémie, qui seul
égala, selon l'expression de notre grand Bossuet, les lamentations
aux douleurs ? Chantre de lI'infortune, comme tu nous attendris,
comme tu déchires nos cceurs, quand, vétu de longs habits de
deuil, et le coeur gros de soupirs, tu gémis, inconsolable, sur la
triste Jérusalem, reine autrefois des nations, aujourd’hui veuve et
captive ! Qui ne confond ses larmes avec les tiennes a I'aspect des
prétres désolés, des vierges plaintives, des routes de Sion qui
pleurent parce qu'on ne vient plus a ses solennités, des princes



marchant comme des béliers devant le vainqueur qui les chasse,
de Jérusalem enfin foulée dans le pressoir de la colére divine !
Fcoutez les cris de ces enfants affamés : « Ou est le pain ? ou est le
vin ?» Kcoutez ces cris de l'ennemi a qui l'abaissement de
Jérusalem a rendu 'audace : « Dévorons-la ! Voici, voici le jour que
nous attendions. » Que dis-je ? jetons les yeux, si nous l'osons, sur
ces femmes dont les mains maternelles ont approché du foyer,
pour préparer un effroyable repas, les corps de leurs enfants
égorgés 17,

Avant de quitter la poésie historique des Hébreux, jetons un
coup d’ceil sur la Genése. Ce n’est point, 1l est vrai, de la poésie :
c’est de I'histoire. Mais cette histoire offre tout l'attrait de la plus
brillante poésie. Oh ! quelles moeurs intéressantes y sont décrites !
Comme l'imagination se plait sous ces délicieux berceaux d’Eden,
et sous les tentes de ces rois pasteurs, et dans ces paturages ou
errent leurs immenses troupeaux! Salut, vallées fleuries du
Liban, sommets d’Hermon, d’'Horeb et de Sinai! Salut, rosiers de
Jéricho, cypres de Cades, palmes d’Idumée ; et toi, torrent des
Cedres, et vous, eaux sacrées du Jourdain, salut! Magnifique
Orient, berceau du monde, que j’aime a suivre sous ton beau ciel la
marche du genre humain et les progres de la société antique !
Qu’ils sont intéressants les merveilleux personnages qui animent
ce séjour sacré ! Le juste des justes, I'innocent Abel, simple comme
la nature, paisible et doux comme les agneaux qu’il fait paitre, pur
et serein comme le ciel de ces temps primitifs ; et ces chefs du
peuple d’Israél, ces patriarches majestueux, qui pratiquent
I'hospitalité, et distribuent, a I'ombre d'un palmier, la justice a
leurs pasteurs; et ce modele de tendresse fraternelle et filiale,
Joseph, qui ne se venge du crime de ses freres que par des
bienfaits, et qui, au sein des grandeurs, n’éprouve de joie véritable
que lorsqu’il serre dans ses bras son vieux pere !

La Genese nous présente un modele de presque tous les tons,
de presque tous les genres de la haute poésie. Le combat
d’Abraham et de sa suite contre quatre rois 18 nous offre une scene
épique, une scene de I'Iliade. Nous trouvons une scene de
I'Odyssée dans la visite de ces trois anges !9 qui, revétus des
formes de 'humanité, viennent s’asseoir a la table frugale du
méme patriarche. Quelle plus touchante idylle que l'histoire de



cette malheureuse Agar 20, errant dans le désert de Bersabée ! Ses
provisions sont épuisées ; Ismaél, son enfant, est pres d’expirer de
soif entre ses bras; désespérée, elle 'abandonne au pied d'un
arbre avec une barbarie qui n’est que la forme la plus énergique de
la tendresse maternelle ; elle 'abandonne en s’écriant : « Je ne
veux pas voir mourir mon enfant » ; et cependant elle s’assied vis-
a-vis de lui, et ses yeux mouillés de pleurs cherchent celui qu’elle
ne voulait pas voir. Que si nous voulions maintenant une ode
admirable 21, nous verrions, dans la prophétie de Jacob expirant,
la magnificence, la hardiesse et la variété de I'expression, alliées
aux mouvements les plus vifs, les plus i1nattendus, les plus
lyriques. Ces caracteres sont d’ailleurs ceux de la poésie
prophétique, dont il me reste a dire quelques mots.

111

La poésie prophétique est particuliere aux Hébreux. Leur titre
de peuple de Dieu, et la promesse antique d'un libérateur, d'un
Messie, les remplissaient de foi dans l'avenir ; et le doigt des
prophetes leur montrait de loin leurs ennemis abattus, les cités
étrangeres renversées par le Tres-Haut, et le chef mystérieux que
leurs peres avaient salué de leurs désirs et de leurs espérances
soumettant enfin 'univers a ses lois. C’est dans les écrits des
prophetes que la poésie hébraique nous apparait dans toute sa
magnificence ; c’est la qu’elle se distingue spécialement de la
poésie des autres peuples par son but comme par sa marche. Son
but est d’annoncer I'avenir, de déchirer, de soulever du moins le
voile qui le cache aux yeux de 'homme. « Cest, dit un apotre 22,
une lampe qui brille dans un lieu sombre, jusqu’a ce que le jour
paraisse, et que ’étoile du matin se leve. » Elle s’enveloppe dans
sa marche d'une obscurité majestueuse, et n'en est que plus
sublime. Aussi variée que cette multitude d’événements qu’elle
révele, et qui se succedent sans qu’on les puisse apprécier dans le
moment, sans qu’on puisse souvent en déméler, en soupconner les
causes, elle est comme eux brusque, inattendue, rapide. Elle éclate



comme ces tempétes qui, dans certaines mers de I'Inde, s’élevent
tout a coup, sans que le moindre mouvement dans l'air en ait
annoncé 'approche.

Parmi les grands prophetes, un seul parait ne pouvoir étre
considéré comme poete : c’est Daniel, dont le style, toujours noble
et ferme, est toutefois historique plutot que lyrique. Mais quelle
poésie plus énergique et plus sombre que celle d’Ezéchiel, quand il
nous représente ce lugubre champ de la mort, ou, dociles a sa voix
puissante et solennelle, toutes ces générations couchées dans la
poudre entrechoquent soudain leurs ossements arides se relevent
pleines de vie, et paraissent au loin comme une grande armée 23!
Quelle voix plus touchante que celle de ce Jérémie 24 dont nous
avons admiré déja les lamentations, et qu'on ne peut, quand il
gémit, comparer qu’a lui-méme ! Ecoutez les cris qu'il jette sur les
montagnes ; écoutez-le pleurant dans le désert, et invitant a
pleurer avec lui les femmes d’Israél et leurs enfants. Ah ! c’est que
le génie qui I'inspire lui a révélé que le peuple serait chatié, que la
mort pénétrerait dans les maisons pour y saisir les enfants, et que
les cadavres des hommes tomberaient dans la plaine comme les
javelles tombent derriere les moissonneurs, sans quil y ait
personne pour les relever.

Et toi, fils ’Amos, sublime Isaie, a qui te comparer ? Nul n’est
plus grand que toi ; jamais langue humaine n’a parlé ton étonnant
langage : soit que, dans un chant triomphal sur la chute dun
tyran 25, tu préetes le sentiment et la vie aux cedres du Liban, a la
terre, a I’enfer, aux ombres des rois ; soit que tu fasses retentir de
formidables menaces aux oreilles des nations coupables, ou que tu
nous présentes cet étranger mystérieux qui arrive d’Edom et de
Bosra 26 avec des vétements tout souillés de sang, parce qu’il a
sous ses pieds écrasé les peuples ; soit enfin que, paisible ministre
de la miséricorde, tu apportes au monde des paroles de salut et la
consolante promesse d'un libérateur !

Parmi les petits prophetes, quelques-uns, et surtout Nahum,
peuvent lutter de génie et d’enthousiasme avec les grands
prophetes. La sublimité, 'audace, la chaleur sont les caracteres
distinctifs de Nahum. Il ne reste de lui qu'une prédiction contre
Ninive. Cette prédiction est un poeme admirable, qui a son
exposition, son action, son dénouement. Nahum est assurément le



rival d’Ezéchiel prophétisant contre Tyr, d’Isaie prononcant a
Babylone 'arrét de la justice divine. Suivons, si nous le pouvons,
ces trois prophetes, dans les élans de leur colere inspirée....

« Dieu te menace par la voix d’Ezéchiel, superbe Tyr 27! Déja la
multitude des chevaux de 'ennemi enveloppe tes remparts d'un
nuage de poussiere ; le bruit des chariots de guerre fait trembler
tes murs, et 'on entre par tes portes comme par la breche d’'une
ville prise,

« Babylone, Babylone 28 écoute les sinistres prophéties d’Isaie.
Vois I'étendard du Seigneur planté sur une haute montagne ; vois
aux ordres de Dieu se rassembler les peuples qu’il a choisis pour
instruments de ta ruine ; vois-le, ce Dieu puissant, faire lui-méme
la revue de sa redoutable armée, et marcher a la téte des soldats.
L’écho des montagnes redit leurs cris confus, leurs langages
divers, leurs lointains hurlements. Tu es dans la consternation, tu
es agitée de convulsions; ton bras devient languissant, ton
courage fond comme la cire.

« Et toi, Ninive 29, qui as lassé la patience du Seigneur,
tremble ! Nahum t’annonce son approche. Le voici, ce Dieu qui
desseche la mer, ébranle les monts, comble les vallées, efface de
son souffle la beauté du Basan et du Carmel ! Le voici ! Le bouclier
de ses braves jette des flammes ; ses soldats sont couverts de
pourpre, leurs yeux ressemblent a des lampes, et eux-mémes a la
foudre qui brise.

« Les menaces de Dieu s’accomplissent : le pavé de Tyr est
foulé par les pieds des chevaux, et brisé sous les chars. Tyr devient
semblable a un rocher sec et luisant ; le pécheur vient y sécher ses
filets ; les iles s’épouvantent dans la mer, en voyant que personne
ne sort plus des portes.

« Les Medes se précipitent dans Babylone, et, moins avides d’or
que de sang, égorgent les enfants, percent les jeunes gens de leurs
fleches, et vont chercher dans les entrailles d'une meére une
victime a leur rage. Babylone est effacée a jamais du nombre des
villes, et elle devient le repaire des hiboux et de monstrueux
animaux.

« Ninive voit ses chefs dispersés comme cette multitude
d’insectes qui s’arrétent sur les hailes quand le temps est froid,
mais qui s’envolent des que le soleil se leve, sans que lon
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reconnaisse la place ou ils étaient. Ninive était comme un lion
ravisseur, étranglant les bétes fauves pour rassasier sa lionne et
ses lionceaux. Ou est maintenant la caverne du lion ? ou est la
lionne ? ou sont les lionceaux 30 ? »

Dans quel monde inconnu venons-nous détre jetés? Ou
trouver une peinture aussi terrible ? Dans Homere les succes sont
variés ; la victoire est achetée par le sang, et la défaite est
glorieuse : des hommes combattent des hommes, des dieux
combattent des dieux. Mais ici Jéhovah marche a la téte des
assiégeants, et 1l n’est pas d’autre Jéhovah pour sauver Tyr,
Babylone ou Ninive. On ne parle pas méme de la résistance des
vaincus, tant est puissant le regard de Dieu qui glace les
courages !

Alphonse AGNANT,
Gusman ou l'expiation, 1843.

1 Psaume 18.

2 Psaume 103.

3 Isaie, X, 14.

4 Isaie, XX1v, 20.

5 Genese, 1, 3.

6 Exode, 111, 14.

7 Psaume 17.

8 Prov., 1, VL.

9 Prov. XI.

10 Psaume 90.

11 Sagesse, 1I1.

12 Sagesse, V.

13 Joe, III, V, XV, XXXVIII, XXIX, XI.
14 Exode, XV.

15 Deutér., XXXII.

16 Juges, V.

17 JEREMIE, Lamentations, I, 11, IV.
18 Genese, XIV.

10



19 Genese, XVIII.

20 Genese, XXI.

21 Genese, XLIX.

22 SAINT PIERRE, Epitre I, chap. I.
23 EZECHIEL, XXXVIL.
24 JEREMIE, IX.

25 [SAIE, XIV.

26 ISAIE, LXIII.

27 BEZECHIEL, XXVI.
28 [SAIE, XIII.

29 NAHUM, I et suiv.
30 NAHUM, II.

www.biblisem.net

11


http://www.biblisem.net/



